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O VALOROASA MONOGRAFIE A
RECEPTARII ESTETICE

Fenomenologia experiengei estetice — lucrare in
doud volume a filosofului si esteticianului francez
Mikel Dufrenne — s-a impus ca una din cele mai
ample opere filosofice de inspiratie fenomenolo-
gica dedicatii experientei estetice fundatd pe actul
de percepere al operei de artd, ca monografie —
exhaustivd, s-ar putea spune — a delicatelor pro-
cese afective si spiritnale care dau substanr& i
particularitate acestui act. Cititorul romén se nfi'
n prezenta unei lucrdri consideratd astizi — pe
toate meridianele — ca esential punct de refe-
rintd pentru orice ginditor dornic si sondeze unul
din cele mai complexe orizonturi problematice din
cite cunoayte estetica.

Mikel Dufrerme este, mdrturisit, /enamenolog,
prin metodd i conceptie. Dar suple;ea si recep-
tivitatea pozijiei sale rapionalist-umaniste — una-
nim recunoscute si prefuite — au conlucrat la
circumscrierea unui orizont de investigatie in care
omul, ca fiintd genericd, i s-a impus ca principin
prim. Generoasa deschidere catre experienta reald
a omului — aceasta ni se pare a fi perspectiva
care coordoneazd pozitia rafionalist-umanistd s
civicd a autorului Fenomenologiei experientei este-
tice, motivul siu fundamental de reflectie si, nein-
doielnic, cadrul care sustine validitatea solutiilor
si sintezelor sale. Mikel Dufrenne abordeazi
problematica receptarii estetice in semnificatia sa
cea mai inalt umand. O va insoti insi de deter-
mindri cit mai ample i cit mai exacte in
propria sa atmosferd, considerind-o cu deosebire,



ca act i ca mod .«penflc de ndu'are a omu-
lui la Vom in_acest sens
cd indeosebi studiul Olnectulut estetic® in rela-
tia sa cu ,Opera de artd™ prilejuieste esteticianu-
lui o prospectiune teoretici monumentald prin
complexitatea si intinderea investigatiei si, deo-
potrivd, prin analiza penetranti a fenomenului
estetic in general.

Fenomenologia experiengei estetice debuteazid
cu expunerea argumentelor menite si legitimeze, in
primul rind, o disociere di/icil de e/ectuat intr-
adevdr, intre opera de artd si obiectul estetic. De
precizat ca esteticianul francez nu vizeazd dislo-
carea identititii lor sub raport existential: din
acest unghi, opera de arti este un obiect estetic
(tablow, statuie, monument etc.). Disocierea pe care
0 propune §i pe care incearcd s-o legitimeze i s-a
impxs formulind intrebidri in legiturd cu definirea
experientei estetice a receptorului (,spectatorului®),
experientd comnicantd cu experienta artistului, dar
diferitd de ea: o atare experienfd — considerd Duf-
renne — trebuie definitd prin ceca ce o provoaci,
adici prin obiectul estetic. Esteticianil francez in-
troduce astfel prima tezd importantd a proiectului
sdu: ,obiectul estetic care provoaci experienta
estetica a spectatorului nu e opera de arta asa cum
aceasta se constituie prin activitatea artistului;
obiectul estetic trebuie considerat si definit ca fiind
corelatul experiengei estetice™. In ce acceptie ni se
recomandd si ludm notiunea ycorelat® vom vedea
ceva mai incolo. Deocamdati — observi Dufren-
ne — ne aflim in prezenta unui cerc vicios, pen-
tru cd obiectul estetic va trebui definit prin
experienta esteticd i experienta estetici prin obiec-
tul estetic. Ce cale existd pentru a iesi din el?

O primid cale ar fi aceea de a porni de la
perceptie (adici de la experientd), dar, in acest
caz, ne intimpind wn inconvenient ji anume acela
ca obiectul estetic si fie subordonat perceptiei.
Intr-o atare alternativd, obiectul estetic capiti un



sens foarte larg: .este estetic orice obiect care este
estetizat printr-o experienfd estetici oarecare®. In
consecintd, nofinnea obiect estetic poate fi extinsd
in chip nelimitat, deopotrivd, si la sfera activitipii
estetice, si la sfera obiectelor naturale. Or, tocmai
lipsa de precizie in definirea obiectului estetic an-
treneazi lipsa de precizie si rigurozitate in defi-
nirea experientei estetice. O atare situafie poate
fi, totmsi, evitatd: mu obiectul trebuie sa fie subor-
donag cxperientei, ci experienga trebuie sa fie sub-
ordonata obiectului. Precizia §i rigurozitatea sint
astfel restabilite: intrucit obiectul estetic va fi
definit prin opera de artd, experienta estetici va
fi circumscrisa la un cimp privilegiat al activititii
estetice. $i totusi, corelarea obiectului estetic i
experientei estetice — chiar daci se ia ca punct
de plecare arta — nu permite incd iegirea din cer-
cul wicios de care era vorba mai sus. In acest
moment al demonstratiei sale, Mikel Dufrenne dis-
tinge intre a corela si a subordona aducind in
sprijin un argument de naturd ontologici:
» .. .corelajia obiectului si a actului care il
i 3 nu subor i obiectul acestui act;
putem deci repera obiectul estetic considerind opera
de artd ca wun lucru al lumii, independent de
actul care o vizeazd. Aceasta vrea si insemne cd
trebuie sa identificim obiectul estetic cu opera
de arti? Nicidecun. Mai intii, pentru o rafiune
de fapt: opera de artd nu acoperi intregul cimp
al obiectelor estetice; ea nu defineste decit un sec-
tor privilegiat, dar restrins al acestui cimp. Dar,
deasemenca, printr-o ratiune de drept: obiectul es-
tetic nu poate fi definit decit prin referinta, cel
putin implicitd, la experienta estetici, in timp
ce opera de arti se defineste si in afara acestei
experiente gi ca ceea ce 0 provoacd.”
Propunindu-si, asadar, si defineasci experienfa
estetici pornind de la obiectul estetic i obiectul
estetic pornind de la opera de arti, Mikel Duf-
renne va trece, in virtutea argumentelor expuse,
la formularea ipotezei sale de lucrs, ipotezd fun-




datd pe disocierea dintre obiectul esietic i opera
de arti:

nAmbele — precizeazd esteticianul francez —
sint noeme care au acelasi continut, dar care di-
ferd prin aceea ci noeza este diferitd: atit timp
cit este acolo, in lume, opera de arti poate fi
sesizatd intr-un act de perceptie care neglijeazd
calitatea sa estetici — imprejurarea, de pildd, ca
la un s fectacol s& nu fim alen;x — sau care tinde
la ingelegere si justificare, in loc de a o resimi,
asa cum poate proceda criticul de artd. Obiectul es-
tetic este, dimpotrivi, obiectul esteticeste perceput,
adica perceput ca estetic. Si acest lucru mdasoard
diferenja: obiectul estetic este opera de arti per-
ceputd ca operd de artd, opera de artd care ob;me
perceptia pe care o solicitd, 5i pe care o meritd, i
care se implincste in congtiinta docild a spectato-
rului; pe scurt, este opera de artd perceputd. Ast-
fel, 5i pornind de aici, ii vom defini (obiectului
estetic — n.ns. — D.M.) statutul ontologic. Per-
ceptia esteticd fundeazd obiectul estetic, jar recu-
noscindu-i dreptul, adici supunindu-i-se lui; ea,
intr-un anume sens, il incheie, nu-l creeaza...
In acest fel, continui Mikel Dufrenne — putem
iesi din cercul in care ne-a angajat si ne-a_indus
corelarea obiectului estetic s5i a experientei este-
tice. Dar nu vom iesi din acest cerc decit cu con-
ditia si nu-l witim, adici si definim mai intii
obiectul ca obiect pentru perceptie ji perceptia ca
perceptie a acestui obiect”.

Aceasta e propozifia fundamentald care gene-
reazd intreaga construcjie teoretici a estetician-
lui francez. In cuprinsul ei este datd, dupd cum se
poate observa _prima notd distinctivd a obiectu-
lui_estetic, mai_ exact spus sensul afirmatiei po-
trivit cireia obiectul estetic este corelatul expe-
rientei estetice: obiectul estetic nu poate sa apara
decit daca opera de arta intilneste perceptia;
obiectul estetic este opera de artd asa cum o sesi-
zeaza experienta estetica.

Prin wrmare, vocatia operei de arti este de a
tinde catre obiectul estetic, singurul in care ea
atinge, odatd cu consacrarea, plenitudinea fiintei



sale. Dar cum s distingem obiectul estetic de
opera de artd? In reprezentarea wnui spectacol de
operd — de pildi — ce anume apartine ca fiind
propriu obiectului estetic? Ce anume vizim ca
obiect estetic: partitura muzicald, libretul, subiec-
tul, atmos/em de reprezentare a spectacolului?
Deﬂ sint promise obiectului estetic — preci.cavi
Dufrenne — nici unul din aceste elemente nu-|
constituie, ,,Ceea ce autorul a creat nu este inci
in intregime obiect estetic, ci numai posibilitatea
oferitd obiectului siu de a fi de aci inainte sen-
sibil“. Pentru cd ,ceea ce constituie substanta in-
sagi a operei c sensibilul care nu este dat decil
in  prezenja si in plenitudinca muzicii, in con-
junctia culorilor, cintecului si acompaniamentuliu
orchestrei ... Obicctul estetic este apoteoza sen-
sibilului, ,El nu poate fi demonstrat, ¢ numai
aratat. ,,Obiectul estetic este, mat inainte de
toate, irezistibila ji_magnifica prezentd a sensi-
bilului, . .. este sensibilul care apare in gloria sa“.
Dar ,daci obiectul estetic nu poate fi decit ari-
tat, daci nici o cunoasgtere nu-l poate cgala §:
nici o traducere nu-l poate substitui, accastu se
explici prin faptul ci realitatea sa primi rezidii
in sensibil ...«

Sensibilul — iati conceptil central al Fenome-
nologici... lui Mikel Dufrenne — categoria care
igi imprimi prezenta in toate compartimentele lu-
crarit. Acest concept inferd comsecinte teoretice
importante in toate orizonturile problematice pe
care le deschide Fenomenologia ..., unghiuri si
accente not in circumscrierea fenomenului artistic
si a procesului de receptare, prefioase limpeziri de
principiu prin invocarea unui foarte bogat si com-
plex sistem de referintd. Sensibilul e laitmotivul
§i, s-ar putea spune, punctul geometric in per-
spectiva cdruia s-ar putea evoca originalitatea lui
Mikel Dufrenne ca ginditor. lar aceasta incepind
cu modul de a distinge opera de arta de obiectul
estetic si sfirsind cu teoria a priori-urilor afective.
Sensibilul, a5 adinga, e conceptul care da preg-
nanta si continuitate conceptiei lui Mikel Dufrenne.




Pocticul — @ dowa Iucrare importanti a sa —
trebuie cititd in prelungtrea Fenomenologici ....
Ambele lucrari sint dominate de acest concept,
ambele il evoci in constructii de netagaduitd im-
portantd teoretici.

Sensibilul este actul comun al celui ce simte §i
a ceea ce este simit. Substratul originar al obiec-
tului estetic este dat in si prin consubstan;mlttatea
estetica ( ld) a termenilor care f
in cuprinsul acestui act. Dar e vorba de consub-
xtan;mlxmtea esteticd (sensxbzla) a wunui ,pentru

si a unui ,in sine“. Din japtul ci — preci-
zeaz& Dufrenne — ,,obiectul estetic este pentru
noi, dar comporta un in sine“ decurge ambiguita-
tea Iumiamentala a statutulu: sau. latd ceea ce
intra in primul rind in atenia esteticianului fran-
cez: cum cxista §i cum apare obiectul estetic. Pro-
blemi delicata, pmdna f tot pasul de capcane,
deosebi cele ale p lui, pericol pe care
Mikel Dufrenne reuge, este — cu stralucire — si-l
evite, desfasurind dialectica raporturilor celor doi
termeni implicati in substratul originar al obiec-
tului estetic: actul comun e determinat, deopotriva,
5t sub inciden;a categoriilor obiectului purtator al
unui in sine” (opera de artd) ji sub incidenta ca-
tegomlor subiectului purtitor al wunui ,,pentru
noi* (Spectatorul-perceptia). Ocolirea capcanelor
psibologismului, dar si ale socwlogumulm trebuie
considerati — dupd opinia noastrd — ca reugita
exemplari a Fenomecnologiei ... lui Mikel Du-
frenne. Psihologicul, istoricul si sociologicul sint
realitdji permanent implicate in substanta anali-
zelor si descrierilor, orizonturi de referinjd per-
manent invocate. Dufrenne a gasit adevirata for-
multa de echilibru: intreaga problematici a recep-
tarii e abordatd, prin excelentd, sub exigenta naturii
artei §i estenculu: Fldehtatca percepnel — tema
de capetenie a Fer . nu
in vederile lui Mikel Du/rerme, actul de coinci-
denta al congtiingei receptoare cw congtiinfa crea-
toare, ci exclusiv fidelitate in raport cu natura
(sensibild) a artei §i a esteticului. Sensul este ima-
nent expresiei: orice interventie a gindirii dis-




cwrsive indepirteazi perceptia de la adeviratul
ei obiectiv (sensibilul), dupd cum, tot asa, orice
raportare directd §i imediatd a lumii .obiectului
estetic la lumea obiectelor exterioare tradeazi
functia esentiald a perceptiei. Fidelitatea percep-
fiei — in aceastd intelegere — ocupd in chip cu
totul deosebit atentia esteticianului francez. Rela-
tii interpretate sub titluri ca: obiecwl estetic si
obiectul semnificant; lumea reprezentata si lumea
cxprimata; lumea obiectului estctlc si obiectul es-
tetic in lume pun cu deosebire in lumind consec-
venta cu care autorul subsumeazd problematica re-
ceptarii naturii artei i estenculm, si anume pind
la punctul in care sintem in mdaswrd si afirmim
cd natura artei gi esteticului poate fi considerati
wveritabilul obiect al Fenomenologiei experientei
estetice.

Nu ne propunem si oferim aici un studiu com-
parat in care, pornind de la Dufrenne, si-l evo-
cam pe Croce §i Hartmann, pe Ingarden, Adorno
sau pe Georg Lukdcs. Trecerea temei naturii artei
si esteticului prin marile sisteme de esteticd ale se-
colului nostru e, desigur, fascinanta.

Observatiile de mai sus nu vizeazd fundarea
unor ]udeca;t de valoare prm raportare la tot ce
s-a scris pind acum in legdturd - cu natura
artei, ci sublinierea wunor exceptionale rezul-
tate obtinute dintr-un unghi nou: receptarea.
De buni seamd, utem intra in de-
taliul analizelor lui Mz/eef Dufrenne. Rostul in-
tregii sale stridanii e acela de a defini i investiga
sensibilul (obiectul estetic) in puterea sa de in-
formare, §i aici vom spune cd, sub acest aspect,
esteticianul francez circumscrie publicul in impor-
tanta si in functia sa mult mai convingitor si
mai adecvat in raport cu tot ce s-a scris pind
acum in materie; in puterea sa de semnificatie —
orizont problematic dominat de teza, pe deplin
valabild, potrivit cireia sensul este imanent ex-
presiei, precum si in puterea sa de expresie —
temd in perspectiva cireia Mikel Dufrenne, trecind
prin problematica imaginatiei, analizeazd si inte-
lege sentimentul (un adevdrat concept) ca instantd



de ,lecturd a expresiei®. Sint cele trei mari direc-
tii de investigatie ale lucririi lui Mikel Dufrenne,
perspectivele de abordare care lirgesc, indiscuta-
bil, ingelegerea procesului de receptare, oferind in
acelagi timp instrumente metodologice suple, fer-
tile deschideri spre cercetiri ulterioare.

Respiratia teoreticd de largd cuprindere a lu-
crarit, stralucita capacitate de a problematiza —
de unde complexitatea i ineditul unghiurilor sub
care e plasatd analiza — eruditia ﬁloso?it& de inaltd
marcd, dar gi spiritul enciclopedic al autorului
[Fenomenologici cxperientei estetice se impletesc in
modul cel mai fericit cu o desavirsitd artd a ex-
punerii, cu inaltul bar de a comunica i educa.
Lucrarea lui Mikel Dufrenne e una din acele rare
elaboriri filosofice in care exigenta accesibilititii
nu sacrificd in nici un fel precizia §i rigoarea dis-
ciplinei. Cititorul romdn se afla, indiscutabil, in
prezenta unui opus magnum al perceptiei estetice,
dar si al educatiei ei. E incd unul, 5i poate ci nu
ultimul, din marile ei merite.

Discutii mai aprinse si necesare confruntiri de
principin apar cu deosebire in momentul in care
in cercul atentiei intrd baza filosoficd de la care
se revendici Fenomenologia experiengei estetice.
Existd, intr-adevar, in exegeza lui Mikel Dufrenne
un plan de motivatie sub care esenta experientei
estetice se leagi de postulatele filosofice fundamen-
tale proprii conceptiei fenomenologice. Nu le putem
desfasura aici in toatd complexitatea lor. Pentru
aceasta, ar trebui si procedim la o adevirati intro-
ducere in filosofia i estetica fenomenologica, ceea
cé ne-ar duce, desigur, prea departe. E wvorba, pe
scurt, de a gisi experientei estetice un dat ultim de
intemeiere, un orizont originar de naturd si-i ex-
plice, in maniera ireductibild, specificitatea. Or, in
acest plan al temeiurilor ﬁlosofice se resimte deri-
varea — desigur coerentd — dar parci prea directd
a fundamentelor experientei estetice indeosebi din
postulatele transcendentalismului kantian desi, in
legiiturd cu sugestia kantiand, Dufrenn isi ia so-
lige precautii. Totusi, deschiderea estetician-
lui francez spre postulatele idealismului transcen-



dental — medmt& de o Iormula originali in felul
saw — nw_rdmine mai putin evidentd. Si ne fie

e et

sd un asupra acestui
esential aspect.
Experienta estetici — precizeazd Dufrenne —

.culmineazd in sentiment ca lecturd a expresiei“
Facind lectura expresiei, sentimentul indicd pre-
zenta unor calitdyi afective pe care trebuie sa le
considerdm ,sufletul lumii exprimate; numai frin
ea — prin calitatea afectivi — lumea totald a
operei poate avea unitate; s-ar putea spune ci ea
o susciti pentru a fi ilustratd prin_aceastd uni-
tate”, Swfletul lumu totale a operei lui Mozart,
de pildi e senindtatea, dupd cum sufletu! lumii
totale a operei lui Beethoven e violenta patetica.
Seninitatea, gratiosul, maiestuosul, tragicul sax
oribilul, derizoriul sax tandretea ar constitui tot
atitea calltau afective sau categorii afective. In
vederile lui Dulrerme. calna{de afective ar avea
un caracter a priori. El afirmd in acest sens, tex-
tual, ca nexperienta estettca pune in joc veritabile
ategom a pnori ale afectrvititii, si anume in
sensul in care insusi Kant vorbeste de categoriile
A priori ale sensibilitatii 5i mtelectulut aga cum in
gmdtrea kantiand categoriile A priori sint condi-
tisle sub care un obiect este dat sau gindit, acestea
sint, in cazul afectivilz‘itii, conditiile sub care o
lume poate fi simtitd, dar nu de catre subiectul
impersonal la care se referd Kant ..., ci de citre
un subiect concret capabil si mtretinE o relatie
vie cu o lume, acest subiect fiind, fie artistul care
se exprimd prin aceasti lume, fie spectatorul care,
citind aceastd expresie, se asociazd artistului®.
Formulindu-si, deci, punctul de plecare, Du-
frenne se indreapt& imediat spre postulatele feno-
mmologtet A priori-ul (cahtanle afectwe enume-
rate mai sus) rezxda, deopotriva, si in obiect (ca ceea
ce il constituie) si in subiect (ca putere de deschi-
dere asupra obiectului i care constituie subiectul
ca swbiect). A simti, deci, — precizeazd esteticia-
nul francez — ,jinseamnd a incerca wn sentiment,
dar nu ca stare a fiintei mele, ci ca proprietate a
obiectului. Afectivul nu este in mine decit rds-



punsul la o anumitd structurd afectivi existentd
in obiect. $i invers, aceastd structurd atestd fap-
tul cd obiectul este pentru subiect, ci obiectul nu
se reduce la dimensiunile ob:ecthtam dupi care
el nu este pentru nimeni...". De exemplu: ,ori-
bilul lui Bosch, tandretea Ini Mozart, tragicul lui
Macbeth, derizoriul lui Faulkner — toate aceste
calitﬁ;i (a/ective — n. ns. desemneaza, deopo-
trivi, atit o atjtudine a subiectului cit si o an-
mitd structurd a obiectului, si anume pentru ci in
wultimd analiza, atitudinea subiectului si structura
obiectului sint complementare”.

Consideratd pe terenul strict al artei, disociatd
de orice formuld doctrinari, obsemn;uz e pe de-
plin valabili, Nu vom omite insd a preciza c3
aceastd importantd tezd e croitd i fundatd pe teo-
ria lenomenologtm a mten;zonahm;u, teorie po-
trivit cdreia existenfa este exterioard dar corela-
tivd subiectului. (Dufrenne trimite aici direct la
Sartre). Acest Im‘m rezultd hmpedr din raspunsul
dat mtrcbdm, ce inseamnid cd o calitate afectivi
este a priori.

»Spunem despre o calitate afectivi (onlnlul
tragicul, tandretea, derizoriul etc., n.ns) ci este
a priori atunci cind, exprimatd in operd, ea este
constituantd lumii obiectului estetic si cind — i
aceasta i-ar fi verificarea — ea poate fi simgita
'miependent de lumea reprezentatd in acelasi fel
in care, asa cum spune Kant, noi putem concepe
un spatiu saw un timp fird obiect. In drept insa,
dacd nu in fapt. Pentru ci, de fapt, noi nu cu-
noastern a priori-ul decit a posteriori®. (Altfel
transpusd, aceastd precizare are wrmditorul inteles:
pentru a sesiza tragicul unui tablow de Van Gogh,
sau majestatea unui stejar de Ruysdael, e necesar
si detinem in prealabil — deci in afara unei lumi
tragice sau majestuoase reprezentate in operd —
sentimentul tragitului majestuosului etc.).

Cu aceasta insi — desigur ci se_pot invoca ji
alte teze formulate in acelasi spirit — teoria a

riori-urilor afective a lui Mikeb Dufrenne parvine

a fireasca ei incheiere: istoricul e sistematic sacri-
/u:al unor mai vechi formule doctrinare cu intentia



— imposibild, dealtfel — de a funda o estetica

ra, ,,0 esteticd aptd si discearnd gi sd recenzeze
a priori-urile afectivititii, aga cum e posibili o
matematicd sau o fizicd purd si poate, o Inologte
pura“. Ispitit de flloso[P ,,j tului ultim* Du-
frenne nu acuzd numai idealul de transcendere a
planului istoric, ci, mai cu seamd intentia de a re-
stabili valoarea comprebensivi a categariilor sub-
ordonate demersului transcendental intr-un dome-
niu funciar refractar acestui tip de investigatie. El
msuﬂ va ezita — dupd cum vom vedea — sa se
angajeze mai adinc pe aceastd cale. Dar si consem-
nam, deocamdati, cd teza in wvirtutea cireia a
priori-urile afective se dezviluie i posteriori, con-
ferd istoriei — in chip explicit — wun rang sub-
altern in raport cu mai sus amintitul sistem de cali-
titi afective. Istoria nu ar avea decit o functie dc
specificare. Istoria — respectiv istoria sensibilita-
tii estetice — ar desfagura, doar, aceste con-
figuriri generice, aceste tipare originare date
drept realitdti & priori. Istoria, in consecintd, ar
avea doar misiunea de a transcrie i de a inscrie o
realitate A priori in planul experientei afective, de
a-i urmdri variatiile. In acest sens, esteticianul fran-
cez e cit se poate de explicit. El admite ,empiris-
mul transcendentalului®, adicd posibilitatea ca
ceea ce este istoric sa participe la ceca ce este
transcendental, dect la ceva situat dincolo de orice
experientd. In acest inpeles trebuie si luim afirma-
tia potrivit cireia sistemul calitatilor afective a
priori nu se relevd decit a posteriori, adici numai
in imanenta experientei istorice. E limpede insi ca
existenta unor calitifi afective a priori apare la
capatul unui demers filosofic inclinat spre stabili-
rea apriorica a unor esente a priori. Evident, Mikel
Dufrenne avanseazi o ipotezi de interpretare, ipo-
tezd pe care trebuie s-o considerim mai degrabi
in coerenta ei, decit in adevirsl ei.

Originalitatea pozitiei lui Mikel Dufrenne in
exegeza experienfei estetice este datd, mai ales, de



teoria A priori-urilor afective, teorie configurati
— cum observam — in deplin acord cu postulatul
fundamental al descrierii eidetice (saw descrierii
esentelor), si anume acela de a accede la condi-
tiile apriorice de existentd ale obiectului descris.
Cititorul a cdrui viziune despre lume e claditi in
spiritul stiintific al filosofiei marxiste nu poate si
nu resimtd rezerva, daci nw suspiciunea, autorului
Fenomenologiei experientei estetice fatd de princi-
piul genetico-istoric. Dar sd precizim cd Mikel
Dufrenne nu exclude citusi de putin istoria din
analiza procesului de receptare. Nu existd moment
mai important in circumscrierea §i definirea obiec-
tului estetic care si nu fi invocat motivatii isto-
rice i sociologice. Nu in analiza se resimte refuzul
principinlui istoric, ci in fundamente; nu in sub-
stanta experienfei estetice, ci in origmile ei;
nu in planul funciiei istorico-sociale a expe-
rientei estetice, ci in planurile de motivatie rela-
tiva la temeiul ei. Si mai consemndm cd multe
din tezele, ideile si disocierile prezente in Feno-
menologia experientei estetice sint inscrise de
mult in  patrimoniul comun al esteticii, cu
deosebire de la Kant incoace. Multe din te-
zele, ideile i disocierile lucrdrii lui Dufrenne se
regdsesc, istoriceste, mai temeinic fundamentate ji
mai bogat orchestrate in elaboririle cercetirii mar-
xiste in esteticd, de n-ar fi si ne gindim decit la
Georg Lukdcs, pentrw a evoca unul din marile
sisteme de estetici marxistdi a secolului mnostru.
Mikel Dufrenne propune lectura fenomenologica
a experientei estetice, o lecturd pdtrunzdtoare gi
pe deplin relevantd a specificitatii ei ireductibile,
a legitagilor ei interioare. Efectuind o atare lec-
turd, esteticianul francez propune reflectiei este-
tice o cheie, 5i anume conceptul de obiect estetic,
metodologia particulari care il insoteste 5i, desigur,
complexul sistem de referingd in care il situeazi.



Cercetarea marxisti in esteticd poate prelua, bo-
tdrit, aceastd cheie. In privinta interpretdrii si
fundamentarii ﬂlosoltce a experientet estetice,
dupd cum credem ci s-a putut observa, dialogul
devine imposibil. Dealtfel, semnificativdi ni se
are a fi cu deosebire imprejurarea ci Mikel Du-
frenne prelungeste viziunea sa anistorici (in funda-
mente, repetdm,) operind trecerea de la transcen-
dental la antologic. El noteazi in acest sens — cit
se poate de explicit — ci la o atare trecere ,ajunge
orice reflectie asupra istoriei cind se admite cd esen-
ele se dezviluie in istorie. Cdci, dacd istoria este
;ocul apozitiei lor nu este ea, deasemenea, locul im-
plinirii lor? Si atunci, in loc si fie principiu de re-
lativitate, nu std istoria la dispozifia absolutului?
Nu este ea aici mijlocul prin intermediul cdruia se
realizeazii adevarul artei si al expericnfei estetice
care, in ea insdsi, nu este istorica?“ Poeticul —
operd consacratd adincirii teoriei a priori-urilor —
atestd in chip elocvent, o atare wiziune §i o
atare schimbare de plan. In finalul prefetei insoji-
toare, Dufrennc scmnaleazi in termen: cum nu se
poate mai limpezi — cum observam — efectuarea
saltului de la transcendental la ontologic, mai exact
spus, saltul in orizontul .unei Naturi natwrante
inteleasi ca sursd a oricirui A priori. Din aceasti
noud perspectivi (considerati sub incidenta aceleasi
viziuni anistorice in ceea ce priveste temeiul filo-
sofic al experientei estetice), Dikel Dufrenne afirmi
cd A priori-urile nu orienteazd nici o stim{d a
naturii, nici o gstintd a omului; daci orien-
teazi o gstiintd in mdsura in care se pot
formaliza §i pot oferi astfel un aparat con-
ceptual — aceastd gtiinfd este estetica al carui
obiect precis este aici descifrarea limbajului pe
care ni-l prezintd Natura ca estetizatd. Caci aceste
A piori-uri care nu se referd nici la om, nici la
naturd, au ca obiect modalitdjile fundamentale ale
raportului omului cu Natura, asa cum perceptia
estetica il vede, il regine, §i il exalta... In acest
raport original al omului cu Natura, poate ci Na-
tura este cea care are inifiativa“ (s.ns.).



Nu credem insi c3, efectuind ,saltul® de la trans-
cendental la ontologic, Mikel Dufrenne se apropie
mai convingdtor de awtenticul teren ji de asten-
tica soluionare filosofici a problemei, dar este
evident ca valoarea incontestabili a Fenomenolo-
giei experientei estetice, nw rezidd in postulatul con-
figurdrilor afective originare, pure si wltime pe
care s-ar funda si de la care pornind s-ar des);ﬁ’-
sura experienta esteticd, ci in analiza natwrii §i
specialitatii et ireductibile, in analiza locului i
functiei pe care arta in general — ;i experienta
esteticd in special — le detin in lumea umanizatid
a omului, in actul de ridicare a omului la umani-
tatea devenitd astfel orizontul suprem al con-
stiintei de sine.

DUMITRU MATEI
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INTRODUCERE
EXPERIENTA ESTETICA $I OBIECT ESTETIC

A intreprinde o reflectie sistematicd asupra expe-
rienjei estetice poate si para o tentativd ambi-
noasa. Sa ne fie ingaduit sd ne precizdm dintru
inceput intentia §i sa-i indicam limitele.

Experienta esteticdi pe care ne propuncm s-o

descriem — pentru a-i face apoi analiza trans-
cendentald incercind, in acelasi ump, si-i degajam
ﬂcmmfu:a;la mE[alelCa — este CXPCI’IEH‘Z estetica

a spectatorului cu excluderea aceleia a artistului.
Existd, fard indoiald, o expericnja estetici a
artistului; §i examinarea procesului creagiei ar-
tistice este adesea calea regald a esteticii. Multe
estetici, §i clasificarea artclor pe care ele o propun
uneori, sint fundate pe o psihologic a creajici.
Astfel, este accea a lui Alain, cstcnca in care
spectalorul apare, daci nu in posturi de
creator cel pugin ca actor — cum este cazul in
ceremonie, care este prima dintre arte, artele fiind
intotdeauna mai mult sau mai pugin de ceremo-
nic — i in care, chiar in artele solitare, cathar-
sis-ul care se produce in spectator este asemana-
tor aceluia care, la artist, apare ca un dar al
creagiei’. La un mod mai general, esteticile ,,ope-
ratorii“, care au inlocuit astazi esteticile ,,psiho-
logiste® — in mdsura in care considerd opera —
pun accentul pe faptul cd ea este rezultatul unui

1 Estetica inplicitd din Les diewx csie probabil diferitd
prin accea ci se ataseazi mai mult semnificatiei operelor (si
prin mijlocirea lor reiigiilor): ea se ingrijeste mai putin
arate cum e depidsit imaginarul prin actul creator, decit si
caute adevidrul imaginaruiui astfel cum se reveld acesta in
ochii spectatorului in operele terminate.

B¢



procs care sc sustrage analizei simgirii, analizi
care riscd intotdeauna sa_devieze in_psihologism
§i 53 subordoneze in operd pe esse lui percips.

Desigur, studiul procesului de creagie ar-
ustcd ne introduce direct in esteticd: restau-
reazi pe deplin realitatea operei §i pune dinur-o
datd problemele importante referitoare la raportu-
rile tehnicii §i artei. $i totugi existd un pericol: pe
de o parte, mu-adevar, estetica nu ofera o garan-
tie absoluta 1mpotnva capcanel psnhologlsmulux,
ea se poate rataci in evocarea conjuncturii isto-
rice sau a_circumstangelor psihologice ale creapen.
Pe de altd parte, ordonind experienga estetica in
funciie de experienta artistului, ea tinde sa acuze
anumite trasaturi proprii acestei experiene, sd
exalte, de exemply, un fel de voingd de putere in
defavoarea reculegerii pe care o sugereazi, dim-
PO[I’lVa, conlemplapa Cle[lCa.

Dar nu din cauza acestor pericole ne-am propus
sa studiem experienta spectatorului, pentru ¢a in-
tenfia noastra fine in rezerva — dupa cum vom
vedea — pericolele alternative. Socotim insa ca
un studiu exhaustiv al experiengei estetice trebuie
sd reuneasca sub toate aspectele cele doua demer-
suri. Pentru cd, dacd este adevarat cd arta presu-
pune inigiativa arustului, este deasemeni adevarat
ca el agteaptd consacrarea din partea unui public.
Experienga creatorului §i accea a spectatorului
nu sint experienge incomunicabile: arustul devine
spectatorul operei sale pe mdsurd cc o creeazd, iar
spectatorul se asociaza artistului caruia fi recu-
noagte actul in operd. De aceea, limitindu-ne la
experienja spectatorului vom evoca, oricum, au-
torul; dar autorul de care va fi vorba este acela
pe care il relevd opera si nu acela care istoriceste
a creat opera; iar actul creator nu este in mod
necesar acelagi dupa cum autorul il savu‘sestc sau
dupa cum spectatorul ;1-1 imagineazd contem-
plind opera. Mai mult incd, dacd trebuie si fii
PUfin poet pentru a gusta poezia sau pentru a in-
telege pictura, aceasta nu corespunde cu modul
efectiv de a fi al poetului sau al plctm‘ulul real:
a crea §i a savura creagia ramin doud



comportamente diferite care se intilnesc foarte
rar in acelasi individ. A pidtrunde prin
tilmicirea operei in intimitatea artistului nu
inseamna a fi artist §i e sigur ca, daca
.,E;l(:!icul“ — considerat un moment ca ,xeligio-

sau ca ,,ﬁlosoficul“ deci ca o r\ategonc a
spiritului absolut in maniera lui }_l/e“L—fse in:
'c%m,—-dzﬁ »Viaga estetica“ 5€ reahzeaza, se
pare ca acest lucru ne este relevat de cigiva ar-
tisti exemplari mai degraba decit de indivizii care
apargin unui pubhc anonim, loate fi, oare, echi-
valata lunga g1 chinuitoarea pasiune a creatorului cu
privirea fericitd care se fixeaza pentru o clipa asupra
operei? Dacd arta are o semnificagie mctahzxca,
pmmetceana sau nu, nu se reahzeaza ﬂCeaSla pnn
voinja ascunsd §i triumfatoare a celui care inven-
teaza o lume? Fara indoiald. Dar, in primul rind,
nu e sigur ca adevaratul poet ar avea un suflet
poetic aga cum i apare cititorului: o esteticd a
creagici ar avea de explicat imprejurarea ca geniul
poate frecventa uneori personalitdji pe care psiho-
logia este autorizata sa le considerc mediocre, ar
avea de justificat spiritul dezinvolt, libertin, al
artistului. O estetica a spectatorului il crugd cel
putin  de deceptia de a afla cd  Gauguin
era un begivan, cd Schumann a murit nebun,
ca Rimbaud a abandonat poezia pentru a
cmxga bani §i ci un Claudel nu mai in-

ea nimic din opera sa. In al doilea
nn , dacd se poate omagia actul geniului, gsin-
du-i o valoare exemplara §i uneori un sens meta-
fizic, aceasta sc produce pommd in concluzie, de
la operd la viaja acestuia i, in consecinga, cu
condigia ca opera sa fi fost recunoscuta in preala-
bil; consnmtammtul si zelul publicului sint cele
care ii salveazd pe un Van Gogh de la a fi nu-
mai un schizofrenic, Verlaine un alcoolic, Proust
un invertit timid, iar Genét un scandalaflu. in
al wreilea rind, daci experienfa spectatorului este
mai putin speotacula.ra, ea nu este mai pugin sin-
gulard g decisivd.t In mod paradoxal s-ar putea
spune cd_spectatorul care detine responsabilitatea
consacrarii operei §i, o data cu aceasta, responsa-
bilitatea de a salva adevarul autorului ei, trebuie



s3 se identifice cu aceassd operi intr-un grad mai
fnalt dedit i-a fost necesar artistului pentru a o
realiza.

Pentru a se produce in lumea oamenilor, ,este-
ticul* trebuie sa mobilizeze, deopotrivi, atit viata
esteticd a creatorului cit §i experienta esteticd a
spectatorului. Nu ne gindim, deci, citusi de putin
sa discreditam studiul primului termen; dar stu-
diul acestuia nu se confundi cu studiul celui de-al
doilea; oricare ar fi interesul suscitat de confrun-
tarca lor, obiectele celor doui studii sint diferite,
chiar daca ele se implici, sau — altfel spus —
chiar daci creatorul apeleazi la spectatorul ope-
rei sale, si dacd, reciproc, spectatorul comunica
cu creatorul si participa intr-un mod oarecare la
actul siu. Iatd pentru ce ne considerim autori-
zati si optam pentru studiul experientei estetice
a spectatorului cu excluderea experientei artistu-
lui. O reflectie asupra artei, fic ca fapt sociologic,
fie ca fapt antropologic, fie chiar ca o categorie
a_spiritului intr-a iva hegeliani se " va
orienta; firi tndoiali, citre activitatea creatoare.
Dimpotriva, ni sec pare ci reflectia asupra expe-
riengei estetice orienteazd mai degrabi cidtre con-
templarea de citre spectator a obiectului estetic,
si de aici Inainte vom intelege prin experientd es-
tetica experienta spectatorului fird sa pretindem
— facem accastd precizare — ci ea ar fi singura.

Dar o atare optiune conduce la o dificultate
particulard. Trebuie si definim experienta este-
tica prin obiectul care provoaci experienta §i pe
care il vom denumi obiect estetic. Or, pentru ca,
la rindul siu, acest obiect si fie reperat nu putem
invoca opera de arti asa cum aceasta se consti-
tuie prin activitatea artistului; obiectul estetic
nu poate fi definit decft drept corelatul
experientei estetice. Dar atunci nu riscim s3 fim
prinsi intr-un cerc? Va trebui sd definim obiectul
estetic prin cxperienta estetica si experienta este-
ticd prin obiectul estetic. Alici, in acest cerc

i intreaga problematici a relatiei obiect-
subiect. Ea este asumati de fenomenologie care
mumegte aceasta relagie definind intentionalitatea



si care descrie solidaritatea noczei §i noemeil.
Acest cerc are o semnificatie antropologici pe
care o vom regasi constant evocind percep-
tia estetica: el atestd ca sensibilul exaltat prin
acest tip de percepgie este, potrivit unei for-
mule mai vechi, actul comun al celui ce
simte §i a ceea ce este simgit sau, altfel spus,
ca intre lucru §i cel care-]l percepe exista un
acord anterior oricirui logos. Dar poate ca acest
raport nu poate fi justificat decit in per-
spectiva unei ontologii asemeni aceleia prin inter-
mediul careia Hege? interpreteaza §i amendeazd
filosofia transcendentald a lui Kant: congtiinga care
vizeazd obiectul este constituantd, dar sub condi-
tia ca obiectul si se preteze la operagiunea de
constituire; subsomptiunea nu devine posibild de-
cit daci este presupusd o auto-constituire a obiec-
tului care cuprinde intr-un anume fel subiectul,
subicct si obiect fiind un moment al absolutulu}
a carui fmzlxta!e o_mirturiseste; cuplul subiect-
obiect este el insusi constituit, este in serviciul
absolutului care se realizeazi. S-ar putea spune,
astfel, ca esteticul se realizeazi ca moment al
absolutului sau ca absolut, si ca, in acelasi timp,
el ilumincazd sau face si se presimtd ce este all:-
solutul: afinitatea subiect-obiect atestd o unitate
care este ceva in genul substantei spinoziste puse
in miscare, fiinta-| i‘n—tcrmeni-de-opoziﬁe in care
ideea si lucrul, sublccrul si obiectul, noema §i noeza
sint dialectic unite. Dar acest cerc, ficind abstran:ne
de orice interpretare, dezviluie pentru noi o dubld
incidentd, de doctrind §i de metoda.

1 Se va vedea ci nu sintem constringi 3 urmIm litera lui
Husserl. Intelegem fenomenologia in sensul in care Sarwre $i
Merleau-Ponty au acrediat acest termen in Franta: descriere
care vireaza o :scnxa ea insdsi definit ca semnificatie ima-
nenta fenomenului si datd odna cu eI Fsenya este ceva de

ar pnntr»o P sl nu pnn-
tr-un_salt de la cunoscut la necunoscur. Fenomenologia se
aplicd, in pnmul rind, us i intrucit conwiinta este con-

slunﬂ de sine: aceasta este modelul fenomenului, apXrutul ca
aparitie a sensului lasine insug. L3sm deq)anc,
poate vom revem la sl'rsu. acceptia termenului in metafizica
i fe exte X a fiingei care s
reflectd in ea ms!sn, prin care esenfa se depiseste in concept.




De doctrina, intrucit vom avea mereu si ne
ntrebdm daci obiectul estetic, legat fiind de per-
ceptia in care apare, se reduce la actul de
aparifie sau comportd un in sine; vom avea
mereu prilejul sa punem in discugie o ten-
dinga xcr alistd sau psihologista arnmtmdu-nc ca
perceptia, esteticd sau nu, nu creeazi un obiect
nou i ca obiectul, estetic perceput, nu este diferit
de lucrul obiectiv cunoscut sau produs care solicitd
aceasta perceptie (cum este cazuF], n aceasta impre-
jurare, cu opera de artd). In interiorul experientei
estetice care le uneste pot fi dccn, distinse, spre
a le studia, obiectul §i perceptia. Aceastd distinc-
tie aparc ca lcgitima daca se va observa ci uni-
tatea subicctului si obicctului nu se prezinta ca
un compus a cdrui naturd ar fi prejudiciatd prin
analizd_si, mai cxact, ci intentionalitatea care
exprima accasta unitate nu exclude realismul.
Exista probabil un plan in care disocierea in dis-
cutie nu mai cste posibild, acesta fiind acela in
care reflectia fenomenologici se ridicd la reflectia
absolutd in maniera lui Hegel in care se con-
cope 1dennm'en constiintei §i a obiectului sau,
constiingd  si obieot fiind doui momente ale
dialecticii fiingei, inscparabile §i finalmente iden-
tice. Dar cxista de asemenea un alt plan in care
congtiinga, in masura in care este constiingd indi-
viduald a unui subiect capabil de atentie, de cu-
noastere si de diverse atitudini, survine in lume
adusd de o individualitate §i se opune acestui
obiect: acesta este momentul in care transcenden-
talul alunecd in orizontul antropologic, moment in
care fenomenologia este o psihologic fird psiho-
logism. Sc poate deci considera subiectul ca fiind
aparte §i constiinga ca subiectivd, mod de a fi al
acestui subiect; si de asemenea, obiectul siu poate
fi el insusi tratat aparte. Pentru ci, aceeasi reflectie
care descoperd relatia noemei §i a noezei desco-
peri, de asemenea, cd aceastd relaie este deja ope-
ratad dincoace de congtiinga, care este fundati pe
misurd ce fundeazd §i datitoare de sens cu con-
ditia ca si aiba un dat. Sintem in lume, aceasta



msannmd ci congtiinta este principiul unei lumi
§i cd orice obiect se dezviluie se amculeaza
potrivit atirudimi pe care ea o adoptd si in expe-
rienfa pe care ea si-o face despre el, dar aceasta
lmemmnd si fapwl ca, pe scurt, conmmn se tre-
zeste intr-o lume deja orinduita in care ea de-
vine mostenma.rea unei traditii, benefici ra unei
lswf]l lﬂ care ea lnsail ]nﬁlrlpﬂzﬂ o noua ismm
In acest fel, ocongtiinga se preteaza jurisdictiei uncn
antropologii care aratd maniera in care ea se ada
teaza unui dat natural sau cultural, desi acest dat
nu are sens din punct de vedere transcendental,
decit raportindu-se la ea. In cazul de faja con-
stiinga constituantd este §i o constiingd nawrali.
Si de aceea: 1) o putem descrie in aparitia sl in
gencza sa; §i 2) i sc goate presupune oblectu! sl se
poate trata acest obiect Inaintea consum;ﬂ cu
toate ci nu exista oblect decit pentru o constuma
In sprijinul acestui punct de vedere putem invoca
faptul intersubiectivitdtii care sti la ridicina isto-
riei §i care isi are echivalentul antropologic in ceea
ce Comte numeste umanitate: exista intotdeauna
cineva pentru care nbiectul este obiect; pot vorb-i
despre obiectul care este in faja celuilalt pentru ci
acest obiect exista deja pentru mine, sau invers. In
acest sens, daca obiectul este presupus, dacd el
este totdeauna deja dat, constiinga este de ase-
menea presupusi, este totdeauna deja prezentd.
In acest fel obiectul este intotdeauna relativ la
constiintd, sau unei constiinte, dar aceasta pentru
ci congtiinga este intotdeauna relativi la obiect,
pentru ca vine la lume in cadrul unei istorii in
care ea se prezinta ca fiind multipld; in aceasta
istorie constiina intersecteaza congtiinga in modul
.in care ea intilneste obiectul. Se poate deci dis-
tinge obiectul estetic §i perceptia estetica. Dar
atunci cum se defineste obiectul estetic §i ce ordine
se instituie intre cele doud momente ale studiului?
Cu aceastd chestiune se ridici o probkmi de
metoda. Dacd pornim de la perceptia esteticd vom
fi tentati si subordonim obiectul estetic acestei
perceptii §i ajungem astfel in situagia de a con-



feri obiecmului estetic un sens larg: este estetic
arice obiect care este estetizat prinur-o expﬂien;a’
sstetica oarecare. Am putea numi obiect estetic,
de puda, imaginea — daca existi vreuna — pe
care arustul §i-o tace despre opera sa mai inainte
de a trece la realizarea ei, cu condifia numai de¢
a se preciza ca in acest caz e vorba de un obiect
estetic imaginar. Am putea, de asemenea, extinde
termenul la stera obiectelor lumii naturale: tocmai
In acest sens se vorbegte despre frumosul in na-
lura: armonizarea imaginii unui pin cu imaginea
unui argar pe care Claudel il intilneste pe un drum
japonez, o siluetd pentru o clipa imobilizatd de
prvire, peisajul contemplat in timpul unei as-
censiuni sint obiecte estetice cu acelagi titlu ca
un monument sau o sonatd. In acest caz, insa,
definifia experientei estetice este lipsitd de rigoare,
pentru ca nu introducem in dehnigia obiectului
estetic sulicientd precizie. Dar cum s-o intro-
ducem? Subordonind experienga obiectului in loc
de a subordona obiectul experientei, §i definind
obiectul insug prin opera de arta.

Aceasta este calea pe care o vom urma, §i se va
vedea imediat ce cigugdm situindu-ne intr-o atare
perspectiva: pentru ca atit prezenja operelor de
ara, cit i autenticitatea celor mai perfecte, nu
sint de mmeni_contestate, obiectul estetic — daca
il definim in funciie de ele — va fi usor repera-
bil. Prin insuji acest fapt, experienja estetic
pe care o vom descrie va fi exemplard, aparatd de
unpuritdjile care probabil se insinueaza in per-
cepjia unui obiect estetic extras din lumea obiec-
telor naturale, aga cum se intimpla atunci cind, in
comemplarca peisajului alpin, se amestecd impre-
siile de aerului sau
de pufumul fineselor, placerea sohmdmu bucu-
ria_escaladird, viul sentiment al libertdtii. Putem
insi_ regrera ¢, in acest caz, examenul obiec-

awtic natural va fi diferit. Conside-
rdm totugi ci aceasta este o bund metod3, pentru
ci expenienta declanmatd in faja unei opere de
ard este nemdonelmc cea mai puta s probabil
istoriceste prima, in sfirsit pentru ci posibilitatea




estetizarii naturii pune, unei fenomenologii a ex-
periengei estetice, deopotriva, probleme psiholo-
gice 51 cosmalogice suscepuibile s-o depageascd. latd
de ce ne rezervam studierea acestora pentru o
alid_lucrare.

Vom porni deci de la obicctul estetic §i il vom
defini luind ca punct de plecare opera de arta
lemeiul teoretic al uner atari opjiuni rezi
in cele expuse anterior: corclajia obicctului i
a actului care 11 sesizeazd nu subordoneaza OblEC-
tul acestui act; putem deci repera obiectul estetic
considerind opera de arta ca un lucru al ijumii,
independent de actul care o vizeaza. Accasta vrea
sa nsemnc ca trebuic sa identificim obiectul este-
tic cu opera de arta? Nu tocmai. Mai inui, pen-
tru o rajiune de fapt: opera de artd nu acopera
intregul cimp al obicctelor estetice; ca nu defi-
neyte decit un sector privilegiat, dar restrins al
acestui cimp. Dar, de asemenea, pentru o ragiune
de drept: obicctul estetic nu poate fi definit decit
prin referingd, cel putin implicita, la experienga
eswtica, in ump ce opera de artd se defineyte §i
in afara acester experiente §i ca ceea ce o pro-
voaca. Ambele sint identice in masura in care
experienga estetica vizeaza i atinge precis obiectul
care o provoaca; dar in nici un caz nu trebuie
pusa intrc ele diferenta ca de la ceva ideal la ceva
material, intrucit apare pericolul de a reveni la
psihologismul  respins de teoria mtenpon:llnapL
obicctul estetic este in Lonwm;a ca nefiind aici, yi
invers, opera de artd nu este in afara congtiingei,”
lucru printre lucruri, decit prin recurs la o con-
stiingd. Dar o nuanja totugi le separd, nuanja pe
care studiul nostru va trebui s-o respecte (5i care
se va lamuri, dealtfel, in artele in care creagia
apeleaza la o execugie): ambele sint noeme care
au acelagi conginut, dar care difera prin aceea ca
noeza este diferita: opera de artd, atit timp cit
este acolo, in lume, poate fi sesizatd intr-o per-
ceptie care neglijeazd calitatea sa estetic3 aga cumn
se intimpla la spectacol cind nu sintem atenti, de
pildd, sau care incearcd sa o ingeleagd §i sa o




justifice in loc de a o resimy, asa cum poate pto-
ceda criticul de arti. Obiectul estetic este,
trivd, obiectul esteticagte perceput, adici perceput
ca_estetic. "Acest lucru marcheazi diferenta: obiec-
tul estetic este opera de arta perceputd ca operi)
de artd, opera arid care obgine perceppa pe
care o solicita si pe care o merita si care se impli-
neste in congtiinga dotila a spectatorului; pe scurt,
este opera de artd perceputd. Astfel, si pornind
de aici, ii vom defini statutul ontolo ic. Percep-
tia estetica fundeaza obiectul estetic, dar recunos-
cindu-i dreptul, adicd supunindu-i-se lui; ea, intr-un |
anume  sens, il incheie, nu-l creeaza. A percepe :
estetic inseamna a percepe fidel; percepgia fideld:
este o indatorire, pentru ca stingicia actelor de
percepgie rateaza obiectul estetic §i numai o per-
ceptie estetica adecvata realizeaza calitatea sa es-
teticd, lawd pentru ce, atunci cind vom analiz‘a
experienja esteticd, vom presupune O perceptie
corecta: fenomenologia va fi, implicit, o deonto~
logic. Dar vom presupune, de asemenea, existenfa
operei de artd care merita_aceastd percepjie co-
rectd. In acest fel, putem iesi din cercul in care
ne-a_angajat §i ne-a_inchis corelarea obiectului
estetic §i a experiengei estetice. Dar nu vom jesi
din acest cerc decit ou ccndijia sa nu-l uitam,
adicd sa definim mai inti obiectul ca obiect pentru
percepiic i perceptia ca perceptie a acestui obiect
(ceca ce, dealtminteri, ne va obliga la repetari
s, de asemenea, la necesitatea de a dezvolta cu
deosebire primele doud paryi ale aceswi studiu,
care privesc obiectul estetic §i opera de artd).
Dar in acest caz se pune o ald problemi. Difi-
cultatea care ne-a oprit §i asupra cireia toamai
am insistat se poate exprima §i altfel. Hotarind
sa rupem cercul in care ne-a inchis corelarea
obiectului estetic §i a percepyiei estetice §i sa luam
opera de artd ca punct de plecare a reflectiei
noastre in scopul de a regisi, pomind de la ea,
obiectul estetic §i apoi perceppia esm.ici. sintem
obligagi sa recurgem la empiric §i la istorie: nu
ne angajim, prin aceasw, la un saltus mortalis pen-
tru o analizi care se vrea cidetaci? Nu mi se pare.




Max Scheler ne dovedeste ca esengele morale se
dezvaluie in mod istoric fara a fi totusi total-
mente relative la istorie. Dar nu aceeagi situagic
apare §i in cazul esentei experiengei estetice? Fara
indoiald, fenomenologia nu poate recuza antro-
pologia care demonstreazi incoronarea congtiin-
tei estetice in lumea culwrald; mai mull chiar, ea
o justificd atunci cind demonstreazd ca subiectul
este legat de obiect, nu numai pentru a-l consti-
tui, ci §i pentru a se constitui. Experienga esteticd
se implineyte in lumea culturala unde ni se oferd
operele de artd yi in care invagam si le recu-
noastem §i sa le gustdm: stim ca unele obiecte ni
se rccomanda i agteapta de la noi sa le recu-
noastem statutul. Nu este, deci, posibil, s3 ignoram
condiiile empirice ale experientei estetice, nu mai
mult decit cele carora le este supusa dezvoltarea
gindirii stiinifice sau_filosofice. Trebuie deci sa
revenim la sfera empiricului pentru_a gti cum se
realizeazi in fapt experienja estetica. Istoria este
pentru umanitate acel ,deja-acolo“ care se afunda
in preistorie, in cazul individului, spre acel con
de umbra al nagterii care atestd ca sintem in lume
pentru ca am venit aici. In aceeagi maniera, opera
de artd este deja acolo pentru a solicita experienta
obiectului estetic i pentru a propune reflectici
noastre un punct de pornire. Dar istoricitatea
productiei artistice, diversitatea formelor de arta
si a judecdjilor de gust nu implicd nicidecum un
relativism pagubitor pentru o eideticd a artei, tot
aga cum istoricitatea ethos-ului nu-l implica la
Scheler pentru o eideticd a valorilor morale. Ci
arta se incarneaza sub mulnple aspecte, aceasta
atestd puterea care sdldsluiegte in ea, voinfa de a
se realiza; imprejurarea trebuie si stimuleze §i nu
sa deconcerteze comprehensiunea. O stim bine as-
tdzi, acum cind muzeul smnge si consacra toate
stilurile, cind arta contemporand este in cautarea
celor mai extreme posibilitati ale sale.

S pare, intr-adevir. ca reflectia esteticd se g'i-
seste, astazi, intr-un moment privilegiat al istoriei
sale: un moment in care arta infloreste. Moartea
artei pe care o anunja Hegel — consecutiva in



fond, pentru el, morjii lui Dumnezeu precum si
mcununam cunoagterit absolute — semnifica, pro-
babil, reinvierea unei arte aummce care nu mai
are de relevat altceva decit pe sine insdsi. E posi-
bil chiar ca experienfa esteticd, aja cum vom
incerca s-o descnem, sa fie in nstone o descopeme
recentd. Se gtie, §i ne vom ingddui si reamintim, ca
Malraux s-a facut promotorul acestei idei: obiec-
tul estetic, in masura in care e solidar cu aceasta
expericntd, chiar dacd opera este foarte veche, va
fi in universul nostru un astru nou; §i tocmai
astazi, privirea noastra, in sfirgit, eliberatd, este
capabila si aduca operelor trecutului omagiul pe
care contemporanii acestora n-au gtiut probabil
sa-l acorde, sa le converteasca in obiccte estetice.
Nu putem ignora aceasta idee §i nici nu putem
refuza s-0_aplicim. In plus, ceea ce se poate spu-
ne in legitura cu expericnga esteticd intur-o era
care a descoperit stilurile primitvive §i care a cu-
noscut suprarcalismul, pictura_abstractd §i mu-
zica atonala poate fi probabil mai valoros in
comparafie cu ceea ce putea spune un Baudelaire
in epoca lui Baudry i a lui Mcissonier (Baudelaire
care totusi nu se ingela: care gtia sa-l exalte pe
Delacroix §i pe Daumier, §i care nu s-a lasat in-
fluengat de Ingres si de rafaelism). In orice caz,
trebuie 53 jucdm rolul pe care istoria ni-l impune
si sd participam la congtiina estetici a_timpului
nostru. Aga_cum homo esteticus este in istoria in
care el se giseste in faga operelor de artd, reflec-
fia noastra se situeazd in istoria in care ea se
gascste in faja unui anumit concept §i in fapa
unci anumite utilizari a “artei. Dar se va spune ci
reflecua astfel solicitata de istorie se prezinta im-
pinsd de catre aceasta spre relativism. Totugi, fie
experienta estetica chiar o inventie recentd, in
ea tinde s3 se manifeste o anumitd esenfd pe care
ne propunem s-o degajam. Ceea ce vom descoperi
in istorie §i gragie istoriei nu este istoric de la un
capit la alwl: arta insdsi ne convinge de acest lu-
cru, arta care este un limbaj mai universal, probabil,
decit discursul ragiunii, limbaj care se straduieste si
dainuie peste timpul in care au pierit civilizagiile. In



le unei elucidiri eidetice, chiar daci acest
lucru nu este posibil decit prin istorie, putem
judeca istoria sau, cel pugin, sa-i desfacem articu-
lagille §i sd aritam ca fenomenul de artd s-a pu-
tut manifesta 1n atara limitelor istorice in care
a lost mai intii circumscris pentru a fi definit, g
cd el s-a putut contura grajie unui anumit stadiu
istoric al retlecjiei. Vom vedea, astfel. ca expe-
nenja esteticd nu este, probabil, in intregime, o
invengie a secolului al XX-lea, nu mai mult decit
1n cazul celebrului dicton dupa care dragostea nu
este o invengie a secolului al Xl1l-lea; experienja
esteticd poate fi provocatd de-a lungul tumpuri-
lor de opere de arta foarte diferite, dar ea tinde
intotdeauna sa real o forma pl Ast-
tel, cercetarea noastra se va indrepta catre o onto-
logie a artei, ontologie pe care, dealttel, ne vom
hmita s-o evocam la stirgit. La aceasta ajunge
once retlecgie asupra istoriei cind se admite ca
esenjele se dezvaluie in istorie. Caci, daca istoria
este locul apangiei lor nu este ea, de asemenea,
locul implinirii lor? $i atunci, in loc sd fie prin-
cipiu de relativitate, nu sta oare istoria la dispo-
zifia absolutului? Nu este ea aici mijlocul prin
intermediul cdruia se realiznzi adevarul artei §i
al experiengei estetice care, in ea insdgi, nu este
istorica? $i nu trecbuie sd vorbim de artd ca des-
pre un absolut, care solicitd in acelai timp artis-
ui §i publicul, operele §i percepjia care le recu-
noajte? Experienta esteuca prin care socotim cad
descoperim arta nu_este cumva actul artei in noi
si efectul unei inspirajii paralele aceleia care sta-
pinegte artistul?

Dar incercarea noastra este mai modesti. Daca
ne vom referi la sfera empiricului, aceasta o facem
mai inainte de toate pentru a gasi aici un punct
de plecare pentru un studiu fenomenologic, pentru
ca trebuie sa distingem ceea ce apargine obiectu-
lui §i ceea ce aparjine subiectului. Pornim deci
de la faptul ci, pe de o parte, existi opere de
artd, iar pe de alta ca existd atitudini in faga aces-
tor opere. Dar o dificultate, de care istoria nu
este strdind, ne opreste imediat: cum si alegem




fn multiplicitatea care ni se ofera? O primd pro-
blema ne este pusd de diversitatea artelor, Nu tre-
buie si ne oprim pentru a pune putina ordine?
Clasificarea artelor cste, intr-adevir, unul din
obiectivele teoretice frecvent revendicate de catre
estetician. Nu ne vom asuma insa o atare sarcini,
pentru cd intentia 1 noastra este accea de a defini ex-
perienga estetica in general, i, in consecm;a. de
a insista asupra a ccea ce este comun in orice
artd. In legaturd cu accastd chestiune ni s-ar putea
obiecta ci diferenga dintre arte este un termen de
care nu sc poate face abstractie decit cu perico-
lul de a ne ratdci in generalitai nesemnificative.
Sd precizam insd ca vom ginc scama dc aceste di-
ferente ori de citc ori vom avea de analizat un
anumit obiect sau o anumita cxperienfa cstetica
si cd vom porni, in acest scop, de la o operd de
arta determinata: o reflecgic centratd asupra artei -
nu poate inainta prea departe fard sia introduca
o clasificare a artelor. Considerdm insd cd reflec-
tia asupra experientei cstetice, chiar dacd pleacd de
la realitatea empirica a operelor de art, cistigd
poate neinsistind asupra diversitagii lor. E vorba
de a degaja nu atit clementul comun care le uneste,
cit ccea ce este csenjial in cxpericnga estetica, Si
numai atunci cind vom avea vreo idec oarecarc
despre acest esengial vom putca sd schitdm cerce-
tarea structurilor comune operelor diverselor arte
(si in care vom putea introduce ulterior, §i ca
o consccinga, o ancheta referitoare la diversitatea
lor). Dacd existd o unitate a artelor, dacd din
unghi sociologic arta poate fi consideratd ca o in-
stitugic autonomd §i care, in cadrul consensului
social, sc supune poate unui dinamism propriu,
aceasta nu s-ar putea explica §i prin unitatea ex-
perientei estetice? Este posibil — repetim — ca
aceastd experien{d sa prezinte clemente diferite
de-a lungul istoriei in functie de predominanta
cutarei arte, sau, de asemenea, in functie de o
anumita educajie a gustului. Dar Kant credea ca
e posibild definirea legii morale insdsi chiar
daca, la rigoare, nici un act moral n-a fost nici-



odatd implinit. In acelasi fel se poate defini ex-
perienta estetici, evident, cu ob]i;aﬁa de a o ilus-
tra prin istorie. Cdutind s3 o sesizam in specifici-
tatea sa §i dincolo de diferenga artelor, raminem
in linia erdeticii.

Dar o alti problemd se pune imediat: printre
nenumaratele opere create de diversele arte, pe
care trebuie sa le considerim ca autentice, pe care
trebuie sa le alegem pentru a ne referi la ele?
Exista, intr-adevar, in lumea culturald de la care
ne reclamdm §i care este plinea zilnica a tuturor
experientelor noastre, obiecte a cdror calitate este-
tica nu prevaleazd intotdeauna in mod net: un
fotoliu este in sensul deplin al termenului un obiect
estetic? sau serviciul de Limoges in care servesc de-
junul? Existd grade de calitate esteticd, aga cum su-
gereaza, bunaoara, distincgia tradigionald dintre
artele minore §i majore? Chestiunea a primit la
E. Souriau o soluie ingenioasa care constd in a
masura nu calitatea estetica a unui obiect dat, ci
cantitatea de ,muncid de artd® care intervine in
productia sa: fiind definitd prin functia sa ,,skeuo-
poetica“ sau, altfel zis, ca ,activitate vizind sa
creeze lucruri®), e posibil si se discearni, in
interiorul unui proces de fabricagie dat, munca
propriu-zis creatoare §i munca producdtoare §i
»$3 se stabileascd cantitativ §i riguros procentajul,
in munca totald..., al muncii de arta“2. De ob-
servat ar fi ca aceastd solujie apeleaza la analiza
procesului creatiei artistice §i ca, din punctul de
vedere al spectatorului — perspectivd in care in-
tengionam sa ne fixdim — nu e deloc sigur daca
o vom putea introduce in consideragiile noastre.
Din acest punct de vedere, un raspuns ar putea
fi dat problemei prin recurs la o anchetd sociolo-
gica, ancheta care ar stabili, in fiecare societate §i
in fiecare epoc, criteriile in functiune in scopul
obginerii disocierii clare intre ceea ce este consi-

1 L'avenir de lesthétique, p. 133
2 Ibid., p. 148.



derat artd autentic3, opera a unui artist, si nu lu-
crare de artizan sau curiozitate de colectionar!.
In ceea ce ne priveste, nu ne putem gindi i
intreprindem o atare ancheti. Nu pentru ci _ea nu
ar prezenta interes, ci mai ales pentru ci cere
si acceptim fird rezerve relativismul istoric si
riscd si descuraieze o cercetare eidetici. Desenele
copiilor st pinzele pictorilor duminicali nu ne in-
crruiesc in picturd decit dacd sintem mai fnainte
instruiti in preaima o'crorilor: fnvirimintele e
care ele ni le aduc privesc mult mai mult pstholo-
are € L ATe L Nea e,
gia oictorului decit esenta picturii2. Gindim, dim-
potrivi — c far daci nu vom face venf’carea
acestei idei fn lucrarea de fati — ci numai in
lumina unui anume concept desnre arta auten-
tici se pot chestiona cazurile limitd. Pentru a
raspunde nroblemelor pe care le pun, de aseme-
nev, ,artcle silbatice®, ca & artele minore sau
subprodusele artei. muzica militard, poemele d=
inspiratie Jocald. westernurile Hallvwaood-ului sav
romanele din colzctia Petit Fcho de la Mode tre-
jbuie si stim ce este experienta esteticd §i cum
nperelc care rimin la frontierele artei nu o pot
trezi pentru a se converti in obiecte esterice. Ne
fnsusim, in acest sens, teza lui André Malraux:
.orice analizd a relatiei noastre cu arta este vani

1 Problema fn dis-utie poate dobindi aspecte toarze con-
crete: Thomas Munro di. n acest sens, un interesant exem-
ol evnr?nd un caz care a provorat un proces iuridic fn
S.U.A. si in care era vorba de a sti dac¥ o <culpturd abstractX
1p:mmnd Tui Brincusl merita sau nu s¥ f'e rerunoqrut! ca

erd de artd. singura posibi
sau si n introdicX in Statele Unve f‘r! o3 pla:emr! mxe
vamale (The arts and their Interrelation. p. 7. urm.).

2 Citeva rezerve ar fi de fi~ur inc¥ aici: pictorul veritabil
nu este nici copil. nici amator, asa cum a aritat fn:nz bine
Malraux: el este un om pentru care pictura existd in primul
rind, §i acest lucru il recunoastem in overa sa. Nu se poate
extrage o concluzie de la conil 1a pictorul veritabil. cum <e
face, pe alt plan. de la patolagie la normal. tho'oz:: crea-
torului presunune creatia <a ca deia_cunoscuts. dar nrobabil
i aceasti psihologie trebuie X se situeze in al doilea plan
dac¥, asa cum spunsaw, adevirul creatorului se aflf in onera
sa mai deerabi derr n individualiratea sa empiric¥: si pro-
babil ¢ psihologia isi recumoaste aici limita.




dacd ea se aplici in mod egal la doui tablouri
dmtre care unul este si celilalt nu este operd de
arta”

Dar atunci, inca o dati, cum vom determina
ceea ce este opera de arta §i merita sa devina pen-
tru noi obiect estetic? Vom fmpinge empirismul
la limitd intocmai cum a procedat Aristotel pentru
a defini virvutile; ne vom ralia la opinia celor mai
buni, care este finalmente opinia comuni, la_opi-
;nia celor care au o opinie: este operd de arti tot
'ceea Ce este recunoscut ca atare §i este ca atare
propusi asentimentului nostru. In acest caz, em-
pirismul ne furnizeaza mijlocul prin intermediul
caruia putem depasi sfera empiricului: acceptind
judecatile si preferintele orizontului nostru cultu-
ral nu vom intirzia cercetind ceea ce fiecare cul-
tura in parte preferd sau consacrd, nu ne vom an-
gaja pe calea relativismului estetic. Sintem liberi
sd cercetim ceca ce credem cd e operd de arti
si modul in care ca provoaci expericnga esteticd
fara a delibera indefinit asupra alegerii acestora;
este suficient s ne aldturim toate gansele pe care
ni le oferd o vencrabila tradigie: sind opere de
arta unanim consacrate acelea care ne conduc in
mod sigur la obicctul estetic si la experienta es-
teticd.

Dar si ne fie ingaduit si deschidem fin acest
moment o paranteza importantd. Mai inainte de
a ne exprima increderea in ooinic, de ce nu cautim
mai degraba un criteriu intrinsec operclor de artd
autentice? Nu se poate defini acel quid proprium
al obiectelor estetice? Si nu este aceasta frumuse-
tea? Caracterul de frumusete sau pretentia la
frumusete nu circumscriu, oare, sfera obiectelor
estetice? Vom evita, totusi, si invocam conceptul
de ,frumos® si trebuie sa ne motivim optiunea:
frumosul este o notiune care, tinind seama de ex-
tensiunea care i se da, ni se pare inutild, daci nu
periculoasd, demersului nostru. Daci, intr-adevir,
se defmeste frumosul ca fiind calitatea estetica
specifica si i se conferd acesteia, cum se proce-

1 Les voix du silence, p. 605



deazi de obicei, un accent axiologic, nu vom pu-
tea ocoh relativismul pe care mtmuonam, totusi,
sa-1 evitdm: subiectivismul pindeste orice judecata
de valoare i, se ingelege, judecisile de gust formu-
late asupra frumusem, astfel ca acel criteriu obiec-
tiv pe care sperim si-l gisim apare imediat ca
incert. E mai preferabil — se pare — s cautam
in altd parte csenta obiectului estetic, refuzind
calitdyii estetice orice acceny axiologic §i definind
obiectul estetic prin structura sa, §i anume, fie consi-
derindu-l in perspectiva modului in care este produs
— scop in care sc elaboreaza o esteticd a creagiei —,
fie dupa modul siu de aparitie — scop in care se
elaboreazd o estetica a experientei estetice. Accasta
cu atit mai mult cu cit, considerind expericnta es-
tetica prin care subiectul ia cunostingd de obiectul
estetic, se va vedea ca sentimentul frumosului per-
sistd aici intr-o modalitate foarte discretd: daci
il definim printr-un anumit sentiment de placere,
nu este deloc sigur ca sentimentul frumosului poate
{i intotdeauna dovedit, nici chiar c¢a o judecata
de gust ar putca fi intotdeauna pronungatd; sau,
daca il definim ca atare — adica printr-un sen-
timent de placere — accasta are loc adesea in vir-
tutea contactului pe care il ludm cu opera de artd
pentru a nc exprima preferingele — daca sin-
tem de buni credingd —, preferinge care au insa
intotdeauna un caracter subiectiv §i nu decid citugi
de putin asupra fiingei operei. Dar atunci nu se
poate edifica o esteticd susceptibild sa lase deo-
parte orice act de valorizare §i care sa nu con-
fere valorizarilor imanente experiengei estetice a
spectatorului decit importanta limitatd pe care o
merita?

Consideram ca frumosul poate fi definit in asa
fel incit sd fie posibild, in acelasi timp, inteme-
ierea unei estetici obiective care si nu se mai
infunde, pentru a-si justifica valorizarile, intr-o
dezbatere indefinitd. Frumosul desemneaza, in
acest caz, o valoare care este in obiect gi care ii
atesta fiinga. In acest fel 1i imprumutdm un sens on-



tic, situindu-ly thtre celelalte calzegom estetice, cum
ar fi lsaug gorii care
vizeaza mai pu&m lmprcmavpmdusa de obiect, cit
structura sa insagi, §i care invitd si se evidenjeze
aceastd impresie prin aceastd structurd. Dar atunci se
pare ci frumosul nu poate oferi posibilitatea unei
analize destul de precise ca acelea pe care le putem
face sublimului sau gragiosului, i in legatura cu
care Bayer ne-a oferit un exemplu atit de remar-
cabil. Toate definitille care au fost propuse de

esteticile dogmatice apar ca msufmente. Tn _acelasi
timp, arta clasica — ale carei traditiisint inca vii —
s-a straduit si ridice frumosul la nivelul unei ca-
tegom :stence determinate, dar mai ales predo-
minante §i exclusive, insistind asupra unor domi-
nante cum ar fi armonia, puritatea, nobletea si
seninatatea, atribute despre care o Madond a lui
Rafael, o Predici a lui Bossuct, un edificiu al lui
Mansart sau o sonata bisericeasca ne dau o destul
de buniidee. Prestigiul operelor — ecste drept, fru-
moase — inspirate de aceasta conceptie este cel care
a orientat pentru o perioada indelungata reflectia es-
teticd spre tema frumosului, dar fird si se pund
intrebarea dacd frumosul, definit in mod pozitiv
printr-un anumit conginut, — departe de a fi
propriu oricarui obiect estetic — n-ar putea fi o
categorie estetica particulara sau o combinatie a
mai multor categorii proprii numai anumitor
opere. S-a confundat frumosul, ingeles ca semn al
perfectiunii, cu frumosul ingeles ca un caracter
particular. Prin aceastd confuzie a fost impinsa
la absolut 0 anumitd doctrind i 0 anumiti practica
estetica. Pentru a risipi aceasta confuzie e suficient
sa observim, asa cum procedeazi Malraux, ci
printre multiplele forme de arta care ni se propun
— dupd ce, in sfirsit, Pimintul esteticii a devenit ro-
tund — foarte putine se preocupi de frumusete in fe-
lul artei clasice, §i ca arta olasica insdsi gi-a cucerit,
pentru un moment, pozitille in defavoarea altor
forme de arti, cum ar fi barochismul de la ince-
putul secolului al XVII-lea, forme care nu au
incetat s3a o obsedeze §i ciarora le-a cedat citeo-




datd, de pildd, sub specia prenozxtzm, Trebuie
spus cd toate aceste opere in care domind gro-
tescul, tragicul, sinistrul sau sublimul nu sint fru-
moase, §i ca trebuie si reprogim lui Shakespeare,
asemeni lui Voltaire, glumele groparilor sau, ase-
meni lui Boileau, s3 reprosim lui Moliére faetul
cd l-a creat _pe Scapin? Se vede imediat ca o
acceptie restrinsa asupra frumosului se dovedeste
a fi periculoasa: ea impinge cdtre un dogmatism
arbitrar i sterilizant. Mai degrabd si refuzdm
operelor zise clasice monopolul frumusesii, sa re-
fuzdm sd intrebuingam termenul de frumos pentru
a desemna o anumitd categorie de opere sau un
anumit stil_pe care le putem defini ugor 5i alfel
— i trebuie sd le deflmm altfel de mdata ce vi-
zdm o oarecare precizie — i, dimpotrivd, s
rezervam acest termen pentru a desemna o virtute
care poate fi comuna oricarui obiect estetic. Caci
operele neclasice sint de asemenea frumoase —
st ele tind si fic — dar intr-un sens care depa-
seste orice categorie estetica §i orice continut par-
ticular.

Se va observa atunci cd acest sens se poate
extinde asupra unor obiecte cu totul strdine sferei
obiectului estetic: un act moral, un ragionament
— ca si obiectele uzuale in producerea carora
exigenta esteticdi nu a intervenit in nici un
fel — pot fi denumite frumoase fird si se pund
la indoiala seriozitatea cu care intrebuintam, de
fiecarc data, acest termen. Aceasta nu inseamna
3, in virtutea unei atari posibilitdfi de extindere,
conceptul frumosului ar deveni inoperant. Numai
apelind intrucitva la rea-credingd am putea pro-
scrie orice referingd la nogiunea de frumos. Cind
vorbim de obiecte estetice nu se subingelege ca ele
sint frumoase? Si dacd se fixeazd in chip deli-
berat atengia asupra operelor calificate i reco-
mandate printr-o lunga traditie, aceasta se in-
dmpld tocmai pentru ca se gtie cd@ sint frumoase.
Se inldtura in acelasi timp teama de a rezolva
chestiunea gradelor calitagii estetice. Pentru ca,
in sfirgit, daci se aleg exemplele, daci se evocd



Balzac mai curind decit Ohnet, Valéry mai curind
decit Frangois Coppée, Wagner mai degraba decit
Adam, aceasta se intimpld pentru cd se introduce
implicit o scard de valori §i pentru ca se presu-
pune ca frumosul este un apanaj al obiectului es-
tetic §i garangia autenticitagii sale. Un demers
estetic care ar considera ca toate obicctele este-
tice sint cgale in faja sa ar neglija cazurile ccle
mai semnificative, obiectele cele mai caracteristice
in care escnja funm lor estetice se cineste cel mai
ugor. In acest sens — §i incd o datd trebuie spus
— reflecgia esteticd considera frumosul ca subin-
teles. Dar ce semnilicd aceasta aliceva decit ceca
ce am denumit autenticitatea operei de arta? No-
tiunca de frumos nu inccteazd sd fie periculoasd,
decit pentru a deveni din nou inutild: ca mai
degraba numegte, decit rezolva problema. Pentru
cd_ca desemneaza acum nu un tip determinat de
obiecte, c¢i modul in care ficcare obicct raspunde
tipului propriu pentru a-si fmplini vocayia pe ma-
surd ce obgine plenitudinea liingei sale: spunem
despre un obicct cd este frumos in acelagi fel
cum spunem cd cste adevarat cind judecam, dupd
o accepyie subliniatd de Hegel, ca o furtuna cste
o adevarata furtund sau ca Socrate este un ade-
varat filosof. Diferenja dintre cele doud situagii,
diferentd care orienteaza frumosul spre utilizarca
sa estetica §i justificd prioritatea pe care o reven-
dici uneori estetica, estc c¢i frumosul descmneazit
adevarul obiectului cind acesta este imediat sen-
sibil §i recunoscut, cind obiectul anunyd imperios
perfecgiunca ontica pe care o manifestd: frumo-
sul este adevarul sensibil pentru ochi, cl sanciio-
ncaza inaintea reflecgiei ceea ce este in chip fericit
implinit). O locomotivad este adeviratd pentru in-

1 Aceastd definitie a frumosului nu exclude, dealtfel, o
definigie care s-ar referi la subiect si la utilizarea facul-
witilor sale, ca la Kant. Intr-adevir, calitatea esteticd pe care
obiectul eminamente o posedi constd, asa cum se presupune
deja, in a s oferi ir :gral perceptiei dezviluindu-gi intreaga
semnificatie in sensibil; in acest fel, daci subiectul se in-
toarce asupra lui insusi, el se simte, Thr- adevar, satisfacuu
el ingelege percepind si poate foarte bine & spund <3 fru-
mosul este ceea ce produce in el acordul imaginagiei si al
ingelegerii.




gner cind functioneazd bine, §i este frumoasa
pentru mine cind ea intruchipeazd imediat si la
modul strilucit viteza §i puterea. Tocmai pentru
ci exprima aceste calitifi este ea estetizata: numai|
dind este frumos obiectul devine obiect estetic, in-!
trucit solicitd din partea noastrd atitudinea estetica.
Un ragionament frumos ramine ragionament doar
pentru o clipa intrucit il stdpinesc cu pldcere si-l
pot urma cum urmez o melodie; in acelasi fel, in fata
unui ‘peisaj frumos sint ca la muzeu finaintea unui
tablou: ascult ce-mi spune obiectul care imi mar-
turiseste, mai intli, perfectiunea sa.

Aceste obscrvatii sint suficiente pentru a ldmuri
judecata de valoare esteticd: o cromolitografie nu
este frumoasd pentru cd nu este o adevaratd pic-
turd, nici muzica de bilci pentru ca nu este o
muzica veritabild!, nici strigaturile deoarece nu
alcdwiesc un adevirat poem. Contrariul frumo--
sului nu este uritul, aga cum se stic de la roman-
tism incoace, ci opera esuatd care pretinde a fi
obiect estetic. Aceasta implica ideea cd obiec-
tul estetic poate fi imperfect. Este evident
insd cd imperfecfiunea sa nu se poate ma-
sura dupa etaloane exterioare. Obiectul estetic
este_imperfect intrucit nu reuseste si fie ceea ce
pretinde ca este, intrucit nu-si realizeaza esenga;
el trebuie judecat in functie de ceea a
fie, deoarece el insusi se judeca astfel. Dacd arle-
chinii lui Picasso s-ar fi dorit personaje ale lui
Watteau, ei ar fi fost neizbutiti, ca §i frescele bi-
zantine, dacd ar vrea si para picturi grecesti sau
ca muzica modala, daca ar voi sa fie o muzica
tonald. Dar daci un obiect nu pretinde si fic
estetic el nu va fi neizbutit, ci, dimpotriva, poate
fi frumos in sfera sa proprie, asa cum este frumos

PRI

1S3 notim, cd acord: biangei bilcului,
wmultului celor care cas gur, ameswecului pestriy al du-
ghenelor, aceani mwzic poate i frumoasd: ea isi realizeazi
ratiunea, dar care nu mai este aceea de a fi obiect estetic.
Dar pentru ca ea i fie transpusi in adevirsta muzicd, ap
cun a ficut-0o Strawinski, trebuie spusd uoei transformiri
Peatru a 0 acorda cu fanja esteticd spre care tinde.



un lucru sau un copac. In timp ce obiectului
estetic ii este propriu sa fie estetic: el face promi-
siuni pe care trebuie s3 §i le respecte. Altfel spus,
esenfa sa i este norma. Dar nu o normi pe care
reflectia sau gustul nostru i-o impune, ci norma
pe care §i-o impune siesi sau aceea pe care autorul
Isdu i-a impus-o. $i poate cd ar trebui spus: nor-
ma pe care obiectul o impune creatorului sau,
pentru ca el cere de la acesta sd fie autentic.
Desigur ci nu vom putea preciza aici care este
norma obiectului estetic, cu atit mai mult cu cit
ea este inventata prin fiecare obiect care nu are
altad lege decit aceea pe care el insusi gi-o da. Dar
se poate spune cel pugin cd, oricare ar fi mijloa-
cele unei opere, scopul pe care ea i-l propune
pentru a fi capodoperi este, deopotrivi, plenitu
dinea fiingei sensibile si plcmtudmca semnificagiel
imanente sensibilului. Or, opera nu poate fi cu
adevirat semnificativa, in maniera in care ea poate
fi, decit dacd artistul este autentic: ca nu spune
ceva decit daca are ceva de spus, daca intr-adevar,
vrea sa spuna ceva. Punind accentul pe ceea
ce este seducator in creagie, prin concurenia nein-
cetata pe care accasta o face Creagiei, Malraux
se exprima astfel: ,Nu indriznim si numim fard
remugcari capodopere decit operele carc nc deter-
mina sa credem, oricit de tainicd ar fi aceastd
credingd, in dominagia omului“: aceasti dominagie
nu ne este insd sugeratd decit prin autenticitatea
artistului, adica a obiectului estetic insusi. Norma
obiectului estetic este voinga sa de absolut. $i
tocmai in masura in care el proclama i implinegte
aceasta norma, obiectul estetic este, la rindul lui,
0 norma pentru perceptia estetica: el ii fixeaza
o findatorire, care este cu deosebire acecea de a
aborda obicctul fard nici o prejudecata, de a-i
deschide cel mai larg credit, de a-i oferi posibili-
tatea sa faca proba propriei fiinte.

De fapt, nu noi decidem asupra frumosului, ci
obiectul este acela care decide manifestindu-se:
judecata estetica se savirgeste mai degraba in obiect,
declt in viziunea noastri. Nu se defineste fru-



mosul, ci se constati ce—este—ebiectul. Iar daci
ne punem intrebdri in legdturd cu obiectul estetic

in general, aceasta n-o facem in scopul de a-i
delermma diferenga specificd luind ca punct de
plecare o definijie a frumosului. Si aceasta nu
pentru ci refuzdm orice intrebuinfare a nogiunii
de frumos sau pentru cid recuzam judecata de
gust; dacd ,frumosul® hotdrdste referinga la ope-
rele unanim admirate, ne vom supune acesteia
dar cu condifia si nu sc ceara formularea crite-
riului obicctului estetic, ci s3 se recomande operele
care vor manifesta in modul cel mai sigur acest
criteriu, adicd operele care sint in modul cel mai
perfect obiecte estetice. Devine posibila, astfel,
o estetica ce nu refuza citugi de pugin valorizarea
estelici, dar care s3a nu fie aserviti actului valurin
zari, este posibil un d«,mers estetic care sa recu-
noasca frumusetea, dar fard sd construiascd o teorie
a frumosului, pentru ca, de fapt, nu e vorba de a
face o atarc tcorie: ramine de spus ce sint obiec-
tele estetice, ca ele sint frumoase din moment ce
sint adevdrate.

Accastd observatic inchide digresiunea noastra
asupra frumosului. Pentru cd numai recunoscind
ceca ce semnificd frumusejea putem ingelege ce
este experienfa csteticd cxemplard pe care tre-
buie, in acelagi timp, s-o invocim pentru a defini
obicctul estetic §i sa o descriem pentru a_defini
experienfa csteticd insdgi. Aceasta perceptie, sau
judecata de gust constitutivd experientei estetice,
trebuie, mai inti, disociata de judecayile, uneori
sentengioase, carc ne afirma preferingele. Acestea
din urma pun delicata chestiune a relativitagii
frumosului, intrucit aduc in discugie cu deose-
bire faptul ca sensibilitatea estetica este limitata
§i, cel pugin pargial, determinata deopotrivd de
natura individului §i de cultura sa. Aceste deter-
minatii apasd greu asupra preferintelor noastre,
dar trebuie observat ca preferingele nu sint con-
stitutive experiengei estetice: ele nu-i adauga
decit un comenlanu personal. Preferingele pot de-
termina insd anvergura scopurilor, ignoranja sau
Prejudecdtile noastre: astfel, oamenii fndelung



educati in spiritul clasicismului nu voiau literal-
mente si vadi catedralele gotice. Atari jude-
cati de valoare, care pot preveni sau voala per-
ceptia, sint, in principiu, straine acesteia, +intrucit
ele nu au drept scop — ca perceptia — sesizarea
realitagii obiectului estetic: gustul nu este organul
perceptiei estetice. El poate, cel mult, si-i confere
o anume acuitate sau chiar s-o slabeasci. Putem
percepe §i recuncagte o opera de arta fara s-o
gustim, dupd cum, tot aga, putem gusta O opera
tard sa-i recunoastem statutul de opera de arta
asemeni aceluia care gustd o melodie — pind la
fervoare — numai pentru amintirile pe care i le
trezegte. i totugi, judecata de gust — cind aceasta
nu expliciteaza preferingele noastre ci inregistreaza
frumosul, adicd abia atunci cind este o judecata,
daca poate fi limitata in aplicarea sa — nu este
mai pugin universala in validitatea sa tocmai pen-
tru ca ea lasa obiectul sd vorbeascd. Istoricitatea
gusturilor nu constituie o obiectie impotriva vali-
ditagii gustului, §i, e de la sine ingeles, incd mai
pufin una care poate fi adusa descrierii obiectului
estetic.

Dar aceasta descriere trebuie si mai distingd
inca perceptia estetica de alte judecayi pe care
formuldm citeodata §i prin care instituim o ierar-
hie intre opere — aga cum introducem o ierarhic
intre fiinte — i judecdm, de exemplu, i un erou
este mai mare decit un biet om: spunem astfel
c3d muzica religioasa a lui Bach este mai mare
decit muzica de curte a lui Lulli; sau ca la acelagi
Hugo epopeea este mai mare decit elegia; in acest
fel ajunge Boileau sd condamne Vicleniile lui
Scapin in numele Mizantropului. Si fara indo-
iala cd Boileau gregeste interzicind farsei sa fie un
obiect estetic capabil de frumusege, cu alte cu-
vinte crezind ca farsa nu este decit o comedie
neizbutitd. Atari judecdti nu se pot pronunga decit
atunci cind toate lucrurile sint egale, si in fata

P egale in fi Judecata de valoare
este legitima, dar ea priveste nu atit frumusegea,
cit grandoarea, sau mai bine spus profunzimea ope-
rei: ea se referd la dimensiuni pe care le-am numi




emstentiale cu atit mai mulg cu cit, aj@a cum vom
vedea, se asimileazd cu bund tiinjd profunzimea
aperei cu calitatea umana a creatorului ei. In acest
caz nu intervine in dxscupe calitatea estctlca.’
este vorba insd de a pune in discugie ceea ce spune
obiectul §i nu modul in care o spune. Aceasta pre-.
cizare este, desigur, esenjiald i se situeazd in cen-:
trul experienger estetice. Dar daca autorizeaza o
axiologic existenjiald, ea nu va determina nici-
decum o ]udu:axa de gust; opera nu are, poate,
conginut §i profunzime decit daci este frumoasd,
dar acest conginut considerat in el insusi nu este
comensurabil cu frumuseea: judecata pe care o
suscitd nu este o judecatd de gust, ierarhia pe care
o sugereaza nu este o icrarhie estetica.

Ceca ce opera solicitd mai inainte de toate
este o percepfic care sa-i asigure un credit deplin.
Or, este cit sc poate de limpede cd de la o operd
daia, oricare ar_fi judecata de gust, putem avea
percepyii imperfecte sau nemchelate, ic datoritd
unei gregeli de cxccugic, cum ar fi in cazul unei
orchestre slabe, fie datoritd unor imprejurari ne-
favorabile, cum ar fi cazul unui tablou agezat
sub un cleraj inadecvat, fic datorita spectatoru-
lui, dacd acesta este distrat sau pur i simplu dato-
rita inabilitdgii §i lipsei de ecducagie. Aceste per-
ceptii neizbutite nu se soldeazd cu un esec in or-
dinea actiunii, dar ele impiedicd aparijia obiec-
tului estetic, Este deci foarte important sa le
luim in consideragic tocmai pentru a ingelege ci
scopul percepgiei cstetice nu este altul decit dez-
viluirea constituantda a obiectului siu. Si dacd
vrem si definim obiectul estetic trebuie sd pre-
supuncm  perceptia exemplard care il face sd
apard; §i nu mi s pare citugi de pugin gratuitd
intenjia de a enunga criteriul acester percepii:
perceptia cxemplara este percepgia prin cxcelenta,
perceptia purd care nu are alt scop decit pro-
priul sau obiect pe cale de a se determina in ac-
tiune, percepsia solicitatd de insdsi opera de artd
aga cum aceasta cste facutd §i cum poate fi obiec-
tiv descrisa. Dealtfel, daci avem oarccari indo-
ieli asupra acestui criteriu, nu avem decit sa re-



curgem la datele empirce §i si ne incredingim
judeciii celor mai buni.

Vom regisi astfel, pretutindeni, corelagia obiec-
wului estetic §i a peroepyiei estetice. Aceasta corela-
tie sta in centrul lucrarii noastre, ale cdrei prin-
cipale directii le putem enunga acum dupa ce, in
prealabil, am facut precizdri in legdwra cu ceea
ce nu vom trata. Asadar, pornim de la opera de
artd, dar nu vom ramine la ea; misiunea noastrd nu
va fi — sau va fi numai din rayiuni strict func-
;wmle — misiunea cn-nculux. Opera de ama, —
repetdm — trebuie si ne conduca la obiectul este-
tic. Acestuia ii vom consacra spatiul analitic cel
mai mare intrucit pune problwmele cele_mai deli-
cate. Cunoastem de-acum in ce masura obiectul
poate fi identificat cu opera de arta, cel pugin
atunci cind invocim obiectul estetic opera de arta
i, de asemenea, cu rezerva ca §i lumea naturala
poate sa ascunda sau sa suscite atari obiecte. Obiec-
tul estetic §i opera de arta sint distincte, §i anume
in ingelesul ca opera de arta trebuie sa intilneasca
perceptia esteticd pentru ca obiectul estetic sd
apard; dar aceasta nu inseamnd ci opera de artd
este reald §i cd obiectul estetic este ideal, ca primul
termen exista ca un lucru in lume, i ar al doxlea ca
o reprezentare sau ca semnificajie in congtiin{a.
Nu exista, dealtfel, ragiuni in virtutea carora sa
atribuim numai obiectului estetic monopolul unei
atari existente: orice obiect este obiect pentru con-
stiingd — i orice luoru de asemenea — sh ca ur-
mare, insagi opera de artd ca lucru dat in lumea
culturala; nici un lucru nu se bucuri de o existenja
care si-l scuteasca de obligatia de a se prezenta
unei congtiinte — fie vorba chiar de o congtiinga
virtuala — pentru a fi recunoscug ca lucru. In algi
termeni, problema ontologica pe care o pune obiec-
tul estetic este aceea pe care o pune orice lucru
perceput; §i dacid vom conveni s denumim obiect
lucrul ca perceput (sau oferit unei percepyii posi-
bile, oferit, de plu, perceptiei celuilalt) tre-
buie sd spunem ca orice lucru este obiect. Diferen-
ta dintre opera de arti §i obiectul estetic rezida

. in aceea ci opera de arta poate fi consideratd ca



wo Jucru ordinar, ca obiect — altfel spus — al
anei perceptii §i al unei reflectii care o disting
de alte lucruri fird si-i acorde un tratament spe-'
cial; si ¢ in acelasi timp ea poate deveni obiectul
unei perceptii estetice, singura care fi conferd sta-
tutul: tabloul de pe peretele camerei mele este
lucru pentru patronul intreprinderii care efectu-
eazd mutdri, §i obiect estetic pentru amatorul de
picturd; el este §i una gi alta, dar succesiv, pen-
tru expertul care il curatd. In acelasi fel, arborele
este lucru pentru tiietorul de lemne, si obiect este-
tic pentru cel care se plimbi. Aceasta nu vrea si
fnsemne ci perceptia ordinarid ar fi falsd, iar per-
ceptia estetica singura adeviratid. Opera de artd
este de asemenea un lucry, §i vom avea de vizut
in acest sens c3 .perceptia ne-cstetici poate da
seama de fiinga ei estetica fird s o sesizeze totusi;
si, mai mult, vom vedea ci obiectul estetic s
pastreazd caracterele lucrului fiind in acelasi timp
altceva decit lucru.

Rezultd atunci ci ceea ce vom afirma in legi-
turd cu opera de artd este valabil si pentru obiec-
tul esteticc ambii termeni putindu-se confunda.
Este fnsd important si-i disociem §i anume: 1) cind
vom descrie perccptia estetici luatd ca atare, intru-
cit corelatul ei este, in acest caz, obiectul este-
tic propriu-zis; §i 2) cind vom considera structu-
rile obiective ale operei de art3, intrucit reflectia
asupra acestor _structuri implici substituirea per-
ceptiei prin reflectie, implici. deci, necesitatea de
a ne abtine si percepem obiectul pentru a-l stu-
'a ca’ocazie a actului de percepere, ceeace, dealt-
fel, face s3 apard prin el insusi exigenta unei per-
ceptii estetice.

Dupi ce vom fi abordat aceste probleme vom
verifica, prin schita unei analize obiective a ope-
rei, ceea ce descrierea obiectului estetic ne va fi
sugerat. Vom descrie, apoi, perceptia estetici in-
sagi, opunind-o perceptiei ordinare, §i pe care o vom
considera, in primul rind, in miscarea sa dialec-
ticd deoarece opunem obiectul estetic lucrului
perceput in general. Vom fi determinat, astfel, ex-
perienta estetici (a spectatorului) operind prin in-



termediul unei dicotomii, practic inevitabild (pe
de & parte experienta estetici a artistului, pe de
alta experienfa esteticd a s ectatomlul), dar pre-
cizind c3 ea trebuie si fie lepdsitd chiar prin tre-
ceri repetate §i reluarea unui plan in celilalt, ope-
ragiunc pe care, dealtfel, o vom atenua cit mai
mult cu putina dind pargii a treia concizia pe
care nu o au primele doua parti ale lucrarii noas-
tre. In sfirgit, in ultima parte ne vom pune intre-
barea in legdturd cu semnificatia acestel experienge
si in legaturd cu conditiile in care ca devine posi-
bild. Vom trece din planul fenomenologicului in
plan transcendental, transcendentalul fnsusi tre-
cind in plan metafizic. Pentru cd, intrebindu-ne
cum este posibila expericnga estetica, vom fi con-
dusi cu necesitate la intrebarea daca §i cum ca
poate fi adevarata. Estc vorba, in acest caz, de
a sti in ce masura revelagia pe care opera de arta
o aduce — lumea in care ea introduce — fsi arc
cxplicagia exclusiv in initiativa artistului a carui
subiectivitate se exprima in operd §i care impreg-
necaza aceasta opcri cu subicctivitatea sa, sau daca
nu cumva fiinga insdsi este accea care se dezvi-
lue, artistul fiind ocazia sau ms[rumentul acestei
nvclam. Dar trebuic oare sd alegem fntre exegeza
antropologicd si cxegeza ontologicd a experiengei
estetice?

Problemna s-ar fi pus, probabil, altfel, dacd am
{i considerat obiectul estetic ca dat aparte in na-
turd; dar in legaturd cu aceasta chestiune nu facem
aici decft o aluzic, pentru cd ne-am decis sa
ne menginem in planul experiengei estetice sus-
citate de arti. Dealtfel, este prematur sd anti-
Clpam problemele pe care le pune aceasti expe-
rientd; ele nu vor dobindi intregul lor sens decit
dum dsscrierea pe care i-o vom face §i careia

i-am consacrat cu precadere accastd lucrare.



Partea 1

FENOMENOLOGIA
OBIECTULUI ESTETIC

OBIECTUL ESTETIC I OPERA DE ARTA

Vom incerca asadar, sa descriem obiectul estetic §i,
mai intfi, s3 pregatim analchle noastre pe un
exemplu. Acest obiect este in primul rind, daci
nu exclusiv, opera de artd aja cum o sesizeazd
experienga estetica. Dar in ce fel se distinge obiec-
tul estetic de opera de arta? Si in prealabil, ce este
o operd de artd? Ne-am hotdrit si urmam, in
acest sens, tradiia culturali dar recursul la tra-
ditie lasd in suspensie citeva chestiuni. La prima
vedere, operagiunca de a repera opera de arta si
de a spune ce este nu parc si fie totusi dificild
mai ales daci nu dorim s3 ne incurcam aducind
in discugie cazurile limiti intrebindu-ne, de pilda,
dacd o mobila este opera de artd cind aceasta este
semnata Boulle sau cind este fabricata de Lévitan,
sau dacd vasul de flori cstc operd de artd cu
acelasi titlu ca amfora greaca expusi la Luvru.
Doua nogiuni interfereaza aici: Iggerea si fiinga
a ceea cc estc in sens strict autentic opera de
arta. In ce priveste alegerca putem, intr-adevar,
recurge la criteriul sociologic al traditici. Dar in
ce priveste fiinga? Traditia si expergii care o pro-
moveaza §i o servesc ne pot spune: tablourile cu-
tarui pictor, simfoniile cutirui muzician au intr-
adevar calitatea operei de artd. Reflecia
se angajeazd 1Insa de indata in problema
fiingei operei astfel selectionate §i  propuse
ca exemplu pentru a gasi, daca nu ragiunea (admi-
tind ca frumosul nu este un criteriu ce poate fi



definit in mod obiectiv §i universal valabil), cel
pugin confirmarea §i legitimarea acestei alegeri.
Reflectia nu poate depidgi intru totul contradicia
pe care am indicat-o: pentru a elucida nawra
operei se presupune un obiect al cirui stawt de
opera este anterior recunoscut si se justifica o ale-
gere care a fost facutd finaintea reflectiei. Dar
daci o atarc presupunere nu poate fi evitatd,
faptul nu ne indreptaseste sd eludim aspectul on-
tic al problemei. Dar se pune, oare, o problema
ontica?

Nxmlc nu pare mai snmplu, la pnma vedare,
decit s3 spunem ce este operd dc arta: aceastd sta-
tuie, acest tablou, aceastd operd muzicald... O
clipa! Se poate arata o opera a lui Wagner asa
cum aratam o statuic a lui Rodin, o putem loca-
liza, adica, intr-o zond a lumii lucrurilor §i sa-i
asiguram prin aceasta o indubitabild rcalitate? Se
va spune: ea nu este facutd pentru a fi vazuta,
ci pentru a fi auzita, ceea cc indicd deja cd sco-
pul unei opere este percepia estetica. Dar pentru
cd este facutd ea are existenfa unui lucru. Ce
sa intimplat de fapt? Wagner a scris un libret
si o partitura: dar oare opera fnseamna aceste
semne asternute pe hirtie §i reproduse de tipo-
graf? Da si nu. Cind Wagner a asternut ultimele
acorduri pe fila manuscrisului sau el a putut sa
spuna: opera mea este incheiatd. Dar cind stra-
dania compozitorului ia sfirsit, aceea a executan-
xilor incepe: _opera este incheiata, dar ea nu este
incd prezentd, ea nu se manifestd inci. Pot foarte
usor sd-mi_procur partitura operei Tristan, dar ma
gasesc, astfel, in fara opereﬁ Dacd nu stiu sa citesc
partitura, md voi afla in fata unei structuri inceo-
sate de semne si la fel de daparte de fiinta operei
ca §i cum as fi in fata unui rezumat al lkibrotului
sau a unui comentariu al operei. Dac3, dimpotriva,
aceste semne au pendru mine un sens — un sens
muzical, se intelege — atunci sint pus, prin ele,
in prezenta operei §i pot, de exemplu, s-o studiez
asemeni criticului sau sefului de orchestra care se
pregateste s-o dirijeze. $i cum ar putea aceste
semne si aibd un sens daci nu evocind, intr-o



maniera care ramine de vazut, muzica insasi, adica
o execujie virtuald trecutd sau viitoare? Opera
muzicald este ea insasi intrucit este cxecutata.
Ea existd deja altfel decit in stadiu de pro-
tect, §i anume din momentul in care Wagner
a incheiat-o. Ceea ce executia ii adaugd nu fin-
seamnd nimic. $i totusi exccutia este totul: posi-
bilitatea de a fi ascultatd, adica prezenta — dupa
un mod care fi este propriu — in sfera unei con-
stiinge 51 de a deveni pentru aceastd congtiin{a un
obiect estetic. Accasta inscamnd c¢d opera este
reperabild in raport cu obectul estetic. Constata-
rea este de asemenea adevdrata §i pentru artele
plastice: aceastd statuie in parc, acest tablou pe
perete sint neindoiclnic acolo i pare zadarnicd
orice intrebare in legatra cu existenga lor. Mai de-
graba orice intrcbare va gisi indatad raspuns pentru
ca opera este acolo i sc preteaza la analizd, la
studiul modului in care a fost creata, la studiul
structurii §i semnificagiei. $i totugi, aga cum part-
tura muzicald se studiazd in raport cu o posibild
audigie, tot asa opera plastica se studiazd in
raport cu percepjia pe carc o suscita; §i nu
0 vom putea repera ca opera de artd printre
atitea lucruri indiferente decit pentru ca gtim ca
ea solicita aceasta percepiie, in timp ce, de pilda, o
mizgdliturd pe perete sau omul de zdpadd din
gradina nu o merita §i nu o obgine. Ne apare lim-
pede astfel cd intemeindu-ne pe credinta intr-o
anume traditie culturald, vom putea discerne ope-
rele autentice ca fiind acelea despre care avem con-
stiinga clard a faptului ¢ ele nu existd pe deplin
decit percepute si gustate pentru ele insele. Astfel,
opera de artd — oricit ar fi de neindoielnica rea-
litatea pe care i-o conferd actul creator — poate
avea o existen{a echivocd, pentru ca vocatia ei este
de a se transcende spre obiectul estetic, singurul in
care ea atinge, o datd cu consacrarea, plenitudinea
fiintei sale. Interogindu-ne asupra_operei de arti,
descoperim obiectul estetic, §i in funciie de acest
obiect va trebui s vorbim de opera.

Incetim, deci, sa ne 5 am unde este
opera propriu-zisa pegfpd*a asista 1, \geneza obiec-



tului estetic intrucit, ca si cunosc opera, ea tre-
buie si-mi fie prezentd ca obiect estetic. Asist la
reprezentarea operei Iristan. Aceasti reprezentare
are o datd, este un eveniment, poate fi un eveni-
ment monden, chiar istoric: este ceva care ajunge
la cameni si care poate afecta soarta lor, prin
emotiile pe care ei le incearca si prin deciziile pe
care le vor lua, sau pur i simplu prin intilnirile
pe care le au cu acest prilej. Dar este §i un eve-
niment pentru opera insasi?> Da si nu. Poate fi in
masura in care este afectatd §i transformati prin
aceasta reprezentare, adicd prin interpretirile care
i se dau i care pot varia in functic de _executanti,
cintareti, muzicieni si decoratori: o noud punere in
scend poate fi un eveniment pentru operd ca i
pentru reflectia unui critic care va sugera mai
tirziu o noua interpretare a muzicii, sau a unui
filozof care ne va invita sa ingelegem altfel tema
luminii §i a fintunericului, sau tema morgii din
dragoste. Prin acest eveniment, ceva va fi probabil
modificat in interpretarea operei, modificare ce
poatc surveni prin interpretarca pe carc o da
exccutantul sau prin aceea pe carc o di spectato-
rul. Dar fiinfa insdsi a operei va fi afectati?
Raspunsul este negativ in cazul cind se admite
ca reprezentarea ramine in serviciul operei §i cd
opera, in ea finsdsi independentd in raport cu
aceasta reprezentare, nu va fi, prin aceasta, com-
promisa. Pentru operd, reprezentarea nu este decit
ocazia de a se manifesta, §i a cirei importania va
fi mai bine sesizatda comparind-o cu altele,
cu reprezentarile la pret redus, de pildi. In le-
gatura cu problema in discutic ar fi de observat,
mai intli, ca pot citi libretul intr-o cditie in care
el este separat de muzici. In acest casz mi
aflu in prezenta unui obiect estetic diferit, care
este un poem dramatic §i care nu este opera
Tristan ca obiect estetic; cxista o fiinfa a
acestui obiect, chiar daca faptul nu a fost in chip
expres prevazut de Wagner, pentru ca el — libre-
tl ca poem dramatic — dispune de virtugi poe-
tice care 1i .permite si existe estetic si dupi ce a




fost separat de muzicd aga cum Zista, pentru ci
de asamxnea preexista, textul opérei Pelléas si Méli-
sande. Asadar, pot citi libretul ca pe un poem
pentru a incerca o anume incintare §i nu numai
pentru a ma instrui in legaturd cu actiunea sau
pentru a gasi un element obiectiv de informatie;
in acelasi fel o muzicd de balet poate fi cintatd
pentru ea insasi, dar probabil ca-i va lipsi ceva,
ca unui film vorbit care cste dat ca film mut,
(N-am putea sa citim in acelasi fel cutare libret
al lui Mozart, de exemglu, care nu este decit un
pretext pentru muzica in carc se pierde §i care,
separat de partiturd, nu are valoare estetica s
nu poate susfine, numai prin sensul sdu explicit,
fiinfa unui obiect estetic). Ar mai fi de observat,
pe de altd parte, ca, daca sint capabil dec accasta,
pot citi partitura. Ceea ce nu inseamna ca m-as
afla, astfel, in prezenta operei insdsi. Sint nu-
mai In fata semnelor care permit si structureaza
reprezentarea, scmne care nu dobindesc pentru
mine intregul lor sens decit daca stiu, intr-ade-
var, sa le citesc, daca stiu si evoc cu toate pro-
prietatile lor sunetele pe care aceste semne le
solicita. Se va putea spune, desigur, cii aceste
semne sint opera insasi: nu estc ccea ce a scris
Wagner? Dar Wagner n-a scris aceste semne asa
cum un pictor i§i picteaza tabloul: cle nu sint
acolo decit ca o indicajie imperioasd pentru exe-
cutantul care trebuie sa le converteasca in suncte
si pentru auditoriul care trebuic si le asculte
ca sunete §i nu sa le citeasca. Se poate ajunge in
situagia in care auditoriul sd vina la concert cu
partitura §i sa citeasca textul in timp ce ascultd:
in acest caz el invaja si asculte citind, dar audi-
tia este aceea care ramine, pina la urmi, scopul
acestui exercitiu. (De altminteri, dupad cum vom
vedea, cunoagterea sunetelor poate ajuta perceptia,
o poate insuflefi §i orienta.) Putem conchide, ast-
fel, ca audigia are ultimul cuvint, c¢d evocarea pe
care, citeodata, o permite lectura este cel mult
un surogat sau O aproximativa pregitire pentru
audigie.



Care este, deci, fiina operei care mi se prezintd
astfel? Ce devine ea dupa incetarea reprezentatiei?
Prima intrebare ne readuce la punctul nostru de
plecare: in substanta acestui eveniment care este
reprezentarea, ce anume apartine ca fiind propriu
obiectului estetic? Ce vizez ca obiect estetic? La
rigoare s-ar putea anexa acestui obiect tot ceea ce,
pamcnpmd la spectacal, conlucreazd la aparigia sa:
intreaga sald, scena cu actori’, personalul care aiuta
pe actori sa se machieze §i sa se imbrace, magsinis-
tii, ca §i sala insdsi cu mulfimea spectatorilor. Se
impune insa a fi subliniata distinctia intre ceca
ce produce spectacolul i ceea ce se integreaza spec-
tacolului. Electricianul care regleaza luminile,
croitorii §i costumierii, chiar §i regizorul nu fac
parte din spectacol. Ei rimin in umbra, nu
sint acolo. Se poate observa ca percepgia este aici
suverana §i ca ea este accea care decide ce anume
se integreaza in spectacol: sala, de exemplu, in-
trucit nu este indiferent faptul cd reprezentarea
se desfdsoara in acest loc somptuos, in care mar-
mura, aurul §i catifelele, respingind mizeriile coti-
dianului, vegheazd la solemnitatea spectacolului:
prin acest fel de proslivire adusd din belsug ochiu-
lui, ea pregateste spiritul pentru farmecul artei.
Apoi spectatorii Ingigi, caci nu este citugi de pugin
indiferent faptul ca miile de priviri convery si
ca, in mod tacit, se realizeaza o comunicare umana.
Toate acestea fac parte din spectacol ca §i bagheta
dirijorului, pe care-l vedem ivindu-se pugin dea-
supra fosei, aceasta constituindu-se ca ultim plan
privirilor care se indrcapta spre sc:na. Dar nu
se poate identifica spectacolul cu obiectul estetic,
tot ceea ce insojeste reprezentarea operei §i cre-
eazd perceperii acesteia un climat favorabil cu
opera insdgi. Perceptia este aceca care face posibild
discernerea obiectului specific estevic: ceea ce
este marginal nu o refine. Atentia se abate de la
tot ce 1i apare astfel pentru a nu il lua in serios.
Detaliilor reprezentdrii nu le acordim decit o con-
stiinga potengiald mai degraba decit una actuala,
in orice caz neutrd, in afard de cazul cind un




incident — un vecin zgomotos sau o pana de
Jomini — nu ma transpun din nou in ceea ce
Husscrl numegte o atitudine pozitionald. Nu am
venit la Opera ca eroii lui Balzac la Teatrul Ita-
lienilor, ci sint la Operd pentru a asculta Tristan
st Isolda.

Privirea sc indrea !5 spre scend: acolo se joaci
Tristan. Dar, ce vad? Actori care ]caca $1 cinta,
Aceyti actori nu smt insa obiectul estetic. Doamna
Flagstad, care etaleaza un atit de magnilic aer
de sanatate, nu este Isolda, plapinda Isoldd care
se sacrifica pe altarul dragostcx, acest fapt nu are
absolut nici o importania: vocca eci contecaza,
ceca cc este sau trebuic s3 fie vocea Isoldeil. Dar
in virtutea carui fapt pot afirma cia aceasta este
vocea Isoldei? In acest sens ne sprijinim pe faptul
ca cxista o Isolda impusa de text si pe care o
descoperim prin intermediul cintecului §i jocului
actrifei — care ne initiaza in acest text in cazul
cind nu l-am cunoscut mai fnainte — astfel ca
actrita ne furnizecaza ca insasi norma dupa care
© putem judeca: ea se striduie s-o dezvaluie pe
veritabila Isoldd, care este pentru ea model i
judecator. Dealtfel, la nivelul percepyiei estetice
ordinare, nu-mi propun sd ]Udec actorii; dimpo-
triva, nu-i percep ca actori in afard de cazul
cind vreun incident — ca pana de lumini de adi-
neauri, o_stingacic, un_sughiy sau vreo indis| o7me
de naturd sd intrerupa si sa_denatureze rolu
nu-mi impunc sa-i sesizez §i sa-i judec in call-

' Alifel se pune problema teatruiui in care iocul se aso-
Clllﬂ mai strins vocii: cuvintul nu mai este purtat de melo-
die, in care, deautfel, sfirseste prin a s pnerde‘ ci domind
ca un stipin intreaga mimici trebuind si colaboreze
pentru a-l ndica la cel mai inalt punct de prezentd yi expre-
sie, in acelasi timp cu sublinierea tuturor inflexiuniior sen-
sului s3u. Actorul, de asemenea, trebuie si semene cu persona-
jul pe care il incarneazi. La teatrul de operd, dealtminteri,
aseminarea si jocul, dacd sint mai putin necesare i citeodatd
lmposnbnle (o arie nu_poate fi cintad, dacd este: jucatd; i ce
inseamni a juca o arie?) nu sint, totusi, mai punn bmevenue,
intrucit pot ajuta la explicitarea muzicii: in acest sens, o
fericitd colaborare a fost relevaui multor parizieni prin admi-
rabila reprezentare a operei Rapirea din Serai, pe care a dat-o.
cu citiva ani in urmi, Opera din Viena.



tatea lor de actori §i sa-i acuz, prin urmare, ca
trideazd rolul pe care il urmdresc prin intermediul
lor. Nu spun deci: Lorentz simuleazi ci e pe cale
de a muri, ci: Tristan este pe cale de a muri. Acto-
rul este neutralizat, el nu este perceput pentru el
insusi, ci pentru opera pe care o joacd: s-ar putea
spune ca el cste pentru operd ceea ce este pinza
pentru tablou, ceva care poate dezvalui sau uriti
culoarea, dar care nu este culoarea insisi.

Dar ce semnificatic are pentru mine T7istan i
Isolda, aceasta poveste  carc constituie subiectul
operei? Mai inainte de a raspunde acestei ches-
tiuni, e absolut necesar sa introducem o distinctie:
dacd e vorba de poveste consideratd aga cum o
prezinta programul spectacolului la care asist, e
sigur ca aceasta nu cste incd obiectul estetic; o
cunosteam mai fnainte de a asista la reprezentatic,
si totusi totul imi raminea de cunoscut. Accasta
poveste, pe de altd parte, poate avea virtugi in-
trinseci prin care ca se preteaza, mai mult sau mai
putin, la o tratare artistici: aura de legendd, sim-
plitatca homericd a povestirii, puritatea violentd
a pasiunilor i confera in acelasi timp un caracter
dramatic §i poetic susceptibil si pund in eferves-
centd geniul compozitorului. Aceste virtugi cste-
tice nu sint incd decit virtuale in subiect. Numai
la nivelul operei inchciate ele se actualizeazd. Tn
afara operei incheiate, subicctul nu este decit un
fapt divers. Ismria deci, §i anume aga cum
este reprezentata in faja mea §i numai daci
m-am ingrijit s3 nu pierd nimic, cste cea care-mi
poate oferi obiectul estetic cireia ii apargin
prin intreaga mea atengie. Urmaresc, asadar. opera
Tristan i Isolda prin jocul actorilor, dar prin
aceasta nu ma las indus in eroare. Nu anung me-
dicul in momentul cind il vdd pe Tristan intins
pe patul sdu, pentru ci stiu foarte bine ca eroul
la care ma refer este tot atit de fabulos ca si Cen-
taurul. Dealtfel, perceptiile marginale nu ince-
teazd sd-mi aminteasca de faptul cd sint la teatru
§i ca imi asum rolul de spectator. Tristan 5 Isolda
— aga cum spunea Husserl despre Cavalersl ji



Modrtea. din celebra gravuri a lui Direr —
sint .numai descrieri® §i constituie un ,simplu
portret”. Iatd pentru cc accept fard dificul-
tagi neverosimilul: faptul c3, de exemplu, fiind
pe cale de a muri. Tristan are totusi o voce atit de
putermca. sau ca ciobanul poate fi un atit de bun
muzician, ca si nu mai amintim de faptul i ac-
torii_au costume §i cd cxteriorizeazd gesturi con-
venuonale Prin acestea scnsul operer nu este
citusi de pugin afectat. Admit chiar c3 libretul
poate aduce modificari legendei, daca aceasta es'c
deja codificata asa cum Corneille si-a luat anu-
mite libertagi in raport cu istoria: nu sint in si-
watia copiilor care nu admit ca un singur cuyvint
sa fie schimbat din povesnrea care li sc ncnta, s
din care nu vor sd piardd nimic, pentru ca c¢i nu
adopta incd o atitudine cstetica, intercsati fiind
de lucrul spus si nu de felul in care este spus.
Exista un adevar al operei, dar in ald parte, nu in
Istorie, 1 in poem §i in muzica. Daci Isolda nueste
adevaratd, ca nu va fi neadevaratd in raport cu
istoria, ci in raport cu adevirul pe care opera are
misiunca sa-1 dezvaluic i sa-l fixeze, adevar pe care
ca nu-l poate dezvalui declt prin muzica: numai
impotriva muzicii ar fi putut pacawi Wagner.
Astfel, daca realul nu ma poate induce in eroarc
— actorii, decorul, sala insasi — cu atit mai pugin
ma va induce irealul, obicctul reprezentat.  Accst
ireal cstc, de asemenea, ncutralizat §i anume
in ingelesul ¢d nu-l consideram cu adevarat ca
ireal: cste irealul care nu este in intregime ircal.

1 Aici ne vom separa de Sartre a ci3rui teorie o vom
evoca mai tirziu, ca si de Husserl, a ciirui doctrind
cu privire la acest punct este destul de confuzi. Cici, pe de
o parte, pentru Husserl, (irealu] — care este .in portret® —
si imaginarul se confundi. Tmagine si portret fiind reunite sub
acelasi cuvint: Bild; pe de ald parte, imaginarul este rezul-
tatul neutralizdrii. Se pare insi — i acest lucru s-ar potrivi
mai bine cu teoria generald a lui Husserl, care subordoneazi
toate modific3rile pozitionale ale cudmm schimbirii _mai
radicale, aceea a neutralitdii si care invitd, in consecinid, la
distingerea acestei ultime modnhcan, aceea a nmagmapen —
se pare, deci, cii irealul trebuie i fie aici dat mai intii yi
supus abia apoi neutralizdrii, sau'cel putin ca irealul si fie
neutralizat ca ireal si fird a avea nevoie de neutralizare
pentru a deveni astfel.




Aceasta stare de lucruri explicd faptul ca imagi-
nagia poate fi, de asemenea, participare; caci, daca
nu sint antrenat pind in punctul in care si chem
medicul pentru a-i da ingrijiri lui Tristan, sint
destul de transportat pentru a mi emouona pen-
tru a ma teme §i spera, pentru a trai intrucitva cu
el. Numai ca sentimentele pe care le incerc nu sint
in intregime rcalc_‘[_m ingelesul cd ele rdmin pla-
tonice, inoperante: le incerc ca si cum ele nu m-ar
angaja §i, intr-un anumit sens, ca si cum n-as fi
eu acela care le resimte o, in locul meu, un fel
de reprezentant al umanitatii, un cu impersonal
predispus la emotii exemplare al caror tumult se
stinge foarte repede si fdra a lisa urmid (vom
vedca cd sentimentele cele mai profunde pe care
le incercam vin din altd parte, 51 anume din stra-
fundurile obicctului estetic). Asadar, totul sc pe-
trece ca §icum ul reprezentagiei, realul §1
mm%rahnaza, ca si
‘cum necutralizarea nu ar surveni din partca mea,
ci din parrea obicctelor insesi: ccea ce se petrece
pe scend md invitd si neutralizez ccea ce se pe-
trece in sald, si invers; pe de altd parte, istoria
care sc povesteste pe scend md invitd si neutra-
l'lZCZ acmru, ;l invers: nu consider realul ca real
intrucit exista, de asemenea, ircalul pe care acest
real il desemneazd, si nu consider, cu atit mai pu-
sin, irealul ca ireal, intrucit existd realul care
promove:na si sustine acest ireal.

Pini in acest moment am disociat deci realul si
irealul, dar nu am reperat incd obiectul estetic.
Acesta nu este nici unul, nici alwl — adica
nici realul, nici irealul —, pentru ca nici unul nu
isi este suficient siesi: prin faptul cd acesti ter-
meni trimit unul la celalalt, neutralizindu-se si,
intr-un anume sens, descalificindu-se, ei nu sint
sesizaji in §i pentru ei ingisi. S3 revenim, deci, la
ceea ce se petrcce pe scena: ceea ce percep nu sint
nici cintaregii, nici Tristan §i Isolda care cinta, ci
cintecele: cintecele §i nu vocile pe care muzica, §i
nu orchestra, le insoteste. Ceea ce percep este
acest ansamblu verbal §i muzical, §i pe acesta am
venit sa-1 ascult, acesta este real pentru mine, acest




“ansamblu constituie_obiectul estetic)) Realul ;1 u'ea-
ul — termeni pe care i-am distins — nu sint in
raport cu_acest oblect, sub dlvcrsc mlun, decit
mijloace. Cm(are;ul imprumutd vocea §l, prin
aceasta, intregul siu corp, pentru cia vocea tre-
buie si fie sustinutd de corp, tot asa cum cintecul
este sustinut §i subliniat prin joc. Corpul, la rin-
dul sau, trebuie si fic prelungit si incadrat in de-
cor: totul este ordonat in funcyic de cintec i con-
cura la apoteoza auditiei. Totodatd, vocea i ges-
turile actorului, decorul in care ¢l se misca apar-
tin intr-un anume sens obicctului estetic, intrucit
aceste elemente pot fi prevazute si determinate de
autor. Dar ele nu apargin obiectului estetic asa cum
sint date in lumea reald, adica vocea cste vocca
lui Lorentz, lumina un cfect electric, iar padurea
din cel de al doilea act o padurc de pinza i
carton; toate aceste mijloace umane sau_materiale,
chiar daca sint percepute, sint de indatd neutrali-
zate si excluse din obxcctul estetic. Si irealul dc
asemenca: sesizez_aceastd voce ca fiind vocea in-
sdsi a Isoldei, padurea ca fiind padurea in care
domneste regele Mark, aceastd cupa ca fiind plind
cu bautura vrajita, — si in acestea avem, ca sa
ne exprimam astfel, sensul primar_al spectacolului
— dar toate la un loc nu consmulc ceea ce cu
adevarat ma intereseaza §i ccea ce imi este real-
mente dat. Ceea ce mi interescazd este felul in
care Isolda, bdutura vrdjitd §i padurea imi sint
date, efectele ce se pot extrage din acest alt fel
de material care este subiectul; ce cintece suscita
povestea Isoldei, cc strigdte smulge bautura vra-
jitd, ce armonie de culori include padurea: in ipos-
taza sa ircali, subiectul este incd un mijloc fn
serviciul operei, dar nu numai pentru a o mani-
festa de asta datd, ci pentru a o suscita.

Ceea ce este, deci, de neinlocuit, ceea ce con-
stituie substanta insdsi a operei este sensibilul
care nu este decit_in prezenta, este aceasta
plenitudine a muzichi in care incerc sa ma cufund,
aceasta intrepatrunderc a culorii; cintecului i
acompaniamentului orchestrei cireia incerc sa-i
prind toate nuangele §i si-i urmiresc toate desfi-



surarile, Iata pentru ce am venit la Teatrul de
Operd in aceasta seard, si nu ca plasatoarele sau
ca administratorul care evalueaza multimea su
calculeazd beneficiile, nici ca regizorul de scena
care lucreazd cu actorii cirora le repereaza stin-
gaciile sau inadvertentele, sau ca inginerul radio-
fonist care vede in sunet un zgomot care trebuie
transmis. Am venit pentru a ma deschide operei,
pentru a asista la aceastd_dezlanguire sonora sus-
tinutd prin acorduri plastice, picturale si aproape
coregrafice, la_acea sensibilului.
Ochii i urechile mele sint invitate la acest eve-
niment, desi — cvident — trebuie sa fiu in in-
tregime prezent: congtiinga care di s solicita
sensul nu va putea fi ldsata la vestiar. Ea are rolul
sau in spectacol, dar cu o prima conditie: si apere,
in primul rind, puritatea si integralitatea

i, neutralizind tot ceea ce l-ar putea
altera sau devia de la aplrcnti miscarile din
cap ale vecinului, stingdcia unui figurant sau
gesticulagia dirijorului. Mentinut  ca atare cu
preful acestei vigilente. sensibilul inchide in
sine_un sens dc carc cnn)mnn poate fi satisfa-
cutd. Un sens necesar, intrucit sensibilul nu ar
putea fi sesizat dacd ar fi o pura dezordine, daca
sunctele n-ar fi decit zgomot, cuvintele nimic alt-
ceva decit strigate, actorii si decorurile doar umbre
si_pete insolite. Acest sens cste imanent sensibilu-
lui, acesta fiind insusi modul sau dc organizare.
Sensibilul_este dat_mai_intii. Se doneaza
in functic de cl. Cind, adineauri, citcam progra-
mul, sensului §i acordam intreaga mea atentie, cu
toate ¢ lectura cra orientatd spre alte chestiuni:
voiam si stiu cine detine rolul lui Tristan, sau
cine a desenat decorurile, cautam sa spicuiesc ci-
teva informagii in legatura cu structura opereil.

' Nu este indiferent, intr-adevir, ¢d sint sau nu pregitit
pentru receptarea unei opere. Nu numai informindu-m3 asu-
pra_subiectului. dar informindu-mi indeosebi asupra struc-
wrii operei, repetindu-i laitmotivele cu functia muzicali si
semnificajia metafizici pe care Wagner le-a atribuit-o. Aceastd
ancheti prealabild nu are alt scop decit acela de a-mi lim-
pezii _perceptia obiectului estetic. Asupra acestui punct vom
reveni cind vom trece la descrierea percepyici estetice,



Cind cortina se ridica §i preludiul incepe, nu
mai intreb, ci astept: ascult §i privesc, iar sensul
va_transpare de la_sine, suprapunindu-se acestor

it se degaja din percepur ca find cel
prin_care perceputul _este perceput. Dar ce este,
efectiv, sensul? El este in acelasl ump unul s mul-J
tiplul. Este, mai intdi, ugnalca fra. Ic.
laitmotivul ca i Variagia, aria oboiului care ri-
sund in linistea orchestrei. ansamblul ca si prelu-
diul. éprehens'unca acestor unitagi care se arti-
culeaza §i sc compun pentru a constitui totalita-
tea operei imi ingiduie sd inteleg muzica intru-
cit nu mai pot ingelege nimic din momcnlul in
care mi- am pierdut orice punct de spn]m st din
momentul in care sunetele mi ating intr-o or-
dine dispersatd ca un fel de pulbere orbitoare.
Dar sensul este, do asemenea, sgnsul inteligibil:
unitatca accorulm, care semnificd puntea vasulul.
unitatea migcarilor scenice, care sempificd actiunca,
in sfirgit, i mai cu scama, unitatea frazelor ver-
bale care semnificd _drama, care comandd i sus-
tine ansamblul: accasta este povestea lui Tristan
si a Isoldei asa cum este ca reprezentatd. Am spus
bine: ,aja cum este ea reprezentata“, caci repre-
zentatia, adica derularea cuvintelor, a atitudinilor
ce le amplifica §i a ambiangei in care sint rostite —
este cca care induce in mine acest reprezen-
tat: cuvintele sint cele care compun drama,
departe ca drama si-yi aleagd cuvintele. In
acest sens, obiectul reprezentat inceteaza sa
mai fie ireal, dcsn este_ ue\al vin raport cu
realul care mid inconjoard, in raport cu lumea
cotidiana, si deyi el nu mai este ireal daca il con-
siderim ca suflet al poemului, ca sens care uni-
ficd sensibilul verbal. In acelagi timp el este insd
din nou ircal, in masura in care il consideraim in
raport cu o formd mai inaltd a sensului, formi
care unificd sensurile precedente. Cici existi o
unitate mai profund”a_a_npcm_mwm prin
care sint reunite diferitele aspecte ale sensibilului
care ni se oferd si prin care se pecetluieste alianga
intre cutare fraza a poemului, cutare inflexiune a
cintecului, cutare migcare coregrafica sau cutare




joc de lumind pe tonalititile decorului. Acestei
aliange trebuie_sa-i fiu martor, desi nu este intot-
deauna ugor si-mi_repartizez in mod egal atentia
asupra tuturor solicitarilor sensibilului fard a pri-
vilegia unele aspecte sau unele sensuri, neglijind,
de pildd, muzica pentru a ma interesa de istorie,
sau neglijind cuvintele pentru a asculta orchestra.
O atare rcPampe este, totugi, posibild, pentru
cd obiectul Insusi md invitd la aceasta: diversele
aspecte — poetic, muzical sau plastic — aw.gi un
alt sens, anume un sens expresiv, sens care depa-
seste inteligibilul §i care, de la un aspect sensibil
la altul, tinde catre acelasi scop. Numai prin
afinitatea acestor diverse expresii se constituie ex-
presia totalad a operei, expresie care este, in ace-
lasi timp, sensul ei cel mai inalt.! Dar numai per-
ceptia este aceea care mi-l ofera, el fiind faga
insasi pe care sensibilul o indreapti spre mine:
cl nu existd decit prin sensibil si in el isi gaseste
sensibilul ragiunea sa de a fi. Cind Isolda moare
in strigarul de dragoste careia muzica ii impru-
muta accente supraomcncy(i, cind gesturile i
cintecul sau. muzica §i lumina — totul con-
tribuie sa exprime exaltarea frenetica §i inin-
teligibila victorie a dragostei — cind sensibilul
dezlantuit §i totusi stapinit clameaza ceva care
numai prin ¢l poate fi spus, atunci sint in fata
operei §i o inteleg. Dar ce am in;eles’ Cu aceasta
intrebare_relativa la sens, poate incepe o intero-
gatie fara sfirsit: ce semnificatie are ceea ce mi-a
transmis opera, §i nu numai_ceea ce ea mi-a spus
mai mult sau mai putin raional prin_cuvinte. ci
mai ales ccea cc ea mi-a spus in chip imperios

1 Firi indoiali ¢i aceasti unitate a expresilor devine
posibild numai pentru ci intre diferitele arte, ca mijloace de
expres:e existd micar posibilitatea unei unitdfi, unitate cdreia
Hegel i-a ardtat calea: picturalul care izvoriste din sculptural
prin basarehef cheamd, prin_ dispariia progresivi a_sculptu-
ralului fn picxural muzi:a. §i muzica la rindul siu face apel
la poetic. Prin aceasid dialecticd este cbnecuv posibili tenta-
tiva unei arte totale, ca aceea a lui W. agner. Dar numai in
convergenja expresiilor i, finaimente, in unitatea suverand
a unei teme afective comune trebuic ciutatX unitatea sen-
sibilf §i wiitd a operei,



prin muzicd: izbucnirea acestei miraculoase pa-
siuni, exaltarea intunericului, aceastd stranie temd
a mortii din dragoste? Poate cd in timpul pauzei
sau in_momentul iesirii as putea spune ceva in
legatura cu aceasta chestiune, cind reflectia va lua
locul contemplarii. Dar materia acestei reflectii
imi este datd cu obiectul estetic si in el — i to-
tusi fara sa bag de seama — ca §i cum muzica
mi-ar fi transmis un mesaj in faja caruia reflec-
tia va fi intotdeauna inegald. Ceea ce obiectul
estetic imi spune, spune in §i prin prezenja sa,
in §i prin substanta insdsi a perccputului.

Sint, astfel, in faja obiectului estetic de indata
ce i sint prezent: sint indiferent faid de lumea
exterioard, lume pe care nu o mai percep decit
marginal §i pe carc renuny si o mai evoc, in
scopul de a resimti adevirul a cecea ce mi se pre-
zintd. $i ceea ce mi se prezintd este sensibilul in
splendoarea sa, in orice caz nu un sensibil neor-
ganizat §i nesemnificativ, ci unul care, intr-un
fel, se dezvaluic el insusi prin rigoarea desfasura-
rii sale, un sensibil care imi spune ceva in plus
deja prin ceea ce reprezintd — in .mdsura in care
este ordonat in cadrul unci reprezentagii — i
prin ceea ce exprima spunindu-se si dezvaluindu-se
pe sine insugi.

Vom avea insa de verificat §i de ajustat aceste
prime indicagii cu prilejul examindrii altor obiecte
estetice. In masura in care trcbuie sd recurgem la
sfera empiricului, eideticul nu poate exclude orice
inductie. In acest moment putem deja s ma-
suram diferenta dintre obiectul estetic §i opera de
artd. Opera de artd este ccea ce ramfine din obiec-
tul estetic cind acesta nu este perceput, ! obiectul
estetic in stadiu de posibilitate asteptindu-si nag-
terea, botezul. Ar fi momentul sa reabilitim for-
mula empirica: opera ramine o posibilitate perma-
nenta de senzagie. Pentru ca ansamblul sensibil se
organizeazd in idee, se poate spune foarte bine §i
altfel: ci opera rimine ca idee®care nu este gin—
ditd, idee depusd in niste semne §i care ajteaptd
ca o congstiingd sd intervind pentru a o anima.



Ceea ce nu inseamna ca avem dreptul sa vorbim
despre o existenyd atemporald a operei. Dacid ideea
ca idee poate revendica, la rigoare, o atare exis-
tengd intr-un cer inteligibil — pentru cd izvo-
raste dintr-o necesitate rationald, care-i permite
accesul la etern, — ca in filosofia spinozista —
idcea imanenta operei este tot atit de angajatd in
scnsibilul caruia nu-i este dcm arma!ura, asa cum
ideea hegeliand este angajatd in lume si in istorie
cdrora ea le este logica vic, incit nu poate exista
in afara desfagurari sensibilului: ideea care supra-
vietuieste manifestarii operci, ideea pe care re-
flectia o poate degaja si incredinta unui cer inte-
ligibil nu mai cste 1deea operei, ci o idee asupra
operei, sau o idee pentru operd: astfel este ideca
pe care o pot avea despre [ristan in momentul
cind scriu aceste rinduri. Afirmam, deci, ca opera”
nu arc decit o existentd virtuala sau abstracta,
existenga unui sistem de semnc incarcate sensibil,
fapt care permitc viitoarea reprezentagie; ea este
pe hirtie, este, — la nevoic —, virtuala, ca tre-
cutul_bergsonian, in memoria actorilor care pds-
trcazd amintirea reprezentagiilor precedente. Dar
aceste semne nu sint nigte semne oarecare, ele
sint promisiunca obiectului estetic, iar opera nu se
reduce citusi de putin la ele: opera nu este cu
adevarat §i in mod efectiv data decit in momen-
tul in care partitura este executatd, in momentul
cind creatorului i se aldturd executantul. Iata
pentru ce partitura este deja opera de artd,
ca si libretul sau oricare alt poem scns dar
cu condifia sa stim sa citim, adicd sd as-
cultaim cel putin virwal, muzica pe care ea o
prescric. Acelasi lucru se poate afirma i in lega-
turd cu-existenta operei de artd plastica: tabloul,
statuia nu sint decit semne care agteaptd si se
desfdyoare intr-o reprezentare. Aruncmdu -si pri-
virea asupra obiectului, spectatorul insusi va con-
strui aceastd reprezentare, oferind, astfel, acestuia
posibilitatea sa manifeste sensibilul care doarme
in el atit timp cit o privire nu intervine sa-l
aduca la viaga, sa-1 trezeasca. Ceea ce artistul a
creat nu este inca in intregime obiect estetic, ci
numai posibilitatea oferita acestui obiect de a fi,




atunci cind sensibilul, prin privire, este recunoscut
ca atare. Obiectul creat de artist nu dobindeste
existenta sa proprie §i specificd decit prin cola-
borarea spectatorului. Pentru a-si incheia_opera,
artistul insusi trebuie si_devina spectator. Cite
unuia care se [amenta ca sculpta intotdeauna cu
un fel de furie, Michelangelo 1i raspundea: urdsc
aceastd piatrd care ma separa de statuie. Ar fi'
insd de observat cia piatra nu inceteaza sa se-
pare statuia citd vreme o privire nu intervine sa
elibereze aceasti statuie, s-o gaseasca, contemplind,_
piatra,

Am pornit, asadar, de la opera de artd — pe
care am presupus-o ca imediat datd si identifica-
bili — pentru a intilni obiectul estetic; dar, in
timp ce obiectul estetic poate fi mai usor reperat
(desi mai avem sa-i clucidim destule probleme,
cu deoscbire cele referitoare la fiinga sa), opera
de artd ca realitatc cmpiricd in lumea culturala
pare sa sc ascunda ori dc cite ori formulam intre-
bari in legaturd cu fiinfa ei. Accasta inseamna
ca opera de artd §i obicctul estetic sint termeni
care se invoca reciproc §i ca pot fi ingelesi unul
prin celdlalt. Caci executia, — ca prezentare a
operei — este in acelagi timp mijlocul prin care ea
devine obiect estetic, i numai in momentul in
care devine obicct estetic opera de artd este cu
adevarat opera de arta. Dar la aparigia §i la in-
coronarea obiectului estetic prezideaza §i o alta
conditie, o conditie independenta de execugie luata
in sensul celor de mai sus: percepgia care il recu-
noaste ca atare. Atragem atenfia asupra acestei
chestiuni intrucit, desi mi aflu in faja operei,
obiectul estetic poate lipsi. Astfel se vor petrece
lucrurile dacd, la teatrul de opera fiind, sint atent
numai la felul in care opera este executata sau
compusa, daca sint mai sensibil la farmecul veci-
nei mele sau daca sint prizonierul propriilor mele
reverii. Ma aflu, evident, in fata operei, dar ar
fi absurd s consideram opera ca un corelat al
unei perceptii distrate sau stingace. Opera de artd
isi pierde sensul siu de opera de arti de indati,



ce obiectul estetic pe care il poate suscita nu este
recunoscut sau este ignorat. $i daci opera poate
fi distinsa de obiectul estetic fira sa flc, prin
aceasta, descalificata, lucrul devine posubnl in per-
spectiva unei aborddri ragionale, in perspectiva
unei gindiri intcligente §i atente care nu-si pro-
pune drept scop sa se bucure de prezenta e, ci
si formuleze intrebiri in legdtura cu natura ci.
In acest caz, opera se defineste mai pugin in
raport cu contemplarca spectatorului, cit in ra-
port cu procesul de creatie al artistului sau cu
stiinga criticului, deci ca produs sau ca o pro-
blema. Opera este legatd, astfel, nemijlocit de re-
flectie, de reflectia artistului care o judecd pe
masurd ce o creeaza, de aceea a spectatorului care
cautd sa ingelcagd de unde provine, cum este fa-
cuta §i ce efecte produce. Dar numai in momen-
tul in care spectatorul se decide sd apargind in in-
tregime operei, urmind o perceptic care nu-si pro-
punc sa fie altceva decit perceptie, opera ii va
apare ca obicct estetic!, caci ogicctul estetic nu
este nimic altccva decit opera de artd perceputd
pentru ca insdsi. Problema care sc punc este, din
punct de vedere psihologic, accea a unei percepgii
fidele, iar din punct de vedere ontologic aceca a
statutului oricirui obicct perceput i, in acest caz, a
unui obicct care nu cere decit si fic perceput. Dis-
tinctia dintre opera de arta §i oblectul cstetic nu va
putea fi aprofundatd decit in perspectiva unei
psihologii care ar subordona in chip radical fiinja
obiectului congtiingei, care ar face din obiectul
estetic o simpla reprezentare si din opera, dimpo-
triva, un lucru. Lxpericnja esteticd — o expe-
rienja perceptivi — impune aceastd evidentd, si
anume ci perceputul nu cste numai reprezentatul
si ca obiectul este intotdeauna deja constituit: in
consecintd, obiectul estetic trimite la opera de arta

1 Ceea ce experienta estetica realizeazd aici este, in planul
percepiiei, ceea ce ar putea fi in planul logosului _Cunoasterea
absolutd. cunoagterea care. pentru a ldsa si apard sensul. ar
inceta si mai fie cunoastere. Numai acest sens ar ramme de
exprinar, in timp ce aici ¢l este deja spus prin opera_inssi.
in mod ireproyabil si definitiv. Si probabil ci nu existd decir
contemplape estetica,




de care este egnif)nl De aceea, descrierile ce
vor urma pn esc, -deopotrivi, opera de_ arta si
obiectul estetic, descnm care se mdreaPta asupra
operei consideraty scopul 1 1
estetic i infelegindu- 1 In acest sens vom
€xamina mai Intli §i ceva mai_indeaproape cele
doua conditii care permit apariia_obiectului es-
e parte, opera si fic pe deplin si
efectiv Prezentay adica — cel pugin pentru anu-
mitc arte §1, Intr-un anume sens, pentru toate —
sa fie executatd;Jpe de altd parte, ca un spectator
sa fie prezent §i, mar mult crccit un spectator, un
public.

! Distinctia pe care o facem intre opera de artd si oliectu
estetic, desi ¢ impusi prin anafiza fenomenologicd a_ relagiei
sublcc(ulul cu scopul siu, reia sub anumite aspecte distinciia
pe care, in penetranta sa ,analizd existentiala“ a operei de
artd®, E.Souriauo face intre ,existenta fizica®, dupi care opera
are un corp, yi .existenfa fenomenald“, dupi care ea s-ar
infijisa simiurilor. (La correspondance des arts — pp. 45—
72). Cele doud alte moduri de exisrenw e care le discerne in
continuare Souriau, .existenta reici“, adici aceea ,a lumii de
fiinte si de lucruri pe care arta le pune numai prin inter-
mediul jocului cuprinzind calit3ji sensibile* i Lexistenta
transcendenti®, care este aceea a .conlinu(ului indicibil* al
operei, ni se par c pot fi reduse la existenja fenomenald.
Astfel i studnul obiectului estetic trebuie si urmireascd
cele trei tepte de existenid: fenomnenald, reicd si tzanscen-

i5; este tocmai calea pe caré G vom urma_studiind sen-
sibiul, obiectul reprezentat sau subicctul yi expresia, trei as-
pecte ale obiectului estetic — dacd nu trei planuri_de exis-
tengi — despre care ne vom stridui si aritim c3 analiza
trebuie si le discearnd, cu nbs‘rv:m ci perceptia estetici le
uneste Jforma®. Nu putem gisi pentru fenomenologia obiec-
tului estetic o mai bund recomandare ca aceastd intilnire cu
analiza exmenmla a lui Soyriau; si vom avea in continuare
ocazia si ne prevalim de ea; prin aceasta ne-am ficut dato-
ria faid de un mod de gindire cu care nu este intimplitor ci
ne intilnim,




Il. OPERA DE ARTA $I EXECUTIA SA
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Opera de arta trebuic si se ofere perceptiei: dar
pentru a trece, intr- -un fel oarecare, de la exmcn:a
virtuala la o §stenta o ach ea trebuie sa fic exe-
cutatd. lar cxccutia se impunc cel pugin pentru
artele ale cdror operc existd §i sc perpetucaza
prin semnele in care au fost depuse, asteplind ast-
fel sa fie interpretate. Se poate vorbi, in acest
caz, de o cxnsten;a virtuald, desi opera este inche-
iatd i deyi, in principiu, reprezentarea nu adauga
nimic la ceea cc autorul a vrut sa spund. In ceca
ce priveste exigenfa concretizarii — cum spunc
Ingarden — literatura teatrald, de cxemplu, ne
prilejuicste in acest sens o foarte bunid dovada.
Cmcf citesc o piesa de teatru, simt cd ceva lipseste.
Pot, dealtminteri, incerca sa inlatur o atare sen-
zagic imaginindu-mi — mai mult sau mai pugin
confuz §i dupa ideea pe carc o am despre teatru
— puncrea in scend, atitudinile, intonatiile: ¢ vor-
ba de o executie imaginara, evident, dar care deja
anima textul §i, citeodata, il ilumineaza; cutare
cuvint capdta sens pentru ci scapa ca o marturi-
sire reginutd, altl pentru cd explodeazi; cu-
tare scena este dramatica prin prezenta discreta
sau suverand a unui personaj mut, cutare tirada
solicita cutare mimica si chiar cutare costum: ,Oh,
cum ma apasa aceste lungi zorzoane, aceste va-
luri!® $i daca uneori autorul a avut grija sd no-
teze indicagiile de decor sau de joc, acest lucru



vine, cu precidere, in intimpinarea intentiei_citi-
torului pentru a-i stimula imaginatia pe masura
ce difuziunea cargii permite raspindirca tcatrului
vazut prin teatrul citit!, Cu sigurantd insa ca efor-
tul imaginativ pe care-l fac — mai cu seama pentru
cd altereazd spontaneitatea perceptiei cuvinte-
lor — rdmine mai degrabid in serviciul judecsii
decit in acela al percepyici: cxecutind piesa cu
propriile mele resurse, caut — mai inainte de
toate — sa ingeleg, sa descopar sau si comentez
sensul. Un atare punct de vedere este propriu lec-
turii: in lipsa prezentei sensibile prin care opera
poate deveni obicct estetic retin numai ceea ce
intra in  sfera de exercijiu proprie reflecyici:
structura §i semnificagia. In timp ce la teatru ma
abandonez incintarii, citind dau dovadi de decta-
sare exersindu-mi doar intcligenja. Accasta in-
scamnd, fara indoiald, a trage un excelent folos
si a aduce deja un omagiu, singurul omagiu pe
care-l agicapta piescle neizbutite, piesele care nu
ajung la rampa sau acelea in care prevaleaza o
tezd. Dar, in sfirgit, dacd nu adopt atitudinea es-
teticd aga cum vom fincerca s-o descriem mai de»
parte, faplul se explicd prin aceea ci nu sint |n
faga operei insdsi, a operei ajunse la punctul i

care sc descopera obicctul estetic2. $i numai exe-

!In teatrul lui Bernard Shaw sau Saroyan, existi mai
mult .nebentext“ decit text; in general. o atare situajie se
intiineste mai degrabd la autorii moderni decit la autorii cla-
sici, fie — ca pentru Shakespeare — pentru i teatru!, inci
foarte apropiat de originile sale populare, de commedia dell’
arte, nu era preocupat de ideea imprimdrii si se incredinga,
in vederea reprezentirii, amestecuiui de tradiyii yi de improvi-
2atii, fie — ca pentru clasicii francezi — care priveau co-
mentariul cu un fel de disprer.

2 thahlcauebunc ficutd aici o excepne, s anume pen-
tru piesa de teatru care este prin ea insisi pocma, adicl
pentru p:esa in care, asemeai unui poem, lectura fyi poate
asuma i reprezentarea (ca un fel de oratoriu care sa fic
cintat §i nu jucat). In acest gen se inscric Cantata pe trei
wvoci; si probabil ¢d o buni parte a teatrului lui Claudel
se situeazd in prelungirea acestei cantate; astfel mi-ay explica
faptul ci lirismul_piesei Partage de Midi, atit de frumos
la lecturd, mi-a apdrut atit de sec si plicticos la reprezeatare;
in cazul unei opere care nu este cu adevirat de domeniul
teatrului, reprezentarea trideazi in loc si implineasci.




cutia permite aceastd descoperire. Fard si ne pro-
punem sd precizdm, in graba, modificarile pe care
execugia le determina in statutul ontologic al ope-
rei, sa vedem felul cum este cerutd execugia in do-
meniul artelor pentru care execugia se instituie ca
un criteriu de diferengiere in raport cu celelalte
arte.

1. ARTELE IN CARE EXECUTANTUL
NU ESTE AUTORUL

Artele care pretind in mod expres o execugie sint
acelea in care aceasta apare ca o etapa net distincta
in raport cu actul propriu-zis de creagie, desi
uneori se considera drept creatie prima reprezen-
tare a unei piese — in care executantul este dis-
tinct de autor — si desi executantul isi poate atri-
bui el fnsusi titlul de creator. Diferenta dintre
exccune si creaie este, fard indoiald, cea mai mare
in raportul arhitect-antreprenor! i cea mai micd
in raportul autorului de balet-dansator, lnlrucu
baletul este fard indoiald arta care nu exista in
afara executantului, 5i dat fiind in acelasi timp
faptul ca baletul nu dispune de un sistem bine
definit de semne. Calitatea executiei se consntuxe.
pe de alta parte, ca una din exigenjele de prim
ordin ale acestei arte. Sd lisim deoparte arhi-
tectura. Daca actorul, instrumentistul sau dansa-
torul se considera artisti, imprejurarea se
explicd prin aceea cd ei au congtiinga clara a
faptului ca sint necesari operei. Dar in ce fel?
Asa cum, dupd Hegel, ideca trece prin naturd,
aici obiectul estetic trece prin_om. Omul devine
materia sa; o materie prefioasi, mai ductili_sau
mai rebela, dar care dispare de fiecare datd in

'Deallmmten, e posibil ca_ seful lucririi si aibd sub
ordinele sale, in afard de artizanii diferitelor corpuri de
meserii, §i artigti veritabiii: sculptori, pictori, peisagisti §i
chiar poeti ca Valéry la Chaillot. De asmenra, regi-
zorul poate face apel la serviciile pnc(unlor §i muzicantilor.
In acest caz insi, e vorba de o colaborare pentru .Gesamt-
kunstwerk® fajd de care nu sint redusi :a olul de executanti.



momentul in care omul inceteazd si mai fie ac-

Dacdi materia operei este sensibilul, trebuie
ca sensibilul sa fie produs de om — asa cum su-
netele sint produse de muzician — trebuie ca
acest sensibil sd fxe corpul insusi al omului asa
cum se ofera privirii, ca de pilda, atitudinile dan-
satorului si ale actorului. $i care ar fi, deci, statu-
tul executantului? Asa cum voinga sclavului —
dupd Aristotel — este determinatd de voinga sta-
pinului, tot astfel, voinga executantului sta in ope-
ra: el este acaparat, alienat, docil unei intentii
straine. Sartre, dezvoltind faimosul paradox al lui
Diderot, arata cum actorul, abandonat ircalului,
se realizeaza in personajul pe care il incarneazil,
Nu este vorba, pentru cl, de a executa oarecari
geswri la comandi, de a se supune unui sir de
injonctiuni: textml nu este o schemd de um-
plut cu gesturi si cuvinte; trebuie s3 i se
insufle viaga, sa traiasca in sine: actorul care,
cum se spune, crecazd rolul prin_ viata pe care o
insufld operei este indreptant si-si spund artist.
Ideea conginutd in opera, daca ¢ si folosim lim-
bajul hegelian, cere altceva decit sa fie tradusa:
pentru a fi o veritabild idee, ca trebuie traita.
Numai gragie exccutantului opera imi este pre-
zentd §i-mi vorbeste prin intermediul omului.
Omul, obiect semnificant prin excelentd. $i fira
indoiald cd semnificatia vine din cuvintele rostite
de actor sau din sunetcle produse de virtuoz; dar
cuvintele nu-si dobindesc sensul lor deplin "decit
rostite; limbajul este, astfel, restituit adevaratei
sale destinagii, aceea de a fi vorbit. Cici sensul
cuvintului nu poate fi separat de componentele
corporale care i se adaugd: accent, intonagic, mi-
micd. Ceea ce Husserl intelege prin calitayile re-
prezentarii nu manifestd numai conginutul psiho-
logic, ci sensul insusi; sau, mai degraba, sensul este
strins asociat continutului psihologic, intrucit ceea
ce se spune este inseparabil de ceea ce vrea sase

1 De aceea actorul improvizeazi inwtdeauna; tate repe-
titiile nu servesc decit pentru a-l aduce in starea de a
improviza reaimente, acest lucru nefiind citusi de pugin
usor.



spuna §i de felul in care se spune. De aceea un
poem nu poate fi pe deplin apreciat decit daca
este recitat, 5i deloc daca este citit; cu atit mai
mult o piesd de teatru. Prin voce devine limbajul
un eveniment uman, §i semnul i5i asuma adeva-
rata sa funcgie. Acelagi lucru este valabil, cvident,
si pentru sunetcle muzicale: vioara nu rasuni decit
daca omul insusi este in rezonanga; instrumentul
este pentru executant ceea ce sint coardele vo-
cale pentru cintdrej: prelungirea corpului sdu.
Astfel, inca in corpul uman se incarneaza muzica,
dar de data aceasta intr-un corp disciplinat prin
instrument §i care a trebuit sa fie constrins la un
lung exercitiu pentru a deveni el insusi instru-
mentul instrumentului. Lucrul apare mai limpede
in cazul dirijorului care, asemeni regizorului
sau autorului de balet ecste termenul necesar
de mediatic intre opera si executant: el ordoneaza
si controlecaza execcugia pentru ca in viziunea lui
opera 1i5i giseste unitatea; i o gaseste in el
pentru ca ea, opera, sc strecoara in el si locuieste
in el. El o face vizibild, prin insdsi pantomima
sa, oricit de sobre ar putea fi citcodata gesturile
sale. Mai mult incad decit in muzic3, dansul este
un limbaj semnificant pentru ca este transmis
prin om.

Pentru a intelege ceea ce execugia aduce operei,
trebuic sa ingelegem ca opera trebuie si se puni
de acord cu exccutantul pe care il solicitd. Gra-
tia pe care ca o inchide in sine se dezvaluie in
funcgic de modul fericit in care este jucata. Cind
regizorul iyi spune: iatd o piesa reprezentabild,
fiecare scend 1i parc ca se incarncazd imediat
intr-o situatie, fiecare replicd intr-o atitudine, in-
treaga piesd sec supunc unei logici corporale —
iata semnul cel mai bun. Dar in muzicd aceasta
logica corporald di in modul cel mai fericit ma-
sura artei: opera este cu atit mai reusit executata,
cu cit muzicianul este mai fericitsa o cxecute. Au-
torul finsusi, atunci cind compune, cedcaza, de-
seori, antrenamentului pianistic; este vorba, fard
indoiald, de un corp instruit caruia un lung exer-



cigiu i-a dat posibilitatea utilizirii deplinc a spon-
taneitagii; de acecea adeziunca sa garanteaza natu-
raletea operei. E necesar, firi indoiald, ca opera
si fie ginditd §i controlatd, dar sub conditia
ca efortul si fie disimulat in dezinvoltura
sensiblului, ca matematica si devina gra-
(ioasi, regula sa se puni in serviciul spontanci-
wdtii. Pr'n aceasta sc misoard diferenta dintre o
fugd dc Bach si uncle opere ale yeolii  dode-
cafonice; si se mtelcgc ca muzica trebuie sa fic
melodica, mai_intii. Se observd foarte bine la De.-
bussy, de pildd, cd acolo unde mclodia este ruptd,
faptul se realizeaza in si prin melodic, si nu prin-
tr-un oarecarc semn abstract. Urcchii ii place, sc
poate spune, ceea ce place degetelor exccutantului.
Si daca dansatorul cste plictisit, daca - - vreau
sa spun — corpul siu nu-si desfasoard posibilitd-
gile sale, unde va fi dansul> De aceca, cursa
pasului de doi sau cursa solistului sc constituic in
inldnguiri: intre doud figuri care, timp de o se-
cunda, figurcazd ficcare, cu vioiciune, necesitatea,
nu m.huic si se intercaleze timpi morti sau o lo-
gicd pur abstracta. Repaosul trebuie sa fie rela-
xare si, in acelasi timp, pregdtirca clanului, asa
cum modulagiile armonice ale muzicii clasice sint
inca melodii sau aga cum intrarile i iesirile intr-o
piesa de teatru sint inci migcare si drama.
Exccugia verificd, astfel, calitatea operei sau,
cel pugin, calitatea ¢i dominanta: liberul joc al
sensibilului pe carc executantul il desfasoard.
Faptul e cu totul suficient pentru a stabili res-
ponsabilitatea acestuia: ¢l manifesti opera nu-.
mai dacd-i raminc fidel. Dar fidel cui? Ne in-}
timpind deja_problema statutului operei inaint:
de :xecu(ic Pentru spectator sau critic, >| chiar
pentru mlerpre(. chestiunca in discutic i gd-
seste cxprcsxa intr-un cerc: cind abandonam ati-
tudinea estetici pentru a aprecia interpretarea
unei _opere, judecam interpretarea in functie de
opera, dar aceasta numai intrucit, de fapt, cu-
noastem opera dupd interpretiri anterioarc. Si
trebuic s admitem, totusi, un adevir al oncrei,
un adevar independent de exccutie sau anterior



ei. Dar aici nu este atit vorba de a sti ce este ope-
ra fnaintea executiei —, ci de a gti dacd executia
satisface exigentele acestei opere care trebuie si
fic executatd pentru a se oferi ca obiect estetic.
Ne aceea vorbim aici de adevdr §i nu de rea-
litatea operei: realitatea ci este ceea ce ea este ina-
inte sau dupd ce a fost executatd; adevirul i
este ccca ce ea vrea sa fic prin execugic: obiect
estetic, acest obiect la care ne referim implicit
pentru a vorbi de operd si, de asemenea, pentru a
-aprecia_executia, Executia este accea care relevi
s implineste fiinta nsdsi a operei, Nu vom
avea decit o palidd idec despre operd atit timp
cit nu vom asista la cxecupia ei, sau cel puun
dacd nu nc-o imaginam. Trebuie precizat ca prin
cxceugie viziim adevarul operei, si adevarul ei este
acela care ne orienteaza judecata asupra exceutiilor
ulterioare sau chiar asupra celei prezente. Si totusi,
de unde deginem adevarul operei dacd nu din
executie? Necesitatea aparitici sensibile a operei
poate fiatitde puternica incit uneori executia orien -
teazd, dacd nu altercazd judecata noastrd, impunind
o anumitd imagine cxclusivd a obiectului estetic.
Astfel, Moartea lebedei este legati in foarte multe
constiinte de Pavlova, Petruska de Nijinski,
Knock de Jouvet, Ondine de Madelcine Ozerav:
incarndri perfecte intr-un anume fel §i care par
sa condamne oricare alta. Dar nu existd nici un
pericol decit, daca o atare interpretare s¢ impune
pentru cd ca se recomandd printr-o tradiie care
nu a fost niciodatd contestatd, si nu prin fideli-
tatea sa. Un model oarecare al interpretarii poate
masca substanta operei si falsifica judecata (si
citeodatd, lucru foarte grav, greveazi asupra crea:
tiei estetice in mdsura in care aceasta se orientcaz:
in functic de model, anticipind cxccuu : a trebuit
un Lifar pentru a mlddia conceptia prea rigida
pe care era cladit dansul clasic, — fara a Tupe,
dealtfel, cu tradijia — aya cum a trebuit si in-
tervini un Wagner, si ceja un Berlioz pentru a
da orchestrei o noud amploare, un Debussy pen-
tru a reda pianului cele opt octave ale sale i
pianistului o noua familiaritate cu instrumentul).




Dar lasind dcoparte aceste cazuri excepyionale nu
se poate spunc ci cxecufia inventeaza_ intotdea-
una, intr-un anume fel, adevarul operei? Executia
este interpretare: al(l'cl spus, 1dv.v.xrul opc'fﬁ"n‘u’
este fixat inaintéa execugiei, aceeasi operd per-
mite mai multe interpretdri, astfel cd ea fsi schimbi
sensul in functie de epocd.

ar, si nu mergem prea deparie pe panta
relativismului estetic. Fard indoiald, ingelegerca
op:rci este solidard exccugiilor care, la rindul
lor, sint cle inscle legate de un anumit stadiu
istoric  de evolugie 2 gustului:  Moliere  nu
mai poaic fi jucat, nici ingeles §i gustat ca pe
vremca lui Moliérel. Obscrvaua depaseste, dealt-
fel, problema cxccugici si vom avea ocazia si
revenim asupra ci: eXistd o viagd istoricd a operci
explicabild prin istoricitatea culturii estetice. Fie-
care epoci privilegiaza anume obiccte estetice in
detrimentul altora pe care le ignord, uncori total,
iar_opera creste sau descreste, se imbogdjeste sau
saraccs[e in funcyic de fervoarea care i se acordd
si in functie de sensul care i se descopera. Pentru
opera cxecutata, aceste avataruri sint solidare cu
cele ale exccunu sale, Ppe care cle le comanda sau
le urimcaza. In legdtura cu accastd chestiune vom
spunc ccea cc trebuie 53 ne spund istoricitatea
interpretarilor: in istoric, apare, sau tinde sa sc
realizeze ceva care depageyte istoria §i care nu-gi are
adevirul sau in istoric; mai mult chiar, istoria nu
s¢ lumineaza decit prin_lumina acestor stele fixe:
dacd towul ar fi prins in viltoarca istoriei, n-am
avea istoric. Astfel, diverscle traditii ale execugici
compun o istorie care tinde si manifeste adevarul
operei de-a lungul unor multiple incercari §i erori,
pentru ca cxista deja un adevar al operei, adevar

~Indicaiile jocului de sceni pe care. cu certitdine, le
pulem atribui lui Molme sint foarte rare, toate fiind <o
mandate de zqnune scrie Dullin (Avarul, colectia .Regia®,
Pag. 11) care arati cum regia a fost nipiditi de traditii
astdzi desuete i goale si_cum, chiar in interpretarea unui
personaj principal. < Harpagon, tradifia se face §i se
desface de ea msasn in funcpie de s'\mlul fiecdrei epoci
:::rtum o atestd, in lipsa mfor-namlur mai precise, icona-
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care, pentru ca si apard, arc nevoic de executie,
dar care, in ;\CLIJ)I timp judecd aceastd LXCCU‘IL.

Pentru a aprecia calitatca cxecutici sc invoca,
uncori, intengiile autorului. Astfel procedeaza
adeptii Criticit discurilor instituita de Radio, fdra
sa se la:e, totusi, ingelap de a.chivocul rcfcrintci
la intengie. Dacd, de pildi, i denunta mtcrpru
tarca emfaticd §i vulgard pe care o anume inre-
gistrare a dat-o Requzem-ului lui Fauré in numele
a ceea ce cxistd religios la acesta, ci stiu foarte
bine cit Fauré a deginut timp de douazeci de ani
orga la Saint-Frangois-Xavier fara sa predice re-
ligia: ceea ce este nligim in Fauré nu este in
viaga sa particulard, ¢i in opera sa. $i cum sc
poate sti acest lucru, daci nu prin audigia acestei
opere? Experienga esteticd merge de la opera
ja autor. Mai mult chiar, se apreciazd cd,
[ard a cunoagte opera i furd si ytim ceva, in prea-
labil, despre autor, putem, totusi, si cmitem o
judecatd asupra exccutiei. Manifestind opera, exc-
cutia s¢ denunid pe ca insdyi. Este, dealtfel, remar-
cabil faptul ¢a devenim sensibili la greselile de exe-
cutic mai degraba decit la virtugile ei: dacd execu-
yia oste bund, ca dispare inaintca operei, fiinga §i
aparitia coincid cu adevdrat i sintem cu totul ai
obicctului estetic. Numai prin greyelile de executic
sintem alertaii: ni se parc atunci €a ceva sund
fals, ¢i apare un dezacord, ci tempo-ul unui an-
dante este prea rapid, cd@ debitul unui actor este
prea lent, decorul prea gipdtor, o siriturd ncizbu-
utd yi urita: farmecul se destrama si exccutan-
tului {i cerem sa dea seama, sau mai degrabd opera
o cere, pentru ¢t ca este tradatd.

Se rczolva, asifel, cercul de care amintcam
opera se implinegte in cxecutie, dar ea judeci in
acelasi tmp cxecugia in care se implinegte. Exi-
genta care se realizeazd — dacd opera cuprinde
mai intli, in fiinfa sa, o exigenfa — ramine o
o exigenyd pentru exccuiie; altfel spus, existenta
concretd pe care opera o obgine este o existenjd
normativa: realitatea trebuic sa manifeste un ade-




var care se face cunoscut in aceasta realitate. Isto-
gicitatea execuiilor nu relativizeazd total ade-
varul operei; ea nu_ atenueazi nimic din exigenga
care existd in ea §i care suscitd intotdeauna noi
execurii. $i pentru cd aparitia (apparaitre) nece-
sara fiingei (Pétre) nu este totusi identica, mai
multe executii diferite ale unci aceleiagi opere pot
fi Valablle, tot aga cum pot fi valabile, in ccea
ce priveste publicul, mai multe interpretiri date
aceleiagi opere exccutate. Dintr-o capodoperda —
spunc Gouhier — ,fiecare recreare face sa tis-
neasca o imagine ineditd, in asa fel cd ca este
indefinit noua fari a inceta si fie acceasi... in-
treagd in ficcare din aceste imagini“!. De aceea
nu se poate arribui istoriei misiunca descifrdrii si
a unei revelayii progresive: Hamle! in interpre-
tarea lui Jawrence Olivier nu este mai aduamt
decit ccl interpretat d: Jean-Louis Barraule; si
accasta nu numai pentru ca owal TTamlet, aga cum
l-a imaginat Shakespeare, este incpuizabil prin
ceea ce cl dezviluic ca ambiguu i ca neincheiat
in ficcare gest sau in ficcare cuvint, ci §i pentru ca
opera Insagsi, ca totalitate, este inepuizabild; ireducti-
bila la exccugiile sale, ea este totusi sesizabild numai
prin cle {i mai bine in ecle. S-ar putea spune cd
adevarul operei este de a fi un adevar. Si daca,
in loc sa fim spcctatori am fi, cum spune Jaspers,
»congtiingd in general“, capabild de a survola is-
toria §i toate adevarurile istorice ale operei, nu
ar mai fi dcloc vorba de adevar: fiinga operci
resoarbe aparijia, ea va fi adevdr ctern, dar nu
obicct cstetic.

Opera este centrul unei exigenge infinite care
cere o realizare finitd, care sc realizeaza de fie-
care data cind opera ne este prezentatd cu destuld
evidcn;i s rigoare, farda note false, si cind totul
invitd perceptia si salute in ea obicctul estetic;
adevirul operei pe care il posedam astfel este
tocmai adevirul pe care opera il impune 4i care
ni se impune.

1 Dessence du thédre, p. 73.



Aceasta transcendenta, daca are un sens, il are
mai intii pentru exccutant. Desi nu executd opera
decit imaginindu-gi o operd deja exccutatd, el nu
citeste textul decit imaginindu-gi-l jucat. El are,
cel pugin, ceva de executat: adevarul operei nu
cste pentru ¢l un dat, ci o sarcind. $i principala
virtute pe carc opera i-o ccre, este docilitatea.
Marii regizori sint in unanimitate de acord
accasta privinga' si, de asemenca, sefii de orchestra.
Docilitate difictla, §i care comportd mai multe
grade. Dificild in virtutea mai multor ragiuni care
un_in acelasi timp de opera si_de executant. Mai
intii, calitayi cum ar fi virtuozitatea si inteligenga
— calitati de unpnrtanm cdrora el nu poate sa
nu-si dea scama — smt, in primul rind, cerute exe-
cutantului. Accasta intrucit contnbuna sa poate fi
nu n\lln;ll aceea a unul c¢xecutant, Cl aceca a unul
artist: astfel sc punc problema pentru pictorul
care desencazd decorurile, pentru compozitor i
pentru cincastul care compune, de pilda, tabloul
de fond pentru Cristofor Columb de Claudel.? In
slirsit, pentru cd opera, asa cum iese din mii-
nile artistului, ii lasa intr-adevar o largd inigiativa.
Lxecutia este inventie, reprezentarea o creafic.
Acest fapt explica imprejurarca i cxecutantul
este tentat sa se considere pe sinc drept scop, in
loc si considere ca scopul sau este opera. D¢
Adict izvordsc nu numai unele erori de interpretare,
respectabile §i interesante cind izvordsc mai mult
din cxcesul de zel decit din prezumgie, dar i erori
mai putin interesante cind cle izvordsc din nein-
telogere i stingdcic si — de asemenca — din ceca ce
Gouhier numegte erezii, oferind in acest sens mai

1 Versi mirwriile convergente ale unor Georges Pitoéff,
Charles Duliin, Louis Jouvet, Gaston Baty la inceputul cfriii
lui Gouhier.

2 Executanwul este atunci un artist, titlu pe care nu-l
meritd masinislu] dar pe care-l revendici deja zcrorul
Totusi el rimine executant in serviciul operei, desi in
interiorul operei el trebuic si fie creator. Acest fapt pune
o problemd noui pe care ne-o rezervim: aceea a unitdjii
operei atunci cind ea implici colaborarea diferitelor acte si
necesitatea de a introduce intre aceste diferite aporturi o
ierarhie, de a le supune unui .sef de lucrare®,



multe exemple. Se pot distinge aici ereziile cola-
boratorului, carc nu accepta si sc supuni unci
discipline, ca, de pildd, erczile libretistului, sau
ale muzicianului care ar vrea si cclipseze piesa
de teatry, sau creziile exccutantului care iy 1a o
prea mare libertate faid dec operd, fie pentru a-si
impune interpretarca, fie pentru a se dezvalui ca
vedetd: Sarah Bernhardt a jucat Fedra, dar il
prefera pe Victorien Sardou, pentru ci geniul sau
stralucea in salvarea unor texte mediocre, mai
degraba decit in serviciul unui text genial.

in lcsi[uri cu aceasta chestiune, dar fara si o
dezvoltam, ar fi de subliniat o distincjic intre
actorul de teatru §i actorul de cinema. Se stic
bine care este prestigiul stelelor de cinema §i ca
publicul ecste atras la cinema mai mult pentru
vedeta decit pentru film; contra acestui aspect
reactiona, dcaltminteri, icri, cincmatograful so-
vietic §i astdzi cinematografia italiana. Este insd
remarcabil faptul cd cele mai mari filme impun
numele regizorului mai degrabi decit numele ac-
torului; in aceste cazuri, actorul este readus la
rolul de exccutant, iar autorul este... Cine este
autorul? Scenaristul, regizorul sau decuperul? Pro-
blema nu sc punc in cazul cind acceasi persoand
cumuleazd toate aceste trei funcyii, dar cind se
pune, ea trebuic sa fic trangata in favoarca regi-
zorului, intrucit arta ccranului este o artd in care
prezentarca cste esengiald. Aici nu exista repre-
zentare, ci numai — cu fiecare secventd — o
reproducere mecanic obginutd. Execugia este cu
atit mai pregioasd, cu cit arc loc o datd pentru
totdcauna, §i cu atit mai mare importanga pre-
zintd regizorul care o prezideazd. Mai mult inca:
pentru ca nu are decit o pinza pentru a sc des-
fasura, opera impresioncaza mult mai energic ve-
derca; aparitia sa sc inscrie mai nct in sfera
vizualului; valorile de expresie proprii lucrului
vazut sint aici mult mai intense: pe pinzd nimic
nu ne este familiar, totul ne interoghcaza si ne
vorbeste interogindu-ne. Un vas pe o mobild poate
avea aici misterul §i elocventa unui vas de Cé-
zanne, mister §i elocvenid pe care nu le-ar putea



avea pe scend. (De aceea cinematograful s-a fundat
inspirindu-se din picturd, nu numai pentru a gasi
aic1 culoarea locala, dar mai cu scama valorile
propriu-zise picturale, asa cum s-a vidzut, de
exemplu, in Kermesse héroique). Ca urmare, acti-
unea pe care o prezinta opera trebuie si fie con-
ceputa in termenii imaginii si ai miscdrii 5i sd se
desfasoare intr-un ritm mult mai rapid decit in
teatru. Huis clos este de neconceput pe ecran. In
general, cea mai bunid picsd de teatru transpusd
fard precaugii pe ccran, fara consideragie pentru
legile genului, are ca rezultat un film incxistent
sau care nu deginc decit valoarea unui documentar,
ca mijloc de reproduccre §i nu ca operda de arta.
In cincmatograf, fic vorba chiar de cincmatogra-
ful vorbit, textul nu csie decit un pretext: adeva-
ratul autor este regizorul'. Actorul, la rindul s,
va beneficia de accastd situatie: el va face mult mai
mult decit spune textul, se dezviluie pe sine insugi
pentru a [i vazut integml; cl nu are nevoie de
indepdrtarca necesard care i-ar permite si-si con-
struiasca mai bine rolul, pentru cd, finalmente, el
nu are decit un rol: acela de a se dezvalui pe sine
si incd —— dacd sc da crezare noii hagiografii —
in viaga sa cotidiani. Pe ccran, caracterul haluci-
nant al prezengei sale — cu atit mai imperioasa
cu cit ¢ mai fictivd —— il face mai admirabil:
este indepdriat ca un miraj §i convingator ca un
vrdjitor. (La care se adaugd rajiuni _cxtrinseci
operci: cultul actorului rdspunde unci anumite
nevoi de compensaiie, dorintei de a trdi prin
procura o viafa prestigioasa: hipertrofiei eului la
artist 1i corespunde o atrofic a eului la admi-
rator. . .)

¥ Acest lucru pune o problemd: cind se trece la adaptarea
unui roman sau a unei drame pentru cinema, autorul textului
nu este cu adevirat autorul dupd care autorul filmului s
prezintd ca un executant, ca regizorul la teatru? Nu, in afard
de cazul cind filmul este, in fond, neizbu:it; dar, daca opeia
a fost cu adevirat adaptaid, ea este o operi noud, cireia
r:gnmml ii poate revendica paternitatea. $i chiar daci ei
pune in serviciul operei iiterare. cu mijloace noi el crecazi
o operi noud: intre ei poate exista o inrudire, dar ru o
subordonare.



Diferenta de statut intre actorul de teatru §i
actorul de cinema presupune gasirca unor grade
in independenja cxecutantului, dacd nu in docili-
tatea_pe care opera o cere. Intr-un cuvinu ar
trebui  sd tingem intre exccutantul care, in
sens propriu, executd yi_cei carc se asociazd cxc-
cutiel producmd ° Opcl’d carc trebuie sa sc inte-
greze in operd si si se subordoncze ansamblului,
dar care nu este mai puiin prin ca insdsi o opera
dc artd susceptibild sa fic expusd singurd: rezer-
vam accasta pml)lun.x colaborarii artelor. In plu,
intre exccutangii propriu-zisi a ciror artd — oricit
respect i-am datora — este incd o tehnicd, ar tre-
bui sa dxsungm\ dupi modul, mai mult sau mai
pugin strins, in care se asociazd operei i presti-
giului acesteia: la o extremitate antreprenorul sau
zidarul care executd proiectele arhitectului, pe de
alta — i putin dincolo de actorul de cinema - -,
dansnturul care este adesca el insusi autor de balet
si care, fn orice caz, este cu atit mai indispensabil
Operbl, cu Cl! Ca mu are semne Iﬂ care Sd $C Con-
serve §i nu existd decit in stadiu de proicct sau
de tradijic pind in momentul in care dansatorul
ii_conferi o plenitudine [dra egal: corpul sdu
triumfitor este cea mai frumoasd materic o sensi-
bilului. Dar ce s¢ poate spune in legituri_cu
artele in care sensibilul nu pare deloc sa ceard o
executie?

2. ARTELE IN CARE EXECUTANTUL
ESTE AUTORUL

Intr-adevir, toate artele cer o execugie; pictorul
executd portretul, sculptorul bustul. Creagia este
aici execugie, in timp ce pentru artele in care exe-
cugia este distincta nu se intrebuingeazd acest
cuvint pentru a s¢ desemna actul creator: nu se
spune ca dramaturgul exccutad o piesa sau compo-
zitorul o sonatd. lotuyi, in artele in care encu‘i.l
este incredinatd specialistilor, se intimpld uneori
ca autorul, pentru crea sau controla creayia,
sa-gi asumec §i i Eschil, Moliere,




Shakespeare  sint pe sccni, Racine compunc
Mithridate recitind cu atita impetuozitate ca un
indiscret s-ar fi nelinistit; muzicianul compune la
pian, sau preia functia dirijorului asa cum arhi-
tectul preia, citcodatd, functia antreprenorului. Ni-
mic nu inlocuieste invatimintele practicii, execusia
devenind pentru autor, in acelasi timp, i cea
mai bund sursd de inspiragie si cél mai bun mijloc
de control. Dar atunci cmd exccutia coincide cu
creagia sc mai poatc vorbi inci de cxecugic?
Aceasta chestiune nc-ar putca antrena foarte
departc in psihologia crcatiei, problema care nu
intra 1nsd in intentia noastri; nu o vom cxamina
aici decit pentru a ingelege modul 1n care opera
este intotdeauna datd pereepgiei confruntind cele
doud forme de exceugie. [ixistd, cfectiv, intre ecle
o diferenta §i o ascminare. Cind exccugia este
diferitd de creagie §i apare ca incoronare a aces-
teia, ccva preexisid execufiei yi-i impune o lege:
opera existd deja, are o cxistentd abstractd, fara
corp sensibil, dar reald §i indeajuns de imperioasd
pentru a gindi la o execuyic. Dar cind pictorul
i1 executa tabloul, cc anume preexistd acestei
executii? Sd observam cd problema se pune pentru
toate artele, chiar pentru acelea in care L‘(ccu(ia
operei este distinctd e creagie: cind anume incepe
opera sa existe inainte de a se deschide sensil
lui? Regdsim aici ideca ubiectului estetic imaginar,
idee pe care am inliturat-o din examenul nostru:
dacd opcra existd inaintea cxccuyiei creatoare, ca
nu exista ca atare decit pentru artist 3i in ima-
gine. Inscamnd aceasta ca artistul iyi vede opera
asa cum viad in fotograliv imaginca unci per-
soane sau chiar imaginea din vis?> Nu, pentru ca
executia ar lua atunci un cu totul alt aspect §i
n-ar cunoagte renungari §i czitari. Creatorul nu
vede, ci simte: ce anume? O certitudine, sentimen-
tul cd nu este inferior sarcinii propuse i ca se an-
gajeazd pe o cale jalonatd de opercle sale prece-
dente; resimte, de asemenca, doringa de a raspunde
la un apel: ceva vrea si fic, ccva la care ¢l a me-




ditat indelung, a gindit in termenii meseriei sale
— sa notam — intraductibili pentru profan, mai
mult prin raportarea lor la ceva personal decit
pentru caracterul lor tehnic, intrucit artistul
se friminta gindind la culori, armonii sau perso-
naje. Aceasta meditatie este accca pe care se stra-
duie s-0 fixeze §i s-o dezvaluie, este acel ceva ce
vrea si fie. Opera pe care o poartd, in acest plan,’
este deja o exigenta. Dar ea nu este decit o exi-
gentd in intregime interioari creatorului; ca nueste
nimic din ceea ce el ar putca s3 vada sau s3 imite.
Pregatindu-se pentru executie, artistul se transpune
in starca de grayie, iar exigenta care il solicitd
este_expresia unci anume logici interioare; logica
unei anume dezvoltdri tchnice, a unei anume di-
recgii de cercetare sub raport estetic, logica matu-
ragiei sale spirituale — toate acestea se¢ confunda
in artist §i artistul este acela care se confunda cu
cle: mai profund decit orice om, artistul se rea-
lizeazd realizind si realizeazd in masura in care
se realizeaza.

Dar s3 ne oprim un moment aici: aceasta lo-
gica este cu adevirat logica unei dezvoltdri per-
sonale? Se va obiccta, intr-adevar, ca artistul, ct
om, este adesea inegal, uneori cvident inferior
operei sale, si poate pina acolo incit, cunoscindu-l,
sa fim uimigi ca a putut s-o realizeze. Poate ci
autorul cdruia {i descricm actul sd fic in realitate
autorul fenomenologic care apare in operd pentru
public. Dar nu se poate spune ci autorul real
poarta in el, clieodatd fard sda stie, pe acel autor
egal operci in asa fel ca nu numai exigenta ope-
rei, ci §i creagia sa, se face in el si in pofida lui?
Ceea ce sc spune uncori in legaturd cu caracterul
inconstient al creatici si-ar gasi aici un sens. Ho-
rarit, inconstientul nu este crearor. Artistul stie
ceea ce crecazd. El mobilizeazd pentru creagia sa
rezultatele unei munci congtiente si voluntare prin
care §i-a cucerit 0 anume meserie, un anume gust,
o anumc congtiingd a problemelor estetice, pe
scurt, instrumentele creagiei. Dar dupd aceasta,
printr-un giretlic al ratiunii estetice, totul se pe-



trece ca §i cum arta ar fi aceea care s-ar produce
si s-ar reflecta in cl. De aceea, autorul real nu
seamana in mod necesar cu opera sa: el este, deci,
un corp oarecarc §i caruia ii este suficient sa fie
un bun instrument pentru demonul care il std-
pincste, singurul capabil de marturagia spirituald
care permite invengia. Operele sale il urmeaza,
evident, pe autor, dar cle desemneazi ceca ce, in
cl, nu cste al lm. si inainte de a fi create, cxn—
genga pe care cle o intruchipeazd nu este o exi-
gentd care isi are obirsia in el. Artistul asteaptd
un apel, dar fard sa sue de unde poate veni: in-
terior intimo meo'.

Dar aceastd starc de lucruri atestd inca si mai
hinc fapwl cd in acest stadiu opera nu este decit
exigenta >i are nevoie de artist ca instrument.
Si dacd originca sa ¢ insondabild, con;mu!ul este,
de asemenca, indeterminat §i nu se susgine in ima-
gini lizibile. Totul rimine de ficut — execugia
este cu adevarat creagie. De accea, cxecugia are
aici alura pe carc un Alain a descris-o atit de
bine, nefiind citugi de pugin comparabild cu exe-
cutia specialistului. Exigenta nu se fmplineste, do-
rinja care fi corespunde nu poate fi satisfacutd
decit prin treceren de la ireal la real: nu de la
o cxistenga abstracta la una concretd, ¢ de la
inexistenta la existengd, §i anume printr-o creatic
care, dintr-o singura loviturd, conferd operei
aceastd existenyd concretd. De aceea, in actul sau,
creagia nu se poate sprijini_decit pe ca insisi sau,
mai degrabd, pe propriul siu _produs, pe operd pe
masura ce se incheagd i intrd in ¢ mcma Medi-
tagiei prin intermediul cdreia artistul isi aduni
fortele si implord un anumit apel (meditagia poate
{1 absentd la artistul incongtient, adici in care

1 Se vede cum, ciutind si dcspm\dz modul in care aria.
pentru a se produce. utilizeazd artiswel. reflectia asupra crea-
tiei estetice ar_ putea intilni o temi heideggeriand, tema ori-
cirei ontologiiz cun se relevi prin_om, .\un prin
I)mnn? Si, towyi, ce este omul?> Von r:EA\l aceasta pro-

lemd reflectind asupra experientei estetice yi intrebindu-ne
ce anume se relevi prin artd: cici daci arta inspird i pro-
duce pe spectator @ §i pe artist, au este peniru ¢ ea se
afld in serviciul fiintei si apare ca o manifestare a sa?




exigenta sc produce fard ca cl so ingeleagd) fi
succede un cfort care nu cviti si fie denumit ar-
tizanal decit prin accastd meditagic.

Dar, sa dam acestei idei o altd (ormulare:
existd, cert, pentru artist realitatea proicctului,
daca ingclegem prin acesta fie planul, fic schin;‘
exista o gindire care prezideaza procesul creagiei
si care il precede. Dar aceastd gindire a operci
de facut este cchivalentd cu gindirea operci fa-
cute? Dacd particula de indicd o sarcind, daca
aceastd gindire cste un program de munca, pro-
icctul nu poate incd sd ne dea cheia operei: ¢l
dezviluic numai nmdul in carc artistul a conce-
put_actul creator. Totedatd, acest program trebuic
si-si tind promisiunea. El sc ordoncazd in per-
spectiva_unei anumite ider, idee care cste  toemai
nperaccnndu realizarca. Darce anume semnifica
accasta idce §i care ar fi statutul ci? Ceea ce ca
implicd — i probabil ¢d Valéry n-a prea luat in
scama acest lucru —- este cd, pentru artist, cXistd
chiar un in sine al operei, o fiingd pe care trebuic
s-o promoveze, un adevar pe care trebuie sa-l ser-
veasca §i sa-l manifeste; el are, fira indoiald —-
mai cu seama atunci cind ¢ inspirat — sentimen-
tul cd ¢ constrins sa sc pund in scrviciul operei
printr-un efort al carui sfirsit nu-l poate preve-
dea: nu este el acela care vrea opera, c¢i opera
este aceea care se vrea in el, ea este aceea care l-a
ales — probabil in pofida lui — pentru a se in-
carna, astfel ci proiectul nu este decit voinn ope-
rei in el In acest sens, pentru artistul fnsusi

153 ne myele;;em bine: nu evte vorba aici de a intro
duce un mit al npuex de realizat. Ceea ce-l inciti pe
1rus(, este propriul siu geniu: o anume nevoie de a se
2xprima, de a da vonsistenid unei viziuni despre lume care-i
este proprie, aja cum vom vedea in cele ce urmcua‘ S-ar
putca, dealiminteri, pun: inwrebarea pentru ce e! preferd si
se exprime aga yi nu aitfel, de exemplu prin discurs, prin
actiune sau prin ticere. In orice caz, apelul operei este, in
acelasi timp, un apel de sine ciwre sine si care se traduce
printr-o exigentd de creatie; §i ceex (e artistul are de creat,
este o operi care 51 lie cu adevirat a sa. Dar el nu
stie, probabil, ¢3 aceastd operl trebuie <3 fie a sa. §i, mai
ales, cum va fi ea: nu poate sii decit ficind-o.



exista o fiintd a operei, fiinfd anterioarad actului
sau. Dar trebuic adaugat de indata ca fiinja ope-
rei — care nc cste inaccesibildi — este inaccesibila,
deasemenea, si pentru artist, astfel ci el nu ne
poate amenaja calea de acces spre ea. Inainte de
a fi fdcutd, opera nu i se face cunoscutd decit ca
exigenta §i nu ca idee pe care el ar putea-o gindi.
El nu-si gindeste decit proicctele, iar proiectele
sale — daca sint serioase — sint numai schiy
nu ideea cste cca care se maturizeaza in el, ci
incercdrile care sc multiplicd i opera carc pulseaza.
Cind artistul lucreaza — pregitind  planurile,
claborind schitele, rcluind forma, — cl nu ¢ in
masurd si confrunte ccea ce face cu ideca pe
care si-ar fi facut-o mai Tnainte despre operd; el
judecd, pur si simplu, ceea cc face; la o oarecare
deceptie pe care o inccarca, si mai ales, la apelul
pe care il asteapta -— el gindeste: acest lucru nu
cste inca acesta — §i sc reayaza la lucru; dar ce
cste acesta ¢l nu stie si nu va sti decit in momen-
tul cind opera, in sfirsit incheiatd, il va considera
ca achitat de misiunea sa. Este. dealtminteri, pro-
babil cd ¢l va avea intotdeauna impresia cd nu
este in intregime absolvit, c@ nu l-a oprit decit
lenea sau neputinta, {ara sa-si fi implinit manda-
tul; operele pe care le-a elaborat nu-i par, in acest
caz, decit ctape spre opera carc ramine de facut
si pe care n-a ficut-o pentru c¢d n-a cunoscut-o.
$i singura sansd carc i-ar permite s-0 cunoascd
este de a o descoperi facind-o: singura sa resursd
este facutul, urmind ca wvdzutul sa-i fie recom-
pensa’. De aceea, artistul nu este artist decit prin

1 Se vede cum aceastd analizi s-ar putea revendica d:ia
teoria bergsoniani a schemei dinamice. Dar o psihologic 1
creatiei ar avea inc3 de justificat aceastd idee a inspiratiei
apel indeterminat aritind ce e specific in inventia estetica.
Elementul comun oricdrei inventii, este caracterul ei de
accident; ea este un eveniment istoric §i, ca atare. impre-
vizibil la rigoare. Tarde a vizut bine acest lucru. Dar in-
ventiile propriu-zis tehnice, care privesc obiectele uzuale,
compenscazd acest aspect conlingent printr-o oarecare logicd
imanenti aparitiei si difuziunii lor, mai intli prin aceea ci
raspund unei anumite nevoi suscitad de medin (desi aceastd
nevoic nu este determinanti §i nu apare uneori decit ¢a o




actul siu. El nu gindeste la ideea operei, el gin-
deste la ccea ce face §i la ceea ce percepe pe ma-
surd ce face; cl are fniotdeauna de-a face cu per-
ceputul iar insinele operci nu-i apare decit iden-
micmdu -se cu acest perceput; el nu cunoagte ceea
ce a voit s facd, decit awnci cind, dupa ce l-a
facut, il ]udeca si il percepe ca definitiv incheiar,
cind el apare, in sfirgit, in condxva de spectator.
Este deci cu totul iluzoriu si cautdm adevarul
operei in modul in care artistul il gindeste. $i
totugi, citeodata, cind ne cste dat sa_examinim
seria schitelor — pentru gravurile lui Rembrandt,
de pildd — ciornele unui compozitor, stersaturile
unui poet, sintem tcntap, vazind cum este facuta
opera, sd spuncm: iatd ce a vrut artistul si faca.
Dar este cu totul limpede cd numai retrospectiv
putem concepe o idee despre opcra, idec despre
care presupuncm ca a fost prezentd in actul crea-
wor i care l-ar fi inspirat; pentru artist insa inspi-
rajia nu este decit un apel indeterminat, apel carc
nu se precizeazd decit prin incercari §i prin con-
stiinga insuficiengel acestora.

Efortul care — printr-o scrie de intimplari fe-
ricite sau nefericite, prin retuguri sn reluari — se
indrcaptd de la sclu\.\ spre opera nu poate fi

consecin{i a inveny, apoi prin accea i ele presupun
o anume stare a mijloac tehnice care le permite si se ma-
wreze mai inante de a i wraduse in viagd. Intc un anume
sens, fiecare noud inventie este prefigurad fn cea prece-
dentd, cu atit mai alt cu cit, dacd privim lucruriie mai
mdeaproa;n. universul tehnic se transformid cel mai adesea
printro acumwulare de detali soldare intre ele §i fird ca
personalitatea inventatorului >3 fie un element decisiv al
acestui progres. Nu se poate spune acelayi lucru despre
invengia artisticd: siwwbolismul nu este prefigurat in miscarea
pamassiani_ sau lovismul in xmpresioni»m, ca avionul cu
reacgie in avionul cu motor. Dacd existdi o logicd

ici a deve-
nirii estetice, aceasta prea tirziu poate fi sesizatd: ceea ce
artistui incearcd awnci cind s¢ mdsoard cu tradiia — s
aceasta, cel mai adesea, mai tirziu §i pentru a se justifica —
nu ¢ dorinja de 4 o prelungi si completa, ci de a face alt-
ceva. Ce anume? El nu gtie in mod precis decit atnci cind
a creat opera; pind atunci ¢l stic numai i ceva nou se vrea
i ¢3, pentru i este ceva nou, el trebuie s3-l facd mai




comparat cu cfortul actorului sau instrumentistu-
lui. Dar si ci czitd, tatoneaza, progreseaza prin-
tr-un lung sir de repetigii. $i ei lucreazd, de ase-
menea, dar cu deosebirea impormmi ca lucreaza
pentru a realiza un model §i nu pentru a face din
nimic ceva. Dimpotrivd, daci exccugia diferd,
cfectele sint comparanile. Ceca ce zidarul, cu mis-
tria sa, face pentru monument urmind directi-
vele arhitectului, pictorul o face cu penclul pen-
tru tablou. Creind opera, ¢l o poartd dintr-o dawi
la o existenya totala i definitiva; ca nu mai ay-
teapta decit o privire_pentru a fi obicct estetic.
Pentru operd nu existd un sistem de semne care
i-ar permite sd agtepte o cxecutic.
produs o datd pentru totdeauna, fixat, cum spune
pictorul, pe pinzi sau pietrificat in_ piatrd. In
wate cazurile  sensibilul este materia insasi a
operei: culori, sunete, cuvinte, nnscan Dar, in
creagie, sensibilul nu esic captat i claborat prin
mijlocirea semnclor: el trebuie si fie imediat i
dircet tratat. far grija tratarii nu poate fi incre-
dingata alw persoane d\.tll creatorului insusi, §i
anume din doud motive: intiiul, cd sensibilul nu
poate fi imaginac cu d;stula precizie pentru a da
directive mai inainte de a i fost exccutat ,n, al
doilea, pentru cav aceste directive nu vor i ni
odatd destul de precise penira caexecugia 3 nu
fic creagiel.

Caractercle exceugier marcheaza opera: ceca ce
este cerut exceutanwlui care realizeaza opera, este
cerut auwtorului care o exceutd creind-o. Aici incd
sensibilul trece prin om §i nu apare ca sensibil
deeit daca omul il produce cu plicere: dincolo
de susginute cforturi, pictorul trebuie s3 fie un

' Se poate rispunde, asticl, obiectiei suscitate de munca in
echipd sau in atelier. Cind Rubens cere unuia dintre elevii sdi
s3 execute un col de tablou, nu trebuie omis si se spuni: 1)
«Itabloul este deja in linii mari executat demaestru: total
este la locul s3u, compozifia, mai ales, este asiguratd, schemele
ritmice stabilite; si 2) ci elevul este in aga fel format de
maestru ¢ el poate s3-i adopte fird dificuliate maniera i
¢3, in fond, ¢l este deja un muaestru; in acest fel lucra
[.eonardo da Vinci cu Verrocchio.




virtuoz, asemeni pianistului sau dansatorului.
Corpul este intotdcauna parte constitutivd —
aga cum Valéry a ardtat in ceea ce priveste arhi-
tectura — car nu_numai imprumutind abilitatea
§i siguranta puterilor sale, c1 comunicind operei
— printr-un fel de complicitate — profunzimea
care este in el: acel interior de unde emana apelul
operei i5i gaseste aici analogul in inspiragia cor-
porald; asa cum idceca se ridicd dintr-o profun-
zime spirituald, mijloacele de execugie survin
dintr-o profunzime vitald. Usuringa trasdturii de
penel sau indeminarea loviturii de ciocan comunici
sensibilului o grajie fdrd de care nu poate fi
obiect estetic: aga cum dansul nu mai este dans
cind dansatorul este greoi sau obosit, muzica nu
mai ¢ muzici daca trencaza, desenul daci ezita
si nu e sigur dc cl. Cercetarea poate fi laborioasa,
dar exccugia trebuie sd dispund de un organ docil
si prompt, artistul trebuie sd-si stapineasca mese-
ria; oricare ar fi greutagile s retugurile, gestul
trebuie sd fie sigur yi dezinvolt.

$i pentru cd existd, cel pugin in privinia efec-
telor, ceva comparabil intre cele doud execugii —
aceea a specialistului §i aceea a creatorului —
sintem autorizaji sa consideram primul caz dupa
al doilea. Lste vorba intotdeauna — pentru obiec-
tul estetic — de a sc manifesta, deci, pentru opera
de arid de a trece la o existenfa concreta in care
aparitia este totuna cu fiinja sa. Numai ci trece-
rea estc mai abrupid in al doilea caz: existenga
in idee nu este incd o existentd, §i execugia este
o creatie ex nibilo. In primul caz, dimpotriva,
trecerea se opereaza in interiorul existengei care,
ca atare, este greu dc definit. Nu este vorba insa
de o trecere de la posibil la real, deoarece opera,
redusd la un corp dc semne, estc deja implinita;
si dacd posibilul semnificd numai starea precard
si de nedefinit a ccea ce nu este incd §i asteapta
sa fie, trebuie spus ca dintre tofi termenii care au
candidat la fiinjd autorul a ales deja §i i-a lisat
pe ceilalyi in neant printr-un act care, dealtfel,



poate chiar nici n-a tinut cont de ei si astfel incit,
dupd el, in orice caz, posibilul nu mai poate fi
cvocat decit cu riscul de a cddea sub incidenga
criticii bergsonienc §i sa apargina unei iluzii re-
trospective. Nu acclasi lucru se intimpla in tre-
cerca de la ireal la nal mtrucn, inaintea executici
opera este deja reala si, oricum, nu poate fi con-
siderata ca ireald daca se identifica irealul cu ima-
ginarul. $i nici de la absentda, pentru ci acecastd
opera pe carc o am sub ochi §i al carei text il
citesc nu poate fi consideratd ca absentd: ceva
din ca imi este prezent, termenii absentd §i pre-
zenpa calificind mai degrabd situagia mea faga de
operd decit natura operei. Am  preferat, astfel,
sa spunem: de lu_exigen(d la implinirea sa, cici
proicctul, prin, ¢l insusi, nu are corp si fiinga decit
prin ceea ce fi di formd, in timp ce opera scrisa
este deja formatd 3i nu-gi asteaptd decit metamor-
foza pe care i-o impune cxecutantului.  Acelagi

text il agteaptd pe cititor ca §i pe actor, jocul ne-
fiind altceva decit o lecturda rafinatd, care scu-
tyte spectatorul simai recurgd la text. Ceea ce
exceutia aduce este manifestarea operei sub spe-
cia sensibilului, a vizualului §i a auditivului. Tre-
cerea este o trecere de la abstract la concret!, daca
vom fi de acord s@ numim abstractd existenia
semnelor pentru care lectura este un mijloc §i nu
un scop — i care solicitd, mai ales, inteligenga —
yi concretd existenta in care acestc semne 1§i ga-
sesc o expresic sensibild, In care nota de pe por-
tativ devine sunet, in carc cuvintul scris devine
cuvint rostit, acelagi cuvint dar care i§i schimbi
funcgia schimbindu-si aspectul, astfel ci insasi
semnificatia sa se schimba daci nu in conginut,
cel pugin in ceca ce priveste clocventa. In trecerca
de la abstract la concret trebuie sa admitem, deci,
anumite grade de existengd: ccea ce se¢ modifici

! Intr-o lucrare asupra cireia vom reveni, Roman Ingarden
numeste _l\unkrcnsauon (concretizare) ceea ce noi am numit
el pune in seama acestei concretiziri concursul pe
care cititorul sau publicul il aduc operei literare: vom dez-
volta acest punct in capitojul imediat urmiror.




nu este conginutul operei asa cum reflecia il
poate ingelege, ci plenitudinea fiintei sale; schim-
barea nu rezida in trecerca de la ircal la real —
trecere carc a fost impusd prin actul creator odatd
pentru totdecauna — ci, in interiorul finsusi al
realului, de la o existenta abstractd la o existentd
sensibila, de la fiinga la aparitia sa. Aparitia cste
insa atit de nccesara obiectului estetic, incit el
poate suscita inci douid forme de activitate, des-
pre care sc poate spune ca reprezintd cazuri li-
mita ale executici §i din care una, cel pugin, me-
ritd sa fic examinata aici.

3. REPRODUCERILE

Pentru a-yi multiplica aparigia sau, mai degraba,
ocazille de a se infagisa cuiva, opera tinde sa de-
vina multipld. Fiecare arta se straduic si gaseasca
mijloacele multiplicarii unicului, principalul mij-
loc fiind reproducerca. Dar mijloacele de mulu-
plicarc a apariiei operei nu pot fi identificate cu
execugia care mijloceste si produce aparigia: re-
producerca are doar misiunea de a repeta, prin |
mijloace mecanice i fard s-o refacd, adica fard
a 0 copia, o opera deja cxccutatd §i oferitd pu-
blicului’. De accea se pare ¢ reproducerca nu
pune problema ontologica pe care o pune exe-
cutia: in timp ce prin executic opera accede la o
noua cxistenta, reproducerea nu-i altereaza fiinga.
Ea creeaza un obiect nou, cel pugin material i
numeric diferit, chiar daci acesta se vrea cgal
operei. lar in discutic intrd numai aseminarca
acestui nou obiect cu opera §i nu statutul ontic,
pentru ca statutul noului obicct este identic cu
acel al operei cxecutate: nu se poate spune ca
reproducerca asigura obicctului sdu o existend

' Trebuie. deci, 53 distingem reproducerea de copie, aceasta
din urmi reclamind un travaliu artistic, ea insasi distinctd de
pastisd, copit care nu se recunoaste yi care imitd un st
si nu o operd determinad; existd aici un minunchi de pro-
bleme pe care nu le putem aborda intrucit privesc, mai ales,
aspectul lucrativ.




abstractd analoagd cu aceea a operei inainte de
a fi executatd, pentru cd ea va fi numai un semn,
numai o scriiturd in care se va fixa opera care
nu poate fi scrisd. i daca ea pune o problemd
ontologica, o pune pentru opera pe care o re-
produce §i nu pentru reproducerea insagi: imi-
tind opera de arti, ea vrea sa fie aceastd operd
prin procurd sau in imagine. Existi deci — mai
mult decit o indicagie asupra operei — o prezengd
a operci prin ea si care nu este imaginard sau
iluzoric: intre cxistenta abstractd si existenga con-
cretd a operei trebuie sd facem loc existengei prin
procura. Si trebuie ca reproducerea sa tinda sa
fie opera insdsi, pentru cd ea nu este pentru mine
un analogon prin intermediul ciruia vizez opera,
un mijloc de a-mi forma o imagine asupra operei;
ca, reproducerca, nu-mi poate da opera decit
dindu-se drept operd, invitindu-mi si percep i nu
sd-mi imaginez pentru cioperanu este opera decit
perceputd §i nu poate fi vorba de a dobindi doar
o imagine sau o idee: daca il privesc pe Jean in
fotografic, nu privesc, evident, originalul, si cu
atft mai rdu pentru mine dacd reproducerea tra-
deaza originalul. Nu voi avea, in acest caz, nici
o posibilitate de recurs (dacd nu cvocind origi-
nalul pe care l-am vazut; dar atunci compar, ju-
dec, apreciez §i in acest caz nu mai exista percep-
tie estetica propriu-zisd); si opcra, de asemenca.
ramine fara recurs, pentru ci ca nu exista atunci,
bic et nunc §i pentru mine, decit la modul imper-
fect.

Problema practicd pe care o pune reproducerea
este, deci, analoagd cu aceea pe care executia o
pune executantului: exactitudinea este analoaga cu
fidelitatea; mai exact: daca nu este vorba de a da
operei corpul sensibil pe care ea il are deja, cum
va putea fi conservat acest corp? Cum va fi
transmis, in acelasi timp, ceea ce opera are unic
si sensibil> Cum obtinem asemanatorul?

Inainte de a considera mai indeaproa; aceasti
problemd, trebuie si distingem reproﬁenle in
raport cu alte mijloace prin intermediul cdrora



opera tinde si sc comunice. Pentru operele care
cer o exccugic separatd, nu apar_dificultdgi. In
stadiul sau abstract, opera poate fi indefinit mul-
tiplicata; ea accede la accasti existena prin scm-
tura_carc semnificd scnsibilul fird a fi ea fnsagi
sensibila (sau numai practic §i nu esteuc, adica
fird ca, in principiu, lizibilitatea sa si fie un
scop)', si care autorizeazd reproducerea indefinitd
a semnelor. In acest plan al existenici estetice,
reproducerea sensibilului nu constituie o problema
pentru ca sensibilul nu este inca expus. Diluziu-
nea textului nu este cu adevarat nici reproducere
§i nici executie, pentru ca ceea ce reproduce nu
este opera ca obiect estetic, ci opera ca semn. Dim-
potnva, pcmru acelc‘m opere, in L‘(ls[Ln;a lor con-
cretd exccugia poate fi reprodusi, adica repetatd,
— aga cum se multiplicd reprezentatiile la teatry,
de pilddi — si acest lucru devine posibil pentru ci
avem a face cu o operagiune distinctd de creagie.
Dar atunci — sa observam — regasim problema
pe care ne-a pus-o istoricitatea inierpretanlor: care
dintre cle este adeviratd? Toate pot fi adevirate.
Aici se releva, pe de o parte, caracterul inepui-
zabil al obicctului estetic — dar cu conditia sa
fim docili §i deferengi — i aici se verifica, pe de
alta parte, obicctivitatea acestui obiect. Dealtfel,
cpoca noastrd a inventat mijloacele de a fixa o
executie unica i in acelasi timp de a o difuza:
prin film sau fonogral, filmul nefiind aici instru-

' Trebuie si introducem aici o nuanid: observagia nu este
valabili decit awnci cind seriira se pune weal in serviciul
cuvintului §i renunid »3 fie desen. Un manuscris impodobit
constituie un obiect estetic complex in care wextul este solidar
cu reprezentared sa tocmai pentru 3 scriitura valoreazd aici
pentru ca insdgi; concurenta pe care. in acest caz, scriiura
o face texwlui este de asa naturd incit atentia se abate ade-
sea complet de ia obicctul literar pzntru a nu considera
decit obiectul pictural. In general, trebuie tinut scama de im-
portanta conferitd represemtdrii materiale a unui text, cali-
titii hiriei §i caracterclor; ne place si-i citim pe poetii
nostri favoriti in editii frumnase. Aceasta vrea s3 insemne
cd, de la o editie la ala, obiectul literar s-ar fi transformar?
Nu. Plicerea pe care o incercim in faga unei frumoase e digii
este, de fapt, de acelayi ordin cu plicerea de a asculta muzicd
intr-un confortabil fojoliu mai degrab3 decit stind pe o
strapontind.



mentul unei arte proprii, ci un mijloc de repro-
ducere, asa cum este tiparul pentru textul scris.

‘Towyi, difuziunea radiofounica nu este o sim-
pla reproducere: ea transmite, nu reincepe; ea nu
creeaza un obiect nou; dar, cu toate acestea, oare
obiectul estetic integral estc acela care se consti-
tuie ca termen al operagiei? In legatura cu fnre-
gistrarea cinematografici a unei opere de artd
— balet sau operd — se poate spunc ci e diferitd
de opera si ca, deci, avem a face cu o reprodu-
cere; dar nu acelasi lucru se poate spune in lega-
turd cu difuziunea radiofonicd pentru ci este
transmis sunetul insusi, §i incd acelasi sunet, daca
inregistrarea este buna. $i totusi... Experienta
teatrului radiodifuzat lamuregte aici pe aceea a
muzicii: absenga actorilor constituie o pierdere st
de asemenca — aga cum vom vedea mai tirziu —
absenta publicului. Opera este prezenta, mai pre-
zentd desigur decit atunci cind citese textul sau
partitura, dar mai pugin prezentd decit dacd ay
asista la exccugic; exista, deci, diferite grade de
prezengd in interiorul aceleiasi existente concreie
sau in planul prezengei sensibile a operei.

Pentru artele in care cxccugia, inscparabili de
creajie, este saviryita o datd pentru totdeauna,
problema este, mai inainte de toate, practica: cum
sc obgine asemdnatorul?> Un rispuns definitiv nu
poate fi dat. Trebuie si coasiderdm, in preala-
bil, fieccare caz particular. Reproducerea nu este
opera — aceasta este neindoielnic — dar ea sc
apropie de opera asimptotic in funciic de ma-
terialul operel de reprodus, de progresul tehnlci
si in funcgie de ideca pe care telmicianul si-o
face In legaturd cu ceca cc vrea si reproduca.
Virtutea majord a reproducerii estc asemanarca;
ea trcbuie si ne furnizeze o idee despre opera;
si anume cit mai cxactd posibil. O idee §i nu
o imagine, daci ludm notiunea ,imagine® in ac-
ceptia lui Sartre, §i anume ca puterea magica
de a evoca prezenja unui lucru absent. Ceea ce
eu cer reproducerii este — mai mult pentru in-
struirea decit pentru plicerea mea — adevdrul




operei; ea este un instrument de informatie §i de
munca. Paradoxul e ci adevarul operei — ca
obiect estetic — este dat in prezend pentru ca el
este imanent sensibilului: nu pot avea o idee ade-
varata despre un tablou ajga cum pot avea o
idec adevarata despre un motor printr-o figura
schematicd. Un_echivalent al acestei figuri este
crochiul care dezvaluie compozitia unui tablou,
analiza tematica a unei operc muricale sau rezu-
matul unei piese de teatru; prin intermediul aces-
tor schemec ma inijiez in cunoagsterca operei ca
obiect fabricat, in cunoasterea structurii ei — si
vom vedea cit de important estc acest lucru —
dar, apeclind la acestc scheme, nu voi cunoaste
opera ca obicct estetic, obiect pentru care sensi-
bilul este de neinlocuit. Or, reproduccrca, fara sa
pretinda ca face concurenia originalului — pre-
tinde sa ne aducid altceva decit mijlocul unei cu-
noasteri obiective si abstracte. Ea se straduie sa ne
dezvaluie adevarul prin mijlocirea unci prezente
salvind ceva din substanta sensibild a operei. Intre
reproduceri sc instituie o ierarhic dupa cum pot
gasi, mai mult sau mai pujin fericit, un echiva-
lent sensibil al originalului.

Trebuie sa acordam aici un loc aparte artelor
al cdror material purtitor al sensibilului este de
asa natura incit, dupi cc a fost prima oard tratat
de artist, poate fi tratat mecanic in scopul unei
reproduceri care poate fi o copie perfecta. Astfel
sint artele gravurii in care desenul este facut pen-
tru a fi reprodus. De asemenea, artele ceramicii
sau ale portelanului: cu greu s-ar putea spune ci
cegtile unui serviciu dc Sevres ar fi reproduse
dupd o ceajca originala. Acelasi lucru sc poate
spune §i in legatura cu artcle lemnului, in care
reproducerea nu se face mecanic, dar in care par-
tea de muncd artizanald, deci imitabild, este de
asa natura incit ingaduie o imitagie perfecta: daca,
de pilda, copia unei mobile de stil este excelenta,
aceasta copie este un obiect estctic care meritd, ca
s1 originalul, aceeayi consideratie, §i numai din mo-
tive non-estetice un colectionar de artd ii va re-



fuza acccasi valoare comerciald. Analog este ca-
2ul marmorei care devine bronz: prin mulaj
sc creeazd un obiect cstetic. Dar mulajul nu
obgine acest statut decit dacd difera, oricit de
pugin, de model. Aceasta pentru ca tchnica
mulajului, tchnicd ce asigura asemanarca, lasi
totusi o marja de initiativa cizelorului a carui
operatic adaugda bronzului caracterul unei opere
unice; sa adaugam cd materia prin care acest
mulaj se distinge de gipsul simplu sau de machetd
confera, prin calitatile sale de rezistenya si ducti-
litate la slefuire, consistenta unei operc de artd.
Tn acest caz sc poate spunc ca reproduccrea este,
la limitd, opera insasi.

Accasta observatie cste mai pugin justificatd in
cazul cind o opera orchestrala este redusa la re-
gistrul pianului, chiar dacd sc presupunc con-
cursul, daca nu al unui artist, al unui om de gust
capabil si discearna sacrificind-o pentru a o
transcric, si nu inventind ag cum procedeaza
compozitorul carc rescric, pentru orchestrd, o
bucatd pentru pian. Dar ccva din substanta sen-
sibild a operei este salvat totusi: armonia, in lipsa
timbrelor. La fel, reproducerca in culori a opere-
lor picturale este, cvident, supcrioari — cel pu-
tin cind ¢ buni — reproducerii in ncgru care,
in afara desenului, care este mai mult structural
decit sensibil, nu salveaza decit valorile. Repro-
ducerea in negru este, in raport cu reproducerea
in culori, ceca ce este pentru sculptura fotogra-
fia in raport cu gipsul (bronzul fiind incompara-
bil) sau pentru arhitecturd fotografia in raport
cu machetal: este vorba de a vedea si nu de a
concepe. Dar sensibilul pe care-l propune reprodu-

1 Trebuie spus mai degrab aitfel: reproducerea in ghips
a mirimii nawrale. ca pentru monuvente'e reproduse, de
pildd, ale Palatului Chaillot sau ale templu'ui din Angkor la
Fxpozitia coloniali din 1931. Cici macheta. diminuind di-
mensiunile obiectuiui arhitectural, altereazi considerabil sen-
sibilul: a fi mare sau mic. pentru obiecul perceput este o
calitate sensibild si intr-un anume sens absolutd, asa cum
teoria formei a demonstrat opunindu-se intelectualismului care
tanspune cu tol neindicar in perceptic relativismul jude-
cigii logice.

Pl




cerea ne apare de doud ori sirdcit, §i anume in
calitatea sa §i in spatiu, astfel ¢ nu putem an-
gaja in jurul lui acel soi de dans ritual prin care,
multiplicind perspectivele, incercim materialmente
caracterul inepuizabil al obiectului care este, in
obiectul estelic. simbolul unei profunzimi intot-
deauna cel putin presimtite. Arta reproducerii este |

a fixa, printre aceste nenumirate scopuri, ceea’
ce este mai semnificativ §i mai evocator, fnviyin-
du-ne sa vedem pe masurd ce ni se da de vazul'
ingeniozitatea desfasurati pentru a utiliza, ,in
mod artistic™ mijloacele mecanice de care dispune,
compenseaza neputinta acestor mijloace; in lipsa
plemtudmn sensibilului, ea ne aduce caracterul sur-
prinzator si incheiat, totodata: in lipsa timbrului
— melodia. De aceea, fotograful se poate consi-
dera artist cu aceeasi indreptatire ca si actorul:
el nu creeazd un obicct estetic nou', dar. punin-
du-se in serviciul obiectului pe care il reproduce,
trebuie sa fie la inaltimea lui.

Astfcl, reproducerea conlucreazd mai mult la
cunoasterea obiectului estetic, cunoastere care, prin
sine i‘nsisi, nu este citu;i de putin neglijabild. Ea
mmaza. dar inigiazd aratind §i nu anahzmd Dar
aic1 ea 131 dezvalue, mai mult sau mai pugin re-
pede si in functie de mijloace, limita: prezenta
pe care ea 0 evoca nu este prezenia operei, si de
aceea ea are mai putin pref §i mai pugina valoare
decit originalul2. In stadiul actual al tehnicilor

1 Cu exceptia fomgrzﬁei de arti propriu-zisi care it
creeazd un obiect propriu. Dar nu se poate spune ci ceva
nou este creat prin perspccuva sau decupai. ca in fotografia
de deuhu’ Nu, fintrucit detaliile pot fi frumoase prin_ele
insele si este interesant s3 le remarcam, dar ele nu constituie
incd o operd de arti pentru ci nu au fost compuse pentru
ele insele, ci pentru ansamblul din care au fost extrase; de-
taliul nu constituic o formd care ar avea fondul siu pro-
priu, ca un portret, de exemplu, cel pugin cind nu este deja
o operd independentd, ca o sculpturd intr-un edificiu, o
himerd in piatrd sau un vitra'iu.

2 Observatia nu are sens in raport cu operele care apar
in semne indefinit repetate: o editie ongma]a nu este citusi
de putin un original; cercetarea sa rimine o manie compa-
rabil¥ cu oricare alta, firi nici o semnificagie estetici.



— pentru majoritatea artelor majore §i, in part-
cular, pentru pictura §i arhncctura, chiar i pen-
tru dans, pentru teatru si muzici atunci cind exe-
cutiile sint fnregistrate — destinul reproducerii
evocd destinul reproducerii mnemonice: aminti-
rea ne da mai mult decit o cunoagtere a_trecutu-
lui, dar nic'odatd i in intregime actualitatea sa
vie; ea oscileazd Intre reconstituire §i actualizare,
Prezenta picturii prin mijlocirea fotografiei, ca i
prezenta muzicii sau dramei prin intermediul ra-
dio-ului este o prezenta palidd: prezenta reala, dar
diminuata, in primul caz, prezenta mai plind, dar
prin procuri, in al doilea — prezentd intotdeauna
imperfecta 1 in faga cireia trebuie si depun un efort
pentru a fi in totalitate prezent, adici altfel de-
cit prin intelegere sau numai prin gust.

Aparitia operei de arti semnaleaza existenta
unor transformiri care tin de mijloacele in-
trebuingate pentru a o face si apari, fie execu-
tind-o. fie reproducind-o. Si in masura in care ea
cste deja creata sau fn miasura in care preexisti
ca o exigenta pentru cel care ii produce sau fi
multinlica aparenta, fiin;a sa nu este afectati.
Esentialul pentru opera este sa apara s§i sa fie
'pentru noi. Dar atit timp cit ea nu apare decit
prin mijlocirea unor semne artificiale sau datoriti
unor executii stingace sau reproduceri imperfecte,
ea nu se bucura decit de o existenta diminuata.
Altfel spus, perceptia este de nefnlocuit: nu ne
vom face o idee adevirati despre opera de artd,
(nutem avea, bineinteles. idei adev1r1te asipra
ei), nu vom avea decit o perceptie mai mult sau
mai putin adeviratd. Opera de artd nu se dezvi-
luie decit cu prezenta sa sensibild, prezenta care
imi permite s-o inteleg ca obiect estetic. De aceea
ca este atit de vulnerabild §i poate fi tridata de
oricine i-ar trada aparitia. Fiinta sa nu este afec-
tatd de vicisitudinile existentei sale; important
pentru opera estc sa se dezvaluie pe deplin pentru
a fi cunoscutd §i pentru a deveni obiect estetic.
De aceea, in afara aparitici sale — de exemplu
pentru cci care isi propun s-0 execute sau
s-0 reproduca — fiinta sa rimine doar o




exigend care poate suscita infinite interpretiri.
Pentru cei carora ea le apare insi, fiinga operei
este aceea a unei prezenje sensibile, inepuizabile:
o fiinga a cdrei realitate nu poate fi pusd in dis-
cugie, dar al carei adevar, — intrucit este legat
de aparitie — ramine insesizabil. Avem de-a face
cu o fiingd legatd in mod necesar de exigenta apa-
ritiei, intrucit ea nu-si poate gdsi in alta parte
adevarul sdu. In timp ce unui obiect oarccare, de
pilda, i este indifecrent dacd este prezent intr-un
tel sau altul, pentru ca exista, in principiu, o idec
adevaratd In legaturd cu el, §i pentru ca, mai ales,
perceptia nu este totul pentru el.

Dar daca opera de artd vrea sa apara, ea apare
pentru mine; dacd ea vrea si fic totalmente pre-
zentd, va fi numai cu condigia sd-i fiu prezent.
Execugia are loc in faja unui spectator. Si se
poate afirma, la rigoare, ca spectatorul este incd
unul din executangi i chiar, cind este cititor, sin-
gurul executant; caci cititorul este acela care per-
cepe, dar care, rostind sunctele, isi dd sie insugi
de perceput. Se va ingelege atunci ca spectatorul
trebuie sa fie solicitat prin indatoririle exccutan-
tului: sa fie docil si fidel operei — §i ca orice per-
ceptie estetica sa fie o sarcind. Acest lucru ar pu-
tea fi examinat aici, dar va fi mai oportuna cxa-
minarea lui in capitolul urmdtor — capitol care
priveste opera si spectatorul — dar in care nu
vom aborda inca perccptia estetica propriu-zisa,
ci vom trata contribupia pe care spectatorul o
aduce operei, plasindu-ne tot timpul in perspec-
tiva perceputulni §i nu in perspectiva perceperii.



OPERA DE ARTA §I PUBLICUL

Dacd, asa cum am vazut, opera tinde si-si mul-
IlpllCC prezenga, aceasta se intimpld tocmai in
scopul de a se oferi spectatorului. Obiectul estetic
arc ncvoie de un public. $tim bine acest lucru, dar
este foarte probabil cd artistul — dacd tine la
opera sa — il resimte mult mai stringent: o pic-
turd neexpusd, un manuscris needitat, o piesa ne-
jucatd sint obiecte care nu au inca drept de cetate
in lumea culturald. Fiard indoiald cd artistul poate
spune ca acestea sint opercle sale §i ca ele existd
din moment ce le-a facut, dar ar vrea, de aseme-
nca, ca ele sa existe pentru algii, iar existenta lor
sa fie ratificatd printr-o judecatd publicd. Dacd
aceasta judecatd intirzie si se pronunte, el nu
poate scapa nelinigtii pricinuite de indoiald; el nu
poate decit sa-i cheme pe ,ai s3i“, asemeni lui
Nietzsche solitarul sau asemeni lui Stendhal, la
instanfa superioara a posteritagii, ceea ce, pind la
urma, inseamna a trimite tot la un public!, Dar, de
vreme ce opera agteaptd un public, nu constituie

T Acest fapt nu implici in mod necesar ideea ci artistl
creeazd pentru public, aga cum afirm3 Sartre referindu-se la
scriitori. Lisim insi deoparte aceastd problemd intrucit ea
intrd in sfera psibologie: creagiei. Dar chiar daci artistl
creeaza pentru eY — adicid devenind artist isi di silinja sd-si
rezolve propriile sale pmbem — opera sa, odatd incheiata,
se dcspnnde de el s este foarte rar cazul cind amistul
rimine singurul spectator al propriei sale opere, ca, de pild3,
in Capodopera necunoscuta a lui Balzac.



aceasta marturia faptului ca ea este ficutd pen-
tru noi? Doar prin spectator iyi gdseste ea deplina
sa realitate. Evident, despre orice obiect se poate;
spune cd nu are drept la titlul de obiect, decit,
cu condifia sa fie consacrat de o congtiinga obiec-
tiva care sa asigure ca el nu este un fenomen ilu-
zoriu in solitudinea radicald a unei congtiinge; orice
obiect cere sd fie perceput §i sa se realizeze asupra
lui o convergenia. Dar absenta obiectului poate fi
compensata, fie prin cunoasterea din auzite, oricit

eficienta ar fi aceasta, fie printr-o cunoagtere
care-i poate fi adecvaid. Or, aceste mijloace nu
pot fi in nici un fel utilizate in raport cu obiec-
tul estetic: realitatea acestui obiect nu poate fi
decit aratata, nu demonstratd; pentru el nu exista
o altd garangic in afara de aceca de a fi atestat
printr-o perceptie si de a se sita la incrucisarea
unei pluralitdgi de perceptii. Dar in ce fel specta-
torul percepe opera §i ce anume descopera — iatda
o chestiune de care ne vom ocupa ceva mai tirziu;
deocamdatd examindm inci opera, intrebindu-ne
numai cum actioneazd spectatorul asupra operei §i
cum, la rindul ei, opera actioneazd asupra specta-
torului.

1. CE ASTEAPTA OPERA DE ARTA
DE LA SPECTATOR

Ceea ce asteapta opera de la spectator este, in
acelagi timp, consacrarea si incheierea sa. Obiecti-
vitatea valorii pe care o poartd, pentru a relua
distincgia pe care Scheler o face intre obiectivitate
si universalitate, nu poate fi resimgita decit in
contact cu obiectul, iar universalitatea sa nu poate
fi stabilitd decit in mod empiric, §i anume orin
unanimitatca opiniei §i prin proba duratei. Dar
publicul nu aduce operei numai consacrarea valorii
sale. Ea este importanta, fara indoiala, si artistul este
inadrepti;it sd o ajtepte; oricita incredere ar avea in
el insugi, el stic ca nu poate fi judecat §i dojenit, cd
el nu va fi mcmdata, pentru opera sa, un judeca-
tor in intregime impargial §i ca singur verdictul
publicului conteaza. Dar opera nu are valoare de-



cit in masura in care are fiingi, Si prima misiune
a publicului este de a implini aceasta fiinga.
Ceea ce opera agteapta de la el, este mai
intli incheierea sa: pentru incheierea operei
sale are artistul nevoie — asa cum spunea deja
Hegel — de colaborarea spectatorului. $tim i de
ce: daca obiectul estetic nu poate fi decit aratat,
dacd nici o cunoastere nu-l poate egala § nici o
traducere nu i se poate ‘substitui, aceasta se ex-
plicd — asa cum am sugerat — prin faptul i
realitatea sa prima rezida in sensnbll Tabloul este,
mai intii, un ansamblu fericit _§i necesar de culon,
dansul un ansamblu fericit §i necesar de migcari
vizibile, muzica de sunete, poemul de cuvinte care
trebuic ele insele sa fie convertite in sunete; in
momentul in care sensibilul este trecut in plan
secund, el devine un accident sau un semn, iar
obiectul inccteaza sa mai fie estetic. Or, sensibi-
lul este actul comun al celui ce simte §i a ceea
ce este simjit: ce sint culorile unui tablou care
nu se mai reflectd intr-o privire? In acest caz ele
revin la starea lor de lucru sau idec. Vor fi pro-
duse chimice sau vibratii, dar nu culori. Culorile
unui tablou nu devin culori decit prin §i pentru
cel care le percepe, iar tabloul nu este un adeva-
rat obiect estetic decit atunci cind este contemplat.

Dar, fara sa intram in secretele perceptiei, tre-
buie precizat ca spectatorul contribuie la epifania
obicctului estetic in doua feluri: ca executant §i ca
martor, accentul deplasindu-se de la o funcgic la
alta dupa cum artele cer sau nu o execugic
separata.

a) Executantsl. Mai intii, el coopereaza la exe-
cutie sau, cind aceasta se desfisoara in prezenta
sa, figurind in public: opera are nevoie de un pu-
blic in primul rind in masura in care executantul
insugi are nevoie: grupul efemer si restrins al celor
care asista la execugie. Dar si cu prilejul diferite-
lor sarbatori poate fi inteleasd contribugia publi-
cului. Fie ca asistd la divertismentele de la Ver-
sailles, la procesiunile religioase sau la parazile



din Niimberg, :pectatorul este in acelasi timp
actor, se emotioneazd i se bucuri: se recompune
un fel de operd de artd i anume prin ansamblare,
disciplina §1 solemnitate. $i dacd nu i se ofera un

acol oarecare, mulfimea se ia pe sine insasi
z:‘;t spectacol, cdci totul este pregatit pentru un
spectacol. S-ar putea spune cia, in acest caz,
exista perceptie estetica fara obiect estetic, daca
insistim — asa cum procedeazi Alain, ale cirui
analize sint, din acest unct de vedere, foarte pre-
tioase — asupra faptufun ca disciplina §i imagina-
tia, incoronarea acestei frumoase forme umane —
care va fi pentru arta un obiect de predilectie —
constituie conditia esentiali a perceptiei §i, pro-)
babil, a creapel estetice. Regasim aceeasi muljime
la teatru, in sald, muljime care este pentru ea
insdsi un spectacol §i care se ascultd pe sine.
»Acest mare amfiteatru de simguri in care semnele
tisnesc fara incetare, totdeauna mai elocvente prin
acest dialog mut“, cum spunc Alain', este in pri-
mul rind necesar executantului insugi. Claudel o
spune, de asemenea, punind pe actor si se exprime
exact in termenii lui Alain: hi pnvesc sx sala
nu este nimic altccva decit freamat viu §i inves-
mintat... Ei md asculd si gmdesc la ceea ce
spun; ei md privesc, sl eu patrund in sufletul lor
ca intr-o casa goala“?. Cici actorul se sprijind pe
acest schimb. In timpul repetitiilor, el ig1 lucreaza
si isi gindeste rolul; inaintea publicului, improvi-
zeazd. El nu se mai gindeste la rolul sdu, ci la
public. In acest fel, actorul este pe deplin pre-
zent si, prin mijlocirea sa, opera: textul operei
isi gaseste, astfel, o expresie care este in mod de-
Elm voce, pentru ca aceasta se adreseaza unui pu-
lic a cirui liniste se impune ca cel mai emotio-
nant raspunsd, Linistea §i atengia care inso-

' Vingt legons sur les Beawx-Arts, p. 124,
2 Léchange, actul 11
3 Aid fncd s-ar marca diferenta care deqaam teatrul de
cinema prin aceea ci, pe ecran, acmml trebuie si semnifice
intr-o maniera foarte explicitd adnsmdu -se, mai intli, inteli-
gentei. In plus, absenm actorului n corespunde un fel
sentd a §i sililor im-
piedici formarea unui public.




fesc miscarea actorului susgin, de asemenea, opera;
mai mult incd, ajutd la mtelcgerea acesteia: in
acest caz, a ingelege inscamnd a surprinde ansam-
blul. $i dacd ecste adevirat, aga cum vom vedea,
cd cea mai inaltd treaptd a perceptiei estetice re-
zidd in sentimentul care reveld expresia operei,
forma primard a acestui sentiment poate fi gasita
in cdldura §i emotia pe care o degajd un public
receptiv. ,Acest generos fundal f:znolognc care
apare la teatru, ca si in ceremonie, in care e
totul, este ceca ce oamenii de meserie numesc at-
mosferd®, cum mai spune Alain,

Dar ceea ce am spus despre teatru, se poate

une, de asemenca, despre dans, pentru ci un bun
tf ansator estc acela carc ¢ destul de sigur pe sine
pentru a converti miscarea care i-a fost impusa
intr-un semn adresat publicului, destul de sigur,
adicd, pentru a se ridica la indlfimea reprezenta-
giei punmd nu numai gragie, dar mai ales spon-
taneitate in ceea ce este, totugi, cu exactitate de-
terminat §i prevdzut. In ce priveste muzica, e mai
putin sigur cd spontaneitatea virtuozului ar fi pro-
vocata de public. Rimine insa cel pugin ca publi-
cul si colaboreze la executie creind operei fon-
dul unci adevarate linigti, a unei linigti umane
incdrcate de atentie, astfel ci aceastd atentie, re-
percutindu-se din congtiingd in congtiingd, sa creeze
climatul cel mai favorabil percepgiei estetice.

Examenul muzicii ne invita sa introducem
in aceastd descricre a publicului o nuanga care va
pregati sensul mai larg pe care il vom da
acestui termen luind in considerare un public
morfologic dispersat. Acest public reunit, care in-
trd in rezonanta §i se face ecou lui insusi, care
stirneste in inima fiecaruia o acecasi emotie §i o
aceeagi atenfie, se prezintd ca un grup care se
exprima printr-o congtiingd colectiva nascuta din
fuziunea i din alienarea indivizilor? Hotarit,
exista aici o comuniune, dar trebuie sii aducem
o dubld specificare: 1) Aceastd comuniune este
polarizata i magnenzata de un obiect suveran
care este obiectul estetic: in loc ca grupul si do-
reasca sa fie numai el insugi, el doreste implini-



gea operei, aja cum un public de credinciosi doreste
implmirea serviciului religios; de aceea, emotia, in
loc si gisneascd fird masurd, ca intr-o panici,
intrucit se ordoneazi la aspectul obiectului estetic si
este mdsuratd de acesta, rimine aici o calitate a
atentiei. Acest obiect, 5i anume prin el insugi,
este conectat, in acelasi timp, atit la reprimarea
emotiei cit i la suscitarea ei; prin mii de cai tea-
trul reaminteste spectatomlm cad este spectator 5
ca nu trebuie si se lase prins in joc'; 2) Prin insusi
acest fapt si, in generar datoma virtugilor obiec-
lulun, spectacolul — inducind in om forma calma
§i suverand a spectatorului — il invitd sd fie el
insusi §i nu si se alieneze. Astfel cd, asa cum
observa J. Hytier, teatrul trebuie sa realizeze, mai
degraba decit comuniunea masiva, ,acordul unei
multiplicitdyi de admiragii particulare?. Ceea ce
si Alain observd, de asemenea, cind spune ca spec-
tacolul este gcoala congtiintei de sine. Spectatorul,
intr-adevar, se pierde in public. Dar pentru ca pu-
blicul se supune obiectului, spectatorul parvine la
consmn;a (re sine: publicul il pregiteste si-1 in-
vita sa fie el Insugi. Si vom avea de vazut, de ase-
menea, cd instrainindu-sc in obiectul estetic spec-
tatorul se afn'ma, intrucit acest obiect ii restituie
propria sa imagine.

A;adar, spectatorul participi la spectacol in
doud ipastaze: ca figurant intr-un public el cola-
boreaza la execugia operei punindu-se, in acelasi
timp, ,,in forma“ pentru a o ingelege; dar pentru
ca opera sa devina obiect estetic, el o primeste in
calitatea sa de congtiinga solitara g reculeasa. Prin
aceasta el este deja — cum observad Etienne Sou-
riau — martorul cerut de operd, subiectivitatea
care, pentru a fi in mod depll?n sublecnvuate, nu

' Vom mai reveni asupra acestei chestiuni. Si subliniem
[Dluﬂ dlf{lll’l[ﬂ ce apare in raport cu o anume ana orato-
rici — ce nu produce operd de artdi — fin care mtonana st
gesticulagia sint menite i convingd si, citeodatd, si declan-
seze pasiuni, luind s ulorul dgrvpt participant §i nu ca
martor. Acmrul veritabil, dimpotriv3, nu declami; el joaci si
GS[G un )

1932, L'odnenque du drame, Jowmal de psychologie, janvier



poate fi decit singul ivitate
se refera aparutul, termen prin care §i pentru care
aparutul este semnificant. Dar functia de martor
a spectatorului o vom analiza in perspectiva ar-
telor care nu cer o execuie separata, adicid in
perspectiva artelor solltarc. aici spectatorul este
prcponderent martor, in timp ce realitatea publi-
cului trece in plan secund primind alte_sensuri.

Si revenim asupra unei chestiuni lisate in
suspensie: in artele gustate in solitudine, spec-
tatorul, care va fi martor, nu este in primul
rind un executant? Indiscutabil, autorul gi-a
asumat execugia o data pentru totdeauna, astfel
c3, in acest sens nu se pune problema ca
spectatorul si colaboreze asa cum colaboreaza, de
pildd, la reprezentagia tcatrald. Sintem insd ten-
taji s3 numim execugie, pentru artele plastice,
acea specie de joc pe care spectatorul trebuie sa-l
deruleze inaintea operei pentru a alege sau multi-
plica perspectivele, unghiurile din care privegte;
acest joc, asa cum sugera Hegel!, nu este indife-
rent: opera este un puternic magnet care atrage
spectatorul in punctele in care el trebuie si se
plaseze pentru a deveni cu adevarat un martor.
Dar execujie, este prea mult spus. Aici nu e
vorba de a produce sensibilul, ci de a-l percepe.
Loncursul spectatorului, §i orice spectator aduce
ceva in toate artele, se concretizeazi in perceptia
estetica susceptibild sd releve obiectul estetic. Ceea
ce este comun spectatorului §i executantului este
numai omagiul docnhtam lor dar, intr-un caz pen-
tru a incarna opera, in altul pentru a o sesiza.

Totugi, problema ramine valabild pentru lec-
turd. Teatrul implicd reprezentatia. Am spus mai
inainte ca, atunci cind nu o obgine, cititorul nu va
putea si pitrundi sensul decit cu condi‘ia de a-si
imagina in felul sau reprczentaua, intr-un cuvint

fg ie executant cel pugin in imaginagie. Dar citi-
(orul nu trebuie oare sa fie executant pentru a putea
obgine trecerea cuvintelor de la existenta abstracta
a semnului scris la existenja concretd a cuvintu-

1 Esthétique, 111, p. 210.



lui rostit daca, cel pugin, semnul nu- s: dobmdeqte
intregul sau sens decit rostit? Fara sa facem aici
o tworie a limbajului, trebuie si distingem_ fintre
artele prozei scrise §i poezie. Artele prozei tra-
teau cuvintul ca mstrument al scnsului, farx
s3 acorde prea multd atentie calitigilor sensibile
pe care cuvintul le dezviluie in momentul cind
este rostit. Mai degraba, calitajile sensibile re-
simgite citeodatd la lecturd apar ca un fel
de aureold a semnificagiei: cuvintul suni bine
pentru ca e just, el sund straniu daci idcea intro-
dusi este surprinzatoare. In cazul de care ne ocu-
pam, sensul este departe de a fi imanent sensibi-
lului. Dimpotriva, cind apare, sensibilul ramine
un efect al sensului, §i ceea ce, in general, apare,
sint semncle scrisc asupra cirora privirea nu se
fixeazd ca privire, ci ca instrument al comprehen-
siunii: cunoasterea se revarsa asupra cuvintelor
§i acapareazi atentia'. Cititorul merge direct la
sens. Fard sa-si asume executia care ar realiza sen-
sibilul, el este inainte de toate un martor. $i pen-
tru ca sensul, adici obiectul reprezentat, este aici
preponderent, va fi vorba de un martor care se
irealizeaza sau se spiritualizeaza luind loc in in-
teriorul lumii reprezentate, mai degrabd, decit

! Adincind ideea, ajungem 3 spunem ci romanul, oncna
meserie §i oricitd putere creatoare presupune, nu este in
mod exact o art, intrucit sensibilul este aici escamotat sau
subordonat. Dar existi un alt aspact al lecturii romanului,
aspec( pe care Sartre l-a subliniat foarte bine (L'imaginaire,

7): un roman nu se citeste ca o carte oarecare,
intrucit cunoasterea, din sewnificantd _devine imaginativi;
cuvintul nu este un slmplu mijloz. purla'orul neutru al unui
sens, el este Lreprezentant® §i aceastd incircaturd ii conferd
o anume densitate §i o anume personaliure (Ta care se
fo:u adiuga o anumitd incdrciturd afectivi, dar Sartre

deoparte  examenul  acestei chesuum) Ca urmare,
romanul este, de asemenea, operd de artd, dar care relevi o
particularitate, sn anume in loc ca sensul sX apard in sensibil,
acesta este dat in mod abstract, desi se striduie si-l reali-
zeze® in imaginile sugerate: citind romanul, cititorul
nu devine spectator, ca la un teatru virtwal, ci se iden-
tifici, devine arociatul perceptiilor si complicele actelor erou-
Tui pnnc:pal Dar aceasti contributic a imaginatiei nu echi-
valeazi cu o exccutie.




de un martor situat in lumea reald in care se
desfigoara sensibilul.

Nu acelasi lucru se poate spune i despre
poezie. Daci in acest caz admitem cd, in general,
cuvinul nu d a, decit dulind, ca el
dezvaluie o ,natura® strdind §i impenetrabild (si
nu este, deci, un instrument familiar), stralucitoare
si opaca asemeni sensibilului sculptural sau pictu-
ral — in care sensul este luat §i devine, intr-un
anume fel, el insusi natura, astfel ca el va fi mai
degraba aratat decit spus — atunci trebuie sa
admitem ca in orizontul poeziei cuvintul presu-
pune o anume lectural. Cititorul trebuie sd se
asocieze cfortului depus de poet pentru a scoate
cuvintul din zonele vietii prozaice, efortului siu
de a-i conferi un aspect insolit si puterea de ex-
primare mai degraba a lucrurilor decit pe aceea
a semnelor. Cuvintul trebuie citit, deci, cu voce
tare si in asa fel incit sunetul s se prelungeascd
in ecouri afective mai largi, sd uimeasca §i sa im-
presioneze. Dar oare o lecturd interioara — in
sensul in care se vorbeste de limbajul interior —
este suficienta? Se poate raspunde afirmativ, la
rigoare, daca lectura confera limbajului interior
destula exterioritate pentru a putea citi in el gin-
direa noastra; lectura in surdind asociaza deja
ochiului aparatul vocal pentru a incerca rezistenta
si_virtugile verbului. Si dacd gestul nu insogeste cu-
vintul, ca in cazul actorului, aceastae cu totul nor-

1 In legiturd cu alura si functia cuvintului poetic, anali-
zele lui Sartre (L'imaginaire, p. 90; Qu'est-ce que la littérature,
p. 65) intilnesc analizele lui Malarmé si pe cele ale lui
Valéry asupra puterii incanmtorii a verbului: ,Eu spun: o
floare...® Cuvintul precede sensul, dar in acelasi ump il
poartd in el: lucrul este prins in cuvint ca lebida in lacul
inghetat, ca .defuncta nudi® in ,uitarea rece a oglinzii”.
Dimpotrivi, ne putem intreba daci accastd analizi se acordd
cu aceea a lui Eieidzuer, pentru care ,niciodatd poezia nu
primeste limbajul ca pe o materie de lucrat si care i-ar fi
dati dinainte, ci dimpotrivd, poezia este aceea care incepe
prin a face posibil limbajul ... Esenta limbajului trebuie si
fie inteleasi prin esenta poeziei® (Extraits, trad. Corbin,
p. 246). Vom avea prilejul si revenim asupra conceptiei hei-
deggefiene a poezi¢i a cirei semnificatic esic esentialmente
ontologic3.



mal pentru cd poemul nu este drama §i deoarece,
in general, cuvintul spune totul cu conditia sa fie
spus’. Dar nu aceasta este insasi executia? Si n-ar
trebui spus ci cititorul este in acelasi timp actor
§i spectator, ceea ce este, pind la urmd, conditia
oricarui vorbitor?

Croce oblecteaza ci ,,declamatia, §i chiar reci-
tarea unei poezii nu este insasi aceastd poezie;
este altceva frumos sau urit, dar un ceva care
trebuie judecat in propria sa sfera ... Poezia este
0 voce interioara pe care nici 0 voce umana nu
o poate egala“2, Ca recitarea poate fi abstrasa in
raport cu lucrul recitat §i cd poate fi judecatd in
ca insasi, asa cum se judecd jocul unui actor, este
un fapt cert; ca ea apare, in acest caz, ca un
sact practic® diferit de ,cxpresia poetica®, asa
cum tehnicul se opune artisticului, este de aseme-
nea adevarat. Dar chestiunca este de a sti daca
acest act, desi distinct de creatie, nu este necesar
desavirsirii lucrului creat ca obiect estetic. Nu
spunem deci: constituant pentru ci, din punct de
vedere fenomenologic, auditia este constituanta,
ci: act prin care se prezintd i se iveste ceva, caci
este vorba de a implini sensibilul. Nu se poate
nega acest act decit daci se ncaga imanenga totala
a sensului in sensibil in obiectul estetic. In ceea
ce-l priveste pc Croce, hegelian prin ideea —
dealtminteri confuz dezvoltata — ci arta uni-
versalizeaza particularul, el nu s-a preocupat indea-
juns pentru a afirma in chip hotarit aceastd ima-
nenta, desi, in Estetica sa el afirma ,unitatea in-
tuitiei §i a expresiei“3 in aplicarea ,propozitiei
speculative* care identificd interiorul si exteriorul.
El nu se plaseazi niciodatd, in chip sistematic, in
punctul de vedere al spectatorului, considerind
arta mai degrabd decit opera de arti. Intengia

1 Cf. Valéry: ,Un poem este o durad in timpul cireia,
ca cititor, respir dupi o lege pregititd. Fu dau suflarea si
vocea nvea, sau numai valengele lor, care se conciliazd cu
linistea. M3 abandonez adorabilei aluri: si citesti, si triiesti
unde te trimit cuvintele®.

2 Poésie, trad. D. Dreyfus, p. 99.

3 Cf, Poésie, p. 5 si 183,



lui Croce era aceea de a degaja principiul insusi
al artei! considerat a fi intuitia: pnmul capitol
al Breviarului de_estetici este in intregime con-
sacrat_afirmatiei cd ~arta este perfect definitd daca
se defineste ca intuigie®, arta fiind cu adevarat
intuitic ,pentru ci ea reprezintd un sentiment §i
izvoraste din el”. De aceea, mai degrabi decit
poezia, Croce cauti poeticul, pe care il gaseste
tot atit de bine in roman sau in tragedie, in epopec
sau elegie. Ne putem intreba atunci daci un atare
punct de vedere nu implici o ontologie mai pre-
cisd, ca aceea in care, mai tirziu, vom gisi un
exemplu la Heidegger. In orice caz, ontologia nu
se poate dispensa de o fenomenologie a operei spe-
cific poetice asa cum o propune cultura si cum o
poate sesiza cititorul. Si tocmai la implinirea acestei
opere, o lectura distincta de lectura ordinari, in
care ochiul este organul imediat al inteligenei, ne
apare a fi necesara.

b) Martorul. Daca cititorul se vrea executant,
aceasta se intimpli numai intrucit se afli in fata
operei spre a-i deveni martor. Opera il ia ca mar-
tor pentru ca, asa cum omul — fin celebra dialec-
tica hegeliand — vrea si fie recunoscut de citre
om, tot asa opera are nevoie de om pentru a fi
recunoscuta ca obiect estetic. Impotriva oricarui
subiectivism, trebuie spus ca omul nu aduce nimic
operei daci nu consacrarea acesteia. $i vom vedea,
in momentul cind vom trece la studiul atitudinii
cstetice ca, fira a renunta a fi el insusi, omul tre-
buie sd adopte in fata operei atitudinca impartiald
si lucidd, dar si inteligenta caractensnca unui mar-
tor, care este de acord cu ceea ce inregistreaza si
care este mai degrabi un complice decit un
judecator.

Dar cum sint posibile acest acord, aceasta

nformda® pe care spectatorul si ,opera_o compun?
Tn ce fel poate fi spectatorul, in acelasi timp, si
in afara §i induntru, §i aceasta — totodata —

1 De aceea, frumusejea este la el categoria estetici unici.



in raport §i cu sensul? Tocmai in acest moment
trebuie schitata analiza prezengei la obiectul per-
ceput’.

S-ar pirea, §i aceasta mdeoseb: in artele plasnce,
cd ‘martorul ar fi mai intli un aparat de inregis-
trare pe care opera, organizindu-gi propnul unghi
de privire il pune sau il deplaseaza in anumite

uncte ale spagiului: tabloul este ficut pentru a
?i privit de la o anumita distanid, dintr-un
anumit punct de vedere, pentru a se organiza
sub privire, desenul spre a se_preciza, culorile
spre a sc compune i a sc anima, pentru a se
reliefa §i a sugera ele insele relieful, obiectul re-
prezentat sprc a apare cu mai multd evidenga.
Aceastd observagie priveste, cu dcoscbire, operele
alcawite dupa principiul perspectivei clasice, per-
spectiva carc —- centrata si staticda — fixeazd spec-
tatorului un singur centru, un unic unghi de percep-
tie. Constatarca este adcvarala, de  asemenea,
pentru toate operele care, sub multiple modalitdsi,
refuzd perspectiva clasica: instituind — cum ob-
serva Lapicque? un anume dinamism pictural aceste
opere nu impun spectatorului o migcare in scopul
redresirii aparentelor; dacd, mai observd Lapicque,
otrebuie sd atribuim refuzului de a sc misca opi-
niile potrivit cdrora o fructicrda de Cézanne este
desenatd strimb“, migcarea impusd de opera este
o migcare spirituald. $i existd intotdeauna un
anume punct din care aparenjele — chiar daci nu
pentru a semnifica — se organizeazd mai bine, yi
din care, in particular, culorile sint mai semnifi-
cative. Aceleasi obscrvagii se pot face §i in cazul
sculpturii. Exista §i aici, asa cum observd Conrad,
»perspective privilegiate“ carc au fost determinate,
in primul rind, de sculptor. Monumentul plimba
vizitatorul potrivit logicii sale arhitecturale, ast-
fel ca in fiecare moment ii este in intregime pre-
zent §i totusi inepuizabil. Dealtfel, inepuizabili-

! Vom mai reveni la aceasta cind vom examina perceptia,
insi trebuie precizat acum ceea ce ne solicitd obiectul. Intil-
nim aici anarza ficutd de E. Souriau in Correspondance des
arts, JEssence d’une structure cosmologique: le point de vue®,
P. 264 (si in L'instauration philosophique, p. 246).

2 Espace de la peinture, a profondeur et le rythme, p. 9.




tatea apare tot asa de bine §i spectatorului care
asistd la o reprezentatie de operd sau de baler,
spectator  care, imobilizat in fotoliul sau, slz
ales locul in funcne de puterea buzunarului mai
degraba decit in funcyie de opera. Inepuizabilitatea
apare, deasemenea, prin perspectiva, §i spectato-
rului acelui tablou care este fixat la sol. Toate
aceste stari de lucruri constituie insd un avertis-
ment.

Tinind scama de faptul ci percepjia nu poate
fi convertitd intr-o schemd, la care s-ar putea preta
un obiect §i un subiect exterioare unur altuia —
asa cum o poate face, de pilda, fizicianul, pentru
care stimulul §i organul senzorial sint exterioare
— prezenfa martorului la operd nu poate fi redusa
la prezensa sa fizici. El urmareste sd patrunda in
intimitatea operei. In aceasta privin{a, muzica
ne aduce numeroase marturii: urmarind un concert,
sint in faja orchestrei, dar sim in simfonie. S-ar
putea spune tot asa de bine si altfel: simfonia este
in mine, pentru a de aceastd p re-
ciproca. Pentru a evita insa orice subiectivism,
trebuie vorbit — mai degraba — de o alienare a
spectatorului in obiect, sau de o fascinagie, cum
se spune uneori: prezenfa la obiect are ceva abso-
lut. Nu e insd vorba de absolutul unui cogito
transcendental care s-ar situa in afara jocului, ci
de absolutul unei congtiinge in intregime deschise
i care apare ca posedatd prin ceea ce ea proiec-
teaza: martorul nu este un spectator pur, ci un
spectator angajat in opera insasi. $i in ciuda dife-
rengei dintre vizual §i auditiv — diferenga pe care
o sublinia Pradines — observatia este valabila
chiar pentru operele care pun in joc vizualul: ta-
bloul imi cere sa ma las obsedat de culoare. Aceasta
este, dealtfel, §i condifia — mai cu seamd in ccea
ce priveste pictura care nu se revendici de la
principiul perspectivei clasice — sub care pot
patrunde in spatiul pictural, un spatiu edificat pe
ruinele spauurn vital fie prin acumularea obiec-
telor, ca in unele naturi moarte ale lui Braque,
fie prin alterarea lor, cum se intimpla in cubism,
fic prin confuzia planurilor §i refuzul marimilor




aparente, ca in_ picturile primitivilor occidentali.
In acest sens, pictura aga-zis abstractda este foarte
instructiva: in raport cu decorativul, care se mul-
fumegte sa orneze un spaiu deja dar — circuitul
unei tapiserii sau marginea unui manuscris —
arta abstractd se distinge prin aceea cd, prin cu-
loare, ea isi creeazd propriul sdu spatiu s ne for-
teaza sa ni-l asumam: un spagiu care nu fisu-
reaza peretele pentru ca aparentele sint ordonate
pictural §i nu conceptual §i, de asemenea, pentru ca,
dezarmind obisnuingele §i obiectiile ordinare, nu
invitd la actiune, ci la contemplare. A visa —
spune Lapicque mvocmdu-l dealtfel, foarte inge-
nios pe Bergson — inseamna a substitui unei eva-
ludri eficace o evaluare imaginard!. Cu o specifi-
care msa~ in cazul de care ne ocupam, a vnsa nu
inseamnd a produce imagini aiurite de naturd sa
incejoseze perceptia §i sa descalifice martorul. In-
seamna, dimpotrivd — ¢i nu astfel intelege Bergson
imaginea? — a coincide cu obiectul2, $i totusi, acest
vis nu trebuie ingeles ca o totala relaxare in care
congtiinja s-ar scufunda, Iatd de ce nu vom spune,
asemeni lui Lapicque, cd aici ar fi vorba de
wtotala retragere a_corpului din joc“: trebuie spus
cd prin corp, prin vigilenja §i experienga sa
raminem in contact cu obiectul. Numai ca, in
loc de a anticipa actiunea si de a-5i supune obicc-
tul, cl i se supune i se lasd manevrat de acesta.

Tn acest fel, fard sa-gi paraseasca postul in spa-
giul flzxc, martorul patrunde in_lumea operei; si
intrucit sensibilul il invaluie §i il convinge, el
patrunde astfel in zona semnificatiei sau, tot asa
de bine se poate spune ca semnificagia este aceea
care il patrunde — atit de strinsa este reciproci-

! Lapicque aratd foarte bine i experienta perceptivi ordi-
nari face deja loc reveriei §i cd spatiul trdit se_incheagi pe
fondul spajiului visat; prin aceasta se explicd fapul ci
accea ce este fatalmente visat in lumea naura]a, spauu'
propriu-zis, alunecd fir¥ dificultate in purul spatiu pictural”
(la profondeur et le rylhmc, p. 25).

2 Tearia a imagmii se intlneste cu ceea ce,
intr-un limbaj dnfent Mereau-Ponty descrie sub numele
de existenta: un acord fundamental, pre-reflexiv, al subiectului
§i obiectului la nivelul corpului propriu. Vom reveni mai
pe larg in cele ce urmeazi.



tatea celor doi termeni, a subiectului si a obiec-
tului. In faja unui tablou figurativ mi aflu cx
personajele reprezentate, in oragul lui Canaletto
sau la ‘umbra stejarului lui Ruysdael. Nici un
ecleraj nu este imposibil, pentru ci e vorba de
eclerajul tabloului; nici un monstru nu este o
anomallc, nici o dezordine nu mscamna haos, iar
compotiera poate fi asimetrica. Aceasta nu in-
seamni ca pictura este de domeniul irealului, ci
numai ca eu insumi m-am irealizat pentru a-i
proclama realitatea §i ca am intrat in acest nou
tarlm pe care ea mi-l deschide, eu fnsumi fiind
altul. Trebuie precizat insa ca u'eallzmdu~ma,
mi-am interzis orice participare activa: dezin-
teresindu-ma de lumea naturald pe care am
parasit-o, am plcrdu! puterea de a g interesat in
lumea estetica: sint in interior, insd pentru a o
contempla, §i acest lucru este tot ceea ce opera
agteapta de la mine: si ma situez in ea §i sa o
cunosc_din interior. In acelasi fel se petrec lucru-
rile asistind la o reprezentagie teatrald sau cind
citesc un roman. Relatia pcrsonala pe care, la
teatru — prins in public — o fintretin cu opera,
nu mi obligd sd abdic de la functia mea de spec-
tator, ci si fiu al operei, raminind in acelasi timp
spectator, Ma aflu impreund cu personajele, stiu
espre fiecare dintre ele ceea ce stiu celelalte des-
pre el §i de asemenea ceea ce el stie despre celelalte,
dar nu mi identific cu nici unul dintre ele. Sint
congtient, mai degraba, de faptul ci eu prind
firele angrenajului ce imi sint date i recompun
in mine actiunea in care personajele sint cuprinse:
eu sint la acelasi nivel cu ansamblul, ca dirijorul
cu toate vocile simfoniei §i de aceea teatrul este
esentialmente aciiune iar nu psihologie!. Intrucit
— cum observa Gouhier2 — privirea imbrajiseaza
intreaga scend, asist la un eveniment care creeaza

1 Ideea este dezwoltatd de Touchard in Dionysos. Aceasta
nu inseamn3, bineingeles, cd teatrul n-ar putea fi psihologic
adevirat.

2 »Categoriile dramatice se raporteazi la ceea ce se in-
umpla, ele calificd actiunea ca eveniment producind o situa-
tie® (L'essence du théatre, p. 168).



© situaie pentru personaje, astfel ci acestea se de-
finesc in functie de situagia dati. In acest fel —
mai curind decit personajele — sint contempora-
nul situagiei totale §i intru in lumea operei prin
intrarea principald, cici situagia este totalitatea
acestei lumi, asa cum este in tablou ansamblul
compozitiei. Aceasta ar fi, dealtfel, si diferenta
dintre teatru §i roman, cdci romanul imi propune
sa mad identific iner-un anume fel, raiminind totusi
spectator, cu unul din personaje §i si le consider
pe celelalte prin viziunea acestuia. In aceastd
situagie nu degin secretul, sau cel putin nu degin
decit secretul unei congtiinge!, iar lumea in care
patrund astfel prezintd caracterul fragmentar, in-
determinat gi deschis al lumii naturale. Dar totul e
sa fiu aici, in aceastd lume.

Asupra chestiunilor referitoare la percepgia es-
teticd §i, de asemenea, asupra acelora care privesc
natura lumii operei vom reveni mai pe larg. In
acest moment trebuie sa conchidem in legitura cu
ceea ce opera ayteaptd de la martorul sau:
sa-gi joace rolul. Ea sc raspindeste in el, dar
cu condifia ca el sd-si respecte rolul pe
care si l-a asumat. $i trebuie spus ca prin intrea;a
sa fiinfa opera pregateste acest rol. Vom vedea in
acest sens cum, prin organizarea structurala a
sensibilului, ea isi dispune corpul propriu pentru
o perceptie reusitd. In timp ce percepe sau, la
rigoare — pentru roman — in timp ce imagi-
neaza, martorul patrunde in lumea operei dar nu
pentru a actiona in spatiul ei §i nici, cu atit mai
putin, pentru a fi acgionat, ci pentru a depune
marturie pentru ca aceasta lume si~si dobindeasca
sensul prin prezenga sa, pentru ca intengiile operei
sa fie realizate. Si opera este incd aceea care, in
aceastd lume, ii fixeazd o perspectivd, perspectiva
fizica asupra unui obiect, sau perspectiva spiri-

! De aceea romanul este atras de pshologie. Dar, a psiho-
logiza constituie intotdeauna un pericol §i mulii romancieri
s-au raliat unci psihologii care persifleazi psihologia: chiar
personajul principal este ardtat in loc s3 fie explicat, astfel
c3, prin supralicitare, ei obtin din partea cititorului cea mai
mare participare, pentru ci acesta vede in loc si gindeasci.



twald asupra unui sens. $i pentru ci_sensul este
dat in sensibil, aceasv.a perspectivd spirituald poate
simboliza, mai ales in operele esentialmente vizu-
ale, cu perspectiva fizici pe care perceptia o
comanda: sensul tabloului sau al ului
apare din unghiul in care este situat spectatorul.
Totugi, prezenia la lumea operei nu poate fi con-
fundatd cu prezenta fizicad la sensibil care poate
fi relativ indiferentd; daca sint inaintea a ceva,
aceasta tocmai pentru a fi cu acel ceva. Acel »Da“
din ,Dasein“ este un ,,Da spmtual insa este
totugi, un ,Da“: eu nu sint decit coexistent aces-
tei lumi a operei pentru care depun mirturie, eu
nu o survolez, in sensul ca sint in aceastd lume ca
si in cealaltd: md supun timpilor muzicii, astept
ca personajele romanului sd se revele, fara sa stim
iclodatd ce se afld in spatele .casei spinzura-
r:ului". Sint in serviciul operei i ca ,fixat“ de ea,
dupd expresia lui E. Souriau, spectator perpetuu.
Opera are, deci, inifiativa: ceea ce ea agteapta
de la spectator, corespunde cu ceea ce a prevazut
pentru_el. Acest fapt ne _interzice orice subiecti-
vism. Departe ca opera si fie in noi, noi sintem
in ea. A fi martor, inseamnd a ne interzice si
adaugadm ceva operei, intruclt opera se impune
spectatorului tot atit de imperios ca §i executan-
tului. $i hotdrit ca publicul are libertatea sd in-
terpreteze nu numai jucind, ci §i ingelegind,
indeajuns ca semnificatia operei §i densitatea ei
insdsi sd varieze in funcyie de ceea ce surprind in
ea un spectator sau altul. Dar ceea ce gasesc,
gdsesc in ea §i nu in ei ingigi, pentru a se putea
apoi perfecta transferul asupra operei. In legatura
cu acest punct, trebuie s3 tinem la distanja teo-
ria potrivit careia opera ar fi in noi intrucit nicio-
data nu vom cunoagte decit propriile noastre re-
prezentari §i din moment ce nu ne putem ingelege
decit pe noi ingine. Nu este, fara indoiald, suficient
cd acest psihologism a fost respins de teoria inten-
tionalitagii. Caci ramine adevarat intr-un sens —
si vom verifica acest lucru cind vom trece la stu-
diul lui homo poeticus — cd descoperim intotdea-
una in opera ceea ce sintem. Dar trebuie spus ca




opera este aceea care ne readuce la noi ingine, care
declangeazd in noi jocul ammtmlor si asociagiilor
— §i pe care, pentru a-i ramme fideli, mai curind
le vom reprima decit incuraja — opera este aceea
care cristalizeazd precipitatul interior. Ideile suge-
rate, sent le trezite, ginile concrete — An-
sichte, va spune Ingarden — care hranesc aceste
semnificatii variaza dupa fiecare spectator, dar
asemeni perspectivelor care converg catre un ace-
lasi punct, asemeni intentillor care vizeazd un
acelasi obiect, asemeni limbajelor care spun acelagi
lucru: identitatea operei nu este cltusl de pugin
alterata pentru ca substanga sa apare si se refractd
in moduri diferite in diferite constiinge. Se poate
spune mai degrabd ci toate aceste unghiuri de
vedere nu fac decit sa-i desfasoare, sa-i etaleze
posibilitagile, s pund in lumina capitalul pe care
il tdinuie. Se va spune, §i este adevarat, ca obser-
vatia este valabili pentru orice obiect, care nu se
oferd niciodata decit prin Abschattungen si care se
afla la infinitul seriei vizate. Diferenta ne apare
insi in faptul ca adevarul obiectului estetic
este, in acelagi timp, mai bogat §i mai staruitor:

i bogat pentru ca nu este vorba numai de a
stapini o realitate materiald, ci de a sesiza o ex-
presie; mai staruitor intrucit ni se pare ca acest
adevar ne angajeaza §i ca depinde de noi sa ni-l
asumam.

2. CE ADUCE OPERA DE ARTA
SPECTATORULUI

Intrucit adevarul operei ne este prezent de indatd
ce sintem in prezenta operei — chiar daci nu-l
Yu!em formula — opera actioneazi asupra noastri,
n acest sens intentionim si_indicim aici doud
din modalitdsile acestei actiuni — modalitagi care
se raporteaza exclusiv la prezenga acesteia — yisi
punem in lumind in acelagi timp faptul ¢, invi-
tind omul sa-§i onoreze functia sa de martor, opera
dezvolta in om umanul, sau, cel putin, aspecte ale
umanului care se exercita prin contemplagie.



a) Gwstul. — Opera formeaza, in primul rind,
gustul. Mai inainte insa de a dezvolta aceasta idee,
trebuie sd distingem doud concepyii asupra gustu-
lui. In general, gustul exprimi subiecuvitatea in
ceea ce acesta are mal ﬂfb".l'ar sl mﬂl lmpenos.
in inclinagiile §i prefcnn;cle sale. E un fapt ca
muzicii romantice i1 prefer muzica clasica, dupi
cum tot aga, e un fapt ca prefer carnea bine friptd
si vinul sec: non disputandum. O psihanalizd exis-
tentiald ar putea arata, probabil, ca fiecare ale-
gere exprimd §i confirma o manierd unici de a
ti in lume, alegere atemporala care imi l'aecedu-
ieste destinul: gusturile mele sint ireductibi! pen-
tru ca ele participa la insugi ireductibilul care este,
in fond, natura mea' §i marturia finitudinii mele.
Dar, astfel ingeleasd, §i chiar dacd inca se defi-
nejte ca proxect al unei lumi — subiectivitatea
se recunoaste in conginuturile sau in reactiile sale:
ea se referd la sine mai curind decit la lume.
In acest fel, gusturile estetice exprimd reactia na-
turii mele in raport cu obiectul estetic; ele presupun
faptul ca trebuie sa fiu mal atent la mine, decit
la obicct — mai atent, in primul rind, la place-
rca mea — cac1 ele se masoara Pl'lﬂ placu‘ea pc
care o gaSCSC in expencn;a cslcnca, placerc carc
nu-gi are obirgia, ca atare, in obiect cit in mine
sau, mai degraba, in acordul meu cu obiectul, in
sentimentul pe care il incerc, §i anume accla de
a fi confirmat in fiinja mea sau de a fi relevat
mie insumi. Judccala de gust decide asupra a
ceea ce prefer, in virlutea a ceea ce sint.

Or, aceastd intoarcere la sine, chiar prin inter-
mediul obiectului estetic, nu este, in experienga
estetica, esentiala. Alain a sugerat acest lucru

spunind ci placerea nu este un element necesar in

1 Este pujin important aici si stim daci aceastd naturd
este incd un act al libertdii, aja cum gmde;le Sartre; cici
awnci e vorba de o libertate care nu este incdi a mea;
alguez pnrna nu este o alegere veritabili, adica reflectatd
si asumatd, deci autentici; libertatea veritabili presupune o
conversiune radicald. Jeanson a observat foarte bine spunin
cd LEste de)a in [a(r o alegare liberd si care este a mea, du.
paradoxal, imi rimine s3 fac liberd alegere de mine insumi®.
(La morale de Sartre, p. 305).



experientd, §i ci frumosul trezeste mai:
degrabi sentimentul sublimului. Sublimul va fi
atunci, fintr-un sens putin deviat, sentirqepl‘ul‘
Tnstriinarii noastre in obiectul estetic, sacrificiul
subiectivitatii, pe scurt, sentimentul care apare
atunci cind se renunii la orice sentiment, la orice
intoarcere la sine pentru a fi al obiectului: cind
subiectivitatea este sublimata. In aceastd situatie,
subiectivitatea este proiect al lumii mai degraba
decit intoarcere la sine, ea intervine spre a cunoaste
mai degrabi decit spre a prefera. Iatd ceea ce
ne obligd si definim gustul prin opozitie cu gus-
turile. Gustul poate orienta gusturile, dar poate
sa mearga si impotriva lor: nu-mi place aceasta
operd, dar sint capabil s-o apreciez, s-o recunosc.
In timp ce gusturile sint determinate, gustul nu
este exclusiv. A avea gust, inseamnd a fi capabil
de judecatd dincolo de prejudecati si parti-pris-uri.
Asa cum observa Kant, aceasta judecati este
susceptibila sa se ridice la universalitate. Aceasta,
pentru ca ea nu-mi cere decit sa fiu atent la obiect,
— nu o dccizie: opera insasi este aceea care se
infdtiseazd i se judeca. Si notam, in acest sens,
¢a judecdtor drept este acela care lasi adevarul
sa sc dezvaluie §i care se mulumeste si pronunte
sanctiunea; acuzatul este acela care se condamna.
A judeca bine, inseamnd a ne abgine sd3 judecim
in mdsura in care judecata este preiudecatd si ar-
bitrar; inseamna a prefera preferabilul numai in-
trucit el se manifesta ca atare, fard sa formulim
o preferinta sau si ne striduim sa lasim preferin-
tele deoparte. A avea gust inseamni a nu avea
gusturi, si iatad pentru ce bunul gust rezidd mai
degrabd in ne-alegere decit in alegeri. Hotarit,
gustul poate inspira un fel de ierarhie intre opere,
dar cu conditia ca opera insisi sa fie aceea care
se recunoaste majora sau minora, ca opera insdsi
sa fie aceea care 1si revendica locull. Si este remar-

1 Se cere. tousi, criticilor <i-si exercite iudecara, si <e stie,
dealtfel, ci functia Jor nu este neglijabili, Dar ceea ce se
asteaptd de la ei sint judeciti de existentd mai degrabi decit

dccgti de pust: ca ci si spuni ce este opera, cum este ficutd,
ceea ce ea spunc in misura in care poate fi tradus, ceea ce
opera aduce nou.



cabil ca bunul gust si fie fn chip voluntar eclec-
tic si fird falsa constiingd. El constd mai ales in
a evita gregelile de gust, in a nu se lisa ingelat
de opere neviabile, de operele care cautd efectul,
care vor si impresioneze §i sa flateze subiectivi-
tatea — §i ceea ce este mai vulnerabil fn ea —
asa cum se observa in poezia sentimentali sau in
pictura moralizatoare sau erotica. Arta autentica
ne abate de la noi insine si ne indreaptd spre ca.

In acest fel, opera de arti formeazi gustul. Prin
prezenta sa insdsi — asa cum Alain a demonstrat-o
mai pe larg — s asa cum o jlustreazd artele de
ceremonie. i de asemenea muznca si poezia, opera
de arta discipli ordme si
masura, face ca sufle(ul sa fic dlSpOnlbl] intr-un
corp destins. Mai mult incd, ea reprima ceea ce ¢
particular in subiectivitate (fie in sens emoniric,
istoriceste determinat, fic in ordmea capriciilor);
mai exact, ea converteste particularul in umversal‘
impune martorului s fie exemplar. Ea invitd su-
biectivitatea sd se constituie ca puri privire —
liberd deschidere asuora obiectului — invitd con-
tinuturile particulare ale subiectivitatii si se puni
in serviciul comorehensiunii si nu sa o fntunecc
prin prevalenta inclinagiilor ei. Opera de artd este
o scoald a atentiei. Si fn masura in care se exer-
cita aotitudinea deschiderii, se dezvoltd aptitudinea
de a fingelege ccea ce trebuie si fie ingeles. adici
putinta de a pitrunde in lumea operei de arta. Fara
indoiald ca in sprnmul ngelegerii poate mtcrvem
reflectia sau o ucenicie prealabild. Finalmente insi
e vorba de a intra in comunicatie cu opera dincolo
de orice stiina §i de orice tehnica: ceea ce in mod

1 In acelasi fel. asa cum Croce repetd dupa Hegel ea isi
universalizeazi pmpnul continut. dar nu in perspectiva unei
esente abstracte, ci sustrieindu-l determinatiilor care, in
lumea naturald, nu inceteazd a-l disimula §i a-l altera: scau-
nul lui Van Gogh este, totodati, un scaun §i scaunul, ceea ce
isi are semnificatia in sine fird ca nimic si i-o poatd smulge.
Va trebui observat ci acest universal nu este inc3 univer-
salul Logosului atins prin cunoasterea absolutd, daci e acce-
sibil, ci un universal ar3tat, indicat §i care nu se exprimi
decit estetic,



ur defineste gustul, care amatorul il poate
gevendica cu aceeasi indreptdgire ca §i expertul.

Prin gust, martorul se inaltd la ceea ce este
universal in natura umand: daci nu putinta de a
constitui obiectul estetic, cel pugin aceea de a- jus-
tifica, de a-1 recunoaste, putinga prin care judecata
de gust este susceptibild sd se ridice la universali-
tate. Aceastd universalitate se manifestd inca in-
tr-un al doilea mod de actiune al obiectului este-
tic: crearea unui public. De astd datd vom da noti-
unii ,,public® un sens mai larg decit precedentul.

b) Constituirea unui public. — Inir-adevir,
vom sesiza mai bine puterea operei observind ci
martorul, chiar solitar, nu este singur: el apartine
unui publlc Constituirea acestui public, natura sa
propric — care nu mai este cea a publicului pre-
zent §i necesar exccugiei ci §i cea a publicului ope-
relor cxecutate — atesta realitatea operei §i actiu-
nca sa asupra martorilor. Important este, deci, sa
vedem in ce fel publicul tinde sa figureze univer-
salitatea care este deja aceca a martorului solitar:
publicul este multiplicarea infinitd a martorului
pentru ca martorul este infinit multiplicabil: deve-
nind asemdnator oricarui om, el isi depaseste par-
ticularitatea.

Fard indoiald insd ca acest public este dorit de
snectator sau de martorul insusi. Daca cititorul
solitar resimte in chip confuz realitatea unui pu-
blic invizibil, daca el arc constnn;a cd aderd la o
societate secretd careia opera i este parold sau coo-
pereazd la o culturd cireia opera ii este in ace-
lasi timp obiect si instrument, aceastd constiintd
corespunde unei necesitdgi interioare: emotia este-
ticd tinde sd se comunice §i sa se rispindeascd; ea
cauta confldcma ¢i martori. Si, de asemenea, ga-
ranii: exigenfa publicului corespunde unei nevoi
de securitate; )udecata de gust care ratificd si
incheie experienta estetica nu dobindeste sigurania
de sine decit in masura in care se intemeiazd pe
existena unor garanti; omagiul unui public sau
al unei tradigii este pentru judecata de gust cel
mai bun patronaj.



Dar opera este aceea care reclami §i care suscitd
acest puilxc Ea are nevoie de el. Si totusi, un
martor nu este sufncncnt> Dcs1 r, dar, de vreme
ce sensul operei este inepuizabil, obiectul estetic
cistiga printr-o pluralitate de interpretari. Lec-
tura sensului nu are niciodatad un termen, iar pu-
blicul este intotdeauna in situatia de a se extinde
spre a o putea relua. Dacd opera este inepuizabil3,
inepuizabilitatea ei nu este ca aceea a obiectului
ale carui detcrmmam care il leagd de lumea exte-
rioara nu sint niciodata epuizate §i nici ca aceea
a unui eveniment istoric al cirui sens — chiar dacd
materia acestuia a fost incontestabil stabilita (,Ioan
fara Tard a trecut pe aici...®) — poate fi pus
fntotdeauna in discutie pentru c¢d nu va putea fi
perfect ingeles decit prin raportare la totalitatca
istoriei. Opera de artd, dimpotriva, se desprinde
din contextul sdu spatio-temporal: ea existd in spa-
tiu $i in timp, dar instituind un spaﬁu si un timp
care-i sint proprii. Opera de artd este incpuizabild
fn maniera unei persoane. Nu pentru ci se bucura
de o libertate derutanti. Ea nu are caracterul sus-
pect al minciunii, nici caracterul imprevizibil al
actului liber: ea este in intregime cgald cu ea
fnsasi. Dar fata pe care ca ne-o dezviluie, ase-
meni fetei umane, pare a exprima intotdeauna
ceva care se afld dincolo de ceca ce putem sesiza.
Sensul ei nu se cpuizeazd prin ceea ce ea repre-
zintd — i ar putea fi definit, rezumat i tradus
asemeni semnificatiei obiective a unui obiect inte-
ligibil — adica in felul in care se epuizeaza sen-
sul limbajului prozaic. Ceea ce ea reprezinta nu
se dezvaluie decit prin ceea ce ca exprima, iar ex-
presia. — chiar imediat sesizatd — este fncd in-
sesizabila.

Foarte important aici este faptul cd obiectul
estetic cistiga in fiingd prin pluralitatea interpre-
tdrilor care i se atajcazd: el sc imbogiteste pe mi-
surd ce opera isi giseste un public mai numeros
si o semnificatie mai adinca. Totul se petrece ca
si cum obiectul estetic s-ar metamorfoza, ar cregte

in densitate sau in adincime, ca §i cum ceva din



fiinga sa insdgi s-ar fi transformat pl\m cultul ciruia
fi este obiect. De aceea nu putem fmpdrtdsi opinia
lui Sartre spunind cd operei ii este indiferent
faptul cd supraviejuieste autorului ei §i ci ea
meritd o simortalitate subiectivd“; supraviejuirea
operei nu este indiferentd decit autorului care nu
mai este acolo pentru a se felicita. Cici aceastd
imortalitate nu este numai consacrare, ci imbo-
gatire. Nu trebuie sa credem ca ea dezarmeazd
opera §i o face inofensiva: opera care nu moare
continud s acyioneze; probabil cd nu in felul in
care actioncaza o operd recentd, compusa de un
autor viu pentru un public viu, §i care opereaza,
citeodatd, in maniera exploziva, dar fard indoiala
cu o eficacitate cu atit mai mare cu cit ea actio-
neaza mai in adincime. S-ar putea spune astfel cd
publicul continui se creeze opera adaogindu-i sen-
sul sdu, ca §i cum respectul §i entuziasmul ar fi
prin ele insele creatoare. Decaltminteri, nu s-ar
putea spune ca astfel stau lucrurile §i in cadrul
relagiilor interumane? Ceea ce sper de la prietenul
meu, ceea ce prietenia mea asteapta de la el, este
sa fie el insugi, §i el sflrscste prin a fi: in acest
fel opera se asigurd de ea insdsi §i creste prin
conjuragia publlculul.

Sa vedem insi cum suscitd ea acest public i
cum se explica, pe de alta parte, faptul ca un pu-
blic se poate constitui si poate fi resimgit chiar
atunci cind circumstangele perceptici estetice nu-l
fac vizibil. Mai intii prin accca ca, in esentd, pu-
blicul nu este un ansamblu de indivizi, pentru ca el
nu se constituie prin extensiunea infinitd a relagiei
unui t« §i a unui ew, ci prin afirmarca imediata a
unui noi. Chiar la teatru, privirile nu e infrunta si
nu se masoara, ele nu se angajeazd in procesul
dialectic al recunoastem, privirile ramin fixate
pe scena si nu se incrucigeaza decit asupra acesteia.
Celalalt nu-mi apare in singularitatea sa provoca-
toare, ci ca unul ce-mi este asemanator §i a carui
fiingd se reduce pentru mine la actul personal pe
care il implineste impreuna cu mine. Dimpotriva,
dacd sint atent la vecinul meu, fie §i un singur
moment, el devine individul concret a carui pre-



zenta ma icneazi, ale carui reactii sint diferite de
ale mele 1 pe care il banuiesc cd nu ingelege ni-
mic: publicul se dizolva tru a face loc unei
relagii mutuale a congtiintelor, relatie care se migca
in alt -plan. Grupul nu este grup ,esentialmente
social — asa cum spune Aron — decit acolo
unde relagiile unui ¢ i ale unui ex sint depasite.
Evident, obiectul estetic permite .publicului sd
se constituie ca grup pentru ca el se propune ca
o obicctivitate superioara care leaga indivizii §i-i
constringe sa uite diferentele lor individuale.
Dacd grupul, ca grup social, implicd un sistem de
sentimente, de ginduri sau de acte la care indivi-
dul aderd avind congstiinga cd se supune unei nor-
me exterioare, publicul apare ca un grup carac-
teristic: el constituic o comunitate reald, fundatd
nu pe obicctivitatea unei institugii sau a unui sis-
tem de reprezentari, ci pe obicctivitatea eminenta
a operei. Opera ma obligd si renung la propria
mea diferenja, ma obliga si devin asemanator se-
menului meu acceptind, ca i el, regula jocului
carc estc accea de a vedea yi dc a admira. Acela
care, in loc sd asculte concertul prefera sa fre-
doneze, sau acela care intrind intr-o expozitie de
picturd ridica din umeri in loc sd priveascd, rupe
pactul carc sta la baza constituirii publicului sus-
tragindu-se in acelagi timp, dupd cum vom vedea,
experientei estetice. Obiectivitatea operei §i exi-
genfa pe care O COmporta impune §i garanteaza
realitatea legdturii sociale.

Acest gaj este in aceeasi masura o limitd care
dezvdluie caracterul indeterminat al grupului
Cici publicul tinde mai mult, §i lntotdeauna, sa
se deschida. Pe de o parte, intr-adevir, opera nu
este opera decit contemplata, ea nu suscita norme
care solicta ¢ regleazd o activitate determinata;
ea creeaza o participare, nu o cooperare; in acest
sens, coeziunea grupului este precard pentru ca
nu poate fi probata decit in contact cu obiectul.
Extinderea grupului, pe de altd parte, este inde-
finita. Semenul pe care il gasesc in acest grup
dezviluie trasdturi cu atit mai nediferengiate, cu




atit mai mult cu cit el nu este colaboratorul unei
intreprinderi comune. Definit ca asociat al unei
perceptii, el nu este incd decit foarte vag definit,
si de aceea toatd lumca poate intra in cercul unui
public. Se intimpld, totusi, ca publicul si aiba
impresia cd participa la constituirea unei socie-
tdp privilegiate in care nu acced decit inigiagii:
capelele sau cenaclurile. Nu trebuie insd sa dis-
preguim aceste secte, nu_numai pentru ca_snobis-
mul — care nu inseamna altceva decit grija de a
prezenta publicul ca o eliti — poate colabora la
ridicarea gustului, chiar dacd se apeleaza la scan-
dal, ci §i pentru cd, probabil, sub aceastd forma
voluntar restrinsa §i exclusivd publicul dobin-
deste congstiinga ca este un public. Si este inevitabil
ca publicul sd se constituie in cerc restrins, mai ales
in cazurile cind opera, recenta fiind, nu a benefi-
ciat de timpul necesar difuzarii sau mai ales in
cazurile cind ea fi§i pastreazd un caracter ezoteric
§i pare ca vrea sa-§i rezerve secretul’. In acest caz,
publicul se simte determinat §i selectionat de catre
opera. Dar aceasta particularizare a semenului,
care este aproape complice, desemneaza un mo-
ment al unei dialectici care trebuie si conduci la o
universalitate concretd: e necesar ca semenul sa
comporte determinatii singulare pentru ca, pe mi-
surd ce nogiunea de public se extinde asupra lui, ea
sa nu se dizolve intr-o abstractic formald; a tre-
buit, astfel, ca ideea de om sa o presupunda pe
aceea de cetatean, tot aga cum ideea de nagiune
a presupus-o pe aceea de provincie; numai asu-
mindu-gi continuturi concrete ideea se poate dez-
volta fdrd sa-si piardd substanta, iar grupul s3
se dilate fara a inceta si fie grup. Pe mdsurd ce
opera imbatrineste, publicul sau se extinde, ori-
zontal §i verticai totodata.

1 83 remarcim c3 ermetismul este un caracter al operei s§i
cd nu trebuie si-| misurim in raport cu_incomprehensiunea
publicului: chiar ingeleasd, opera obscurd rimine obscurd:
ermetismul nu este citusi de putin un hieroglif ce poate fi
tradus sau vis de descifrat; sensul insusi este obscur, nu
forma care ar fi inadecvati conginutului. Pentru sentimentul
estetic existd evidente confuze.



Vertical, in ingelesul cd generatiile se succed
pentru a face de gardd in jurul operei. Sesizim
importanga deosebita a vechimii operei: genera-
tiile §i civilizagiile pe care opera — egala cu ea
fnsdsi — le-a traversat, imi sint apropiate astzi,
ceea ce face sa md inscriu in continuitatea lor
perpetuind astfel o tradigie. $i nu exista tradigie
fara ca ceva si fie transmis §i care, in acelasi
timp, sa nu transmita trecutul: in aceasta vedem
oficiul operei, un oficiu istoric nu numai in sen-
sul ca ea depune marturie in legatura cu trecutul
din care a izvorit, ci mai ales in sensul ca opera
leagd, printr-o succesiune de priviri, trecutul de
prezent.

Orizontal, in intelesul ca pe masurd ce timpul
contribuie la sporirea prestigiului ei, cimpul de
influentd al operei se largeste. Dacd Racine, care
scria pentru cifiva curtezani ai  Versailles-ului,
este citit acum de intreaga bux:ghezic, situafia nu
sc explica numai prin faptul ca burghezia a suc-
cedat aristocragici si nici prin faptul- cd sistemul
francez de educagic s-a rfemocratizat; ci pentru
cd astdzi sintem mai bine pregatiii si-1 ingelegem
pe Racine. O opera este adesca primitd cu indi-
ferenya, citeodata cu neincredere sau cu furie: tot
atitea semne de incomprehensiune care permit apa-
ratorilor ei sd se uneascd. Dupd un oarecare timp,
dacd opera n-a disparut din lumea culwrald i
chiar daca e in continuare contestata, ea isi ex-
tinde audienta. Ceca ce ne intereseaza insa aici
este faptul ca pe masuri ce publicul creste, el
tinde catre situagia de a nu mai fi public spre a
se confunda cu umanitatea, nivel in care semenul
isi Intilneste semenul dincolo de particularitate.
Aceastda metamorfoza are o dubla semnificagie:
pentru individul chemat la umanitate §i pentru
grupul care se transcende.

In faja obiectului estetic, omul f§i transcende
singularitatea §i devine disponibil universalului
uman: ca proletarul, pentru Comte sau Marx, om
fara radicini, liber de legaturile §i de prejudeca-
tile care aservesc constiinga, capabil sa regaseasca
in el calitatea de om si sa intilneasca nemijlocit



pe altii in comunitatea estetici. Ceea ce separa
camenii sint conflictele in plan vital, §si de aceea
lupta congtiingelor la He;eY este o luptd pentru
viagd. Obiectul estetic insa reuneste oamenii pe
un plan superior in care, fard a inceta si fie in-,
dividualizagi, ei se simt solidari. Preferdm sa spu-/
nem ca contemplagia estetica este, prin esenta, un
act social asa cum sint, dupa Scheler, a iubi,
se supune, a_respecta. Un act care comporta cel
pugin o aluzie la altul ca la cgalul meu, intrucit
ma simt sprijinit de el, aprobat de el si, intr-un
anume sens, responsabll de el. Chiar dacd pre-
zenja 1mplicit§ a altuia nu este prezenja unei fi-
inge de carc sint responsabil, e vorba de prezenja
unei fiinte cu care sint solidar. Exigenta de reci-
procitate pe care o presupune admiragia estetica
ramine unul din sensurile universalitdjii formale
a judecayii de gust la Kant. La fel cum dragostea
agteaptd, in schimb, dragoste, iar autoritatea su-
punere, tot aga admirajia cheami aici admiragia.
$i in timp ce intersubicectivitatea fondatd pe ex-
periente originale, cum sint acelea ale simpatiei
sau ale dragostei, nu este inca sociabilitate — in-
trucit relagia de la persoana la persoani nu este
o relajie sociala — altul raminind in acest caz
aproapclc otodatd ireductibil distinct §i unit cu
mine, publicul este un grup social pentru ca opera
serveste de numitor comun constiingelor care se
dovedesc asemanatoare.!

Se vede, prin aceasta, ce este ,sociabilitatea
estetica“. Reluind termenii lui Scheler, vom spune
ca publicul nu este o ,societate pentru ca el nu
este legat printr-un oarecare contract §i pentru ca
nu angajeaza interesele. Publicul nu este, cu atit
mai pugin, 0 comunitate, pentru ca nu exista te-
meiul unor Erlebnisse colective in care sa sc scu-
funde: identitatea obiectului este aceea care asi-
guri identitatea reprezentarilor; nu constiinga co-

' Vom reintilni mai trziu aceastd unitate a singularitagi
s uni versalitdtii: omul nu intilneste omul tigiduindu-si dlfe—
renta, ci invers, adicd nu cultivindu-si d:ferenp care tine in
chip profund de sine insusi, ci realizind in sine umanul.



lectivd, c¢i o congtiingi ordonatd la un obiect
comun. Cu un fel de ,cosmos al persoanelor spiri-
tuale“ ar trebui comparat publicul, cetate a spi-
ritelor in care, dincolo de orice legatura fizica
sau contractuald, se manifesti o solidaritate spi-
ritvald. In raport cu acest cosmos, publicul nu
este, probabil, decit o forma degradata, dar totusi
o formd, asa cum la Kant universalitatea judecasii
de gust simbolizeazd realitatea unei republici a
scopurilor atestind inrudirea spirituald a fiingelor
ragionale. $i dacd este adevarat ca comunitatea
persoan:lor este_exigenfa care anima orice struc-
tura sociala realad §i scoj ul catre care tinde, daca,
in algi termem, este adevdrat ca inchisul nu se
opune descl ci tinde i sa se des-
shida asa cum individul se deschide pentru a in-
tilni omul, vom putea spune ca fiecare grup tinde
spre umanitate, idee in care vom regisi gindirea
profundd a unui Comte ca §i a unui Kant. §i este
probabil cd ldrgirea indefinitd a publicului, a aces-
tui grup deschis care se defineste prin puterea sa
de apel mai mult decit prin trasaturile sale exclu-
sive constituie cel mai gun semn §i cel mai bun
instrument al acestei vocagii umane. Transcriind
aceste idei, am prezentat deja semnificagia uma-
nista a experiengei estetice, semnificatie pe care o
vom verifica ceva mai tirziu aratind felul in care
perceptia estetica invitd spectatorul si realizeze in
2l omul recunoscindu-l, in acelasi timp, aldturi
de el, in public.

O ultima observatie: oricit de larg ar fi publi-
cul, si chiar daca el tinde sa se identifice cu
umanitatea, nu-l putem confunda cu masa, cu
comunitatea vie a oamenilor, intrucit opera nu
s-ar putea ordona in functie de aceasta comu-
nitate decit cu condigia de z-i accepta §i de
a-i apdra valorile, de a se pune in serviciul unei
alte cauze decit aceea a artei. A existat, desigur,
o artd a maselor; mai mult inca, intreaga arta
a fost artd a maselor pind de curind pentru ci,
in fond — am spus deja acest lucru — arta tinde
sa parvina la constiinga de sine: arta pentru arta
este o idee noua. Pina la aparigia acestei idei, ar-




tistul s-a pus in mod _spontan in serviciul Welt-
'm'bmmng-ulun proprie1 sale comunitdgi, al cre-
dingei acesteia in epocile de credingd; opera nu
avea un public ci o masa de fideli, mas3d care se
recunostea in opera §i care venca la accasta spre
a se instrui in legdturd cu credinga ei: la portalui
bisericii Moissac, Evul Mediu nu venea sa admire
timpanul sculptat, ci si venereze Cristul asa cum
acesta va sa apara in ziua Judecagii. Sa insemne
aceasta cd astdzi opera nu mai are alte legdturi
cu publicul decit prin gustul artei pe care ea i-l
comunca? Nicidecum, pentru cd opera i aduce,
incd, un mesaj, dar acordul dintre public si opera
nu mai este un acord prealabil constituit, pentru
ca arta crceazd o comuniune care nu-i preexista.
In afarad de aceasta, credingele si valorile care
cimenteazd comunitatea nu sint in mod necesar
— departe de aceasta —, valorile pe care obicctul
estetic le exprima in felul sau: acestea nu intilnesc
masa, ci i§i creeaza un public.

Dar oare astizi, este posibild o artd de masa:
Sintem tentagi si credem intr-o atare posibilitate,
dacd ne gindim la esantioancle care ni se prezinta:
icoancle de seric vindute pe lingd catedrala Saint-
Sulpice, filmul hollywoodian, romanul poligist.
Este insd vorba de o arid comercializata ale carei
opere sint produse in seric, de o adevarata uzur-
pare a tchnicilor artei de cdtre comerciangi. Faptul
nu constituic insa un temei indeajuns de puternic
pentru ca ideea unci arte de masd sa fie proscrisa.
Dar daca astazi, dupa convmgerea lui Sarlre. ne
s-a stabilit un dialog intre masa i artd, nici chiar
de cdtre literaturd, faptul s-ar putea explica, pro-
babil, prin lipsa unui punct de sprijin pentru o
credingd comuna. Daca o credinga vie traverseaza
comunitatea, ea va sensibiliza artistul si-si va gasi
rezonanta in obiectul estetic; dar aiit timp cit
aceasta credingd nu existd, artistul nu poate face
aleceva decit si propund credinga sa cui vrea s-o
ingeleaga: publicul sdu nu este decit un public §i nu
masa, dar ramine ca acest public sa tindd spre
umanitate.




Ridicarea publicului in planul umanitagii nu
este posibild decit prin operd. $i daci obiectul
estetic agteapta de la publlc nu numai consacrarea,
ci §i implinirea sa, in schlmb publicul agteapta
de la operd promovarea sa in_planul umanitatii.
Obiectul estetic nu aduce, deu, ceva publicului
fard ca acesta sa nu primeascd ceva de la el: pu-
blicul trebuie sa-; i fie public sl sa se ridice la uni-
versal. E de la sine ingeles ca publicul nu se poate
constitui ca pubhc decit pentru ca opera actio-
neazd mai intii asupra individului, invitindu-l,
prin ea insdsi, la atengiune §i respect. Acest lucru
ne va apare in toatd lumina in momentul cind
vom trece la studiul percepgici estetice. Dar tre-
buia sa evocam mai intli problematica publicului
pentru ca publicul amplifica, intr-un anume fel,
actiunea pe carc opera o exercita asupra individu-
lui §i pentru cd publicul apare ca un corelat al
obiectului estetic: celelalte obiecte nu au public
sau, dacd au, acesta nu este comparabil cu publi-
cul operei de artd. Problematica publicului ne va
face mai sensibili ambiguitatca statutului obiec-
tului estetic, obiect care este, totodatd, pentru noi
§i care comportd un in sine.



IV. OBIECTUL ESTETIC PRINTRE ALTE
OBIECTE

E necesar acum si comparim obiectul estetic cu
alte obiecte pe care perceptia, oricit de naivd ar
fi, le intilneste si le discerne: adici, foarte empmc,
cu fiintele vii, cu lucrurile, cu obiectele uzuale si
cu obiectele semnificante. Aceasti comparatie ni
se pare a fi calea cea mai bund pentru a ne apro-
pia fiinta obicctului estetic asa cum ne instruieste
asupra ei perceptia solicitatd §i prin care obiectul
CSIC“C este Oblect CStC[lC Dar, n ac:asta tcntatlva,
o dubli obiectie ne_poate opri: prima ar fi aceea
daci este legitimd incercarea de a opune obiectul
estetic ca obiect perceput, altor obiecte. Rispun-
sul nu poate fi dl:cit afirmativ: mai intli, pentru
ca orice obiect poate fi perceput; pe de altad parte
— pentru a fi perceput — obiectul estetic nu este
mai putin real. Cind obiectele pe care le gisim
frumoase devm, sub pnvxrca noastra ublecte es-
tetice, perceptia nu creeazi citusi de putin un
obiect nou. Perceptia nu face decit si recunoasca
obiectul, iar obiectul trebuie si se preteze la_ope-
estetizare. Devenind estetic, obiectul
nu este nimic altceva decit ceea ce este, cu toate
ca perceptia fi conferi un destin aparte: el nu'
este mctamorfozat deci‘t in el insugi, astfel incit
aparma sa, in ultima instanga, il schimbi tot in
el insusi.
Cum toate obiectele, daci sint estetic percepute,
pot deveni oblecte estet:ce. cea de-a doua obiec-
tie ne cere si aritam cum le vom opune ,,obiec-



tului estetic™. Am admis —c exceP;ia ragiunilor
de o G d : B e g
ca atare, oblectele suscepnblle de frumusete nu
trebuie circumscris prea riguros. Am convenit,
astfel, ca opera de arta este obiectul estetic prin
excelentd astfel ca, dacd vom identifica obiectul
estetic cu opera de arta avem dreptul sa-l opunem
altor obiecte care nu sint estetice decit potential
sau prin_extensie. Putem deci cauta ceea ce dis-
tinge obiectul estetic operd de artd de alte obiecte
care nu sint estetice decit in mod accesoriu.
Numai cu conditia de a privilegia opera de artd
Yutem avea o idee adecvatd despre ideea estetica.
n acclasi timp, va trebui si insistam asupra a
ceca ce alte obiecte au, esentialmente, ne-estetic,
fara a uita, totuyi, ca ele pot deveni estetice §i
chiar pretind, citeodata, sa fie. Dar dacd vrem sa
intclegem in ce fel cle pot fi astfel, trebuie s3 le
considerdam in lumina operei de artd. Totusi, in-
tengia noastrd ramine numai aceea de a descrie ca-
racterele propru 0b10€[u1u1 estetic specific i de
a-i sublinia diferenja, mai degraba decit de a urma
calea inversa, adica de a cauta sa vedem in ce fel
viata, natura sau industria imita arta producind
obiecte care solicita o perceptie estetica.

1. OBIECTUL ESTETIC $I FIINTA INSUFLETITA

Confruntarea acesteia cu obiectul estetic nu ne va
retine prea mult atentia. Chiar dacd sintem ten-
tagi sa descoperim o analogie intre obiectul estetic
si fiinga vie, i chiar daca, pe de altd parte, fiinja
vie arboreaza calitaji estetice, confuzia nu este
posibila. Fiinta vie, cel pugin dacd se considera
sub forma caracterispici a fiingei animate, — caci,
pentru constiinga naiva, vegetalul nu este viu —
constituie un sector bine determinat al realului.
Numai la nivelul congtiingei reflexive, atunci cind
aceasta refuza evidentele prime §i simplitatea dis-
tinciei —, apare chestiunea unei continuitiyi a
materiei §i a vxem, ca i chesuunea formelor llml—
trofe care, in spajiu sau in timp, pot asigura
aceastd continuitate, Se stie ca copilul dezvaluie



foarte devreme un comportament diferit in fata
unef persoane sau a umu animal §i inaintea unui
lucru ineru: fiinta vie {i apare deja cu un aspect
pro_pnu, irecuzabil. Nu este el, totusi, tentat sa
extm asupra inertului caracterele pe care le ob-
servd in sfera animatului? Dar s-ar putea ardta
ca animismul infantil este deja metaforic sau, daca
preferati, de rea credinga: fetita care se joaca de-a
mama cu papusa ei distinge foarte bine papusa de
un copil veritabil, asa cum cel care halucineazi
distinge m;epatunle injectiilor de care se plinge
jetul de clorura de etil pe care medicul i-l
aplicd. Acelagi copil care loveste masa de care s-a
clocnit Xerxes care biciuie marea — nu ig-
nora faptul ca masa e de lemn, §i deci insensibila,
pentru ca el stic in alte momente s-o utilizeze ca
lucru si nu se gindeste ca-i provoaca rani atunci
cind o cresteaza cu cutitul; copilul, ca si adultul,
este capabil sa incerce emotii care riastoarna pen-
tru moment fizionomia lumii. Aceclasi lucru se
poate spune §i in legdturd cu animismul adult:
etnologia moderna este unanima in a recunoaste
primitivului o gindire pozitiva, adica, in primul
rind, aptitudinea de a diferengia diferitele sec-
toare ale realului. $i deja Comte, definind feti-
sismul prin aceea ¢i ,noiunea primitivd de ordine
exterioara nu distingea deloc materialitatea de vi-
talitate“? arita, ,.mtlma dislocare“ pe care idola-
tria o introducea in sistem, imanenta pozitivita-
‘ii in mentalitatca primitiva. Dealtminteri, o fe-
logie a animismului ar avea sa discearna:

l) Ceea ce este prob ema de adevar: presentimen-
tul notiunii de lege in nogiunea de cauza conce-
puta mai intli antropomorfic, asa cum arata
Comte; 2) Ceca ce este problema de metafora,
chestiune in legiturd cu care riscdm inci si fim
pu‘in ingelagi dar care se justifica prin insasi ex-
perienta care fundeaza animismul, stiut fiind cd,
asemeni figurilor umane sau comportamentelor,
lucrurile pot avea o expresie. Vom reveni insa mai
pe larg asupra notiunii de ,expresie“. Deocam-

1 Systhéme de politique positive, 111, p. 123.



data, e suficient s3 spunem ci in nici un caz ex-
presivitatea nu inlaturd caracterele, cirora ea li
se adaugd, ale lucrului ca distinct de fiinga vie.

Cu fiinta vie astfel reperatd, obiectul estetic nu
se poate confunda: faptul este atit de evident,
dacd avem in vedere o pictura sau un monument,
cd nu c¢ neccesar si mai insistim; dar observatia
ramine, de ascmenea, valabild pentru sfera obiec-
telor care, ca sa apara, fac apel la om, la corpul
uman. Dansul nu este in dansator? Va mai fi ?nci,
dans, dacd dansatorul ar fi robot sau manoneta,
asa cum visa Gordon Crmg ca va fi intr-o zi ac-
torul intr-un teatru in care regizorul va fi, in
sfirsit, rege?

Dar si ne oprim un moment asupra acestui
exemplu. E sigur 3 nu existd dans fird dansator.
Putem face ca lucrurile si danseze, asa cum pro-
cedeazd Charlot cu franzelutele in Goana dupi
aur, dar acesta nu este un dans decit in masura
in care nc imaginim un dansator ciruia niste
plini i-ar figura aici picioarcle; acesta nu este un
dans decit prin metafora. ca atunci cind, de pilda,
un film face ca pe ecran s3 danseze pete coloratel.
Dar baletul insusi, atit timp cit acesta nu
exista decit in imaginatia corcgrafului care nu-i
poate conferi o existenta asemanitoare cu cea pe
care o conferd operei teatrale hirtia pe care este
scrisi — nu este incd obiect estetic. In plus, vir-
tugile dansului sint virtutile dansatorului: nu va
fi gragic, dacd dansatorul nu este gratios, noblete,
daci el nu va fi nobil, pasiune, daci nu va fi
pasionat; pentru o dansatoare .este de neicrtat
sa fie urita”, sounea Théophile Gautier. Mai mult
nci, se poate spunc ca dansul nu este nimic alt-
ceva decit apoteoza corpului uman, triumful vie-
tii; pentru a imagina un dans macabru trebuie re-
nviate scheletele. Moartea care conduce jocul in
La table ronde este figurati printr-un magnific
corp viu! Astfel, nu numai cd obiectul estetic ce

1 Ca in efectele de ,lumini mobild® produse prin ,clavi-
lux®. (In legdturd cu acest instrument, veri Munra: The Ares
and their Interrelations, pag. 506).



ni se oferd este aici compus din fiinge vii, dar
rapunea lui de a fi este aceea de a-mi da imaginea
cea mai clara a viejii: fiecare miscare a dansato-
rului se constituie ca o afirmagie vitald, ca o ex-
punere a puterilor viejii care se desfajoara dupa
un ritm propriu. Dar, dacd dansul oferd o ima-
gine asupra vicjii, este pentru ca el nu este Vla;a
insagi; tungele insuflegite pe care le utilizeaza sint
in serviciul sau, imprumuundu-i calitdjile lor pen-
tru a reprezenta viaja. Viaja tratata estetic nu|
este pur §i simplu viaga, tot aga cum dansatorul'
nu este o fiingd insutlejitd oarecare, iar actorul
Dullin nu era luliu Cezar. $i dacd damsatorul
este in servicul d lui, daca i5i imp sa se
identifice cu el, aceasta este posibil pentru ca dan-
sul ramine distinct de fiinja sa: dansul este pen-
tru dansator ceea ce este pentru actor textul sau
scenariul, sau pentru muzician partitura. Specta-
torul percepe dansul ca realizindu-se prin interme-
diul dansatorului, ca avind, pentru a apare, o
nevoie absolut imperioasa de dansator, dar neiden-
tificindu-se cu el.

Ce este, deci, acest obiect estetic? Un lucru, o
idee, o inchipuire? Sa raminem la nivelul expe-
riengei naive a spectatorului. El vede un balet:
personaje executind miyciri pe o anumita mu-
zica; gesticulagii pe un fond sonor: s3 fie acesta
intregul spectacol? Cituyi de pugin. Prin interme-
diul mugcarilor i formelor, spectatorul realizeaza
0 anume loglca, logica unei actiuni, probabil: ba-
letul poartd un titlu §i adesca povesteste o isto-
rie, aceea a Fedrei sau a lui Oedip, o fabula, o
poveste. Pe_jocul dansatorilor spectatorul urma-
reste aceastd istorie ca pe o poveste care-i este
dedicatd. Sa fie acesta baletul? Nu pe deplin.
Spectatorul avertizat i5i interzice si acorde prea
mare interes anecdotei, temindu-se ca aceasta si
nu eclipseze dansul pe care nu-l vrea redus la
pantomimd; el se abgine sa judece baletul in func-
tie de istoria care nu este decit un pretext chiar
mai pugin important decit libretul pentru opera.
Spectatorul judecd, mai degraba, actiunea in func-
tie de balet §i o apreciazd dupa felul in care




cheami expresia coregrafica, dupa felul in care ea,
actiunea, serveste cauza dansului. Dansul nu este
sacrificat situatiei pe care o reprezinta: spectato-
rul fi sesizeaza mugcarile i figurile ca supunin-
du-se unei alte logici, care poate fi inspirata de
muzica, dar care nu mai este logica muzicii cit
aceea a subiectului; cici baletul urmeaza muzica
fara sa fie aservit acesteia: ,Dansatorul danseaza
pe muzica asa cum ar dansa pe un covor“ spune
Roland-Manuel, si este cu totul remarcabil faptul

ca marile operc scrise pentru dans — dacd iau
dansul ca pretext pina la punctul in care ele
pot fi executate pentru ele insele — accepta, in

schimb, ca dansul si le ia drept pretext (ceea ce
se intimpld cind Isadora Duncan danseazd pe mu-
zicd de Schumann sau Janine Solane pe muzicd
de Beethoven sau Bach); o muzicd ce si-ar pro-
pune sa comande dansul aga cum marsul militar
comanda cadenta pagsilor il ucide in loc sa-l in-
spire’. Logica desfasurdrii coregrafice cste deci,
mai inainte de toate, o anumitd logicd a migcdrilor
corporale. E vorba insd d: o logicd sustinutd de
reguli, asemeni desfasurarii muz'cale (cdreia i im-
prumuta terminologia) si care, ca si aceasta, poate
dezvolta o structurd tematica: astfel, arabcscunlc
Wilis din al doilea act al operei Giselle sau mig-
carile de elevatie in Icar, migcari pentru care Lifar
inventa a gasea §i a yaptea pozitie care suprima un
moment exterioritatea caci, spune el, ,mi-a tre-
buit si traduc coregrafic zborul, apoi caderea
croului, dezincarnarea si sfirgitul uman“2,

Acest exemplu aratd mai bine ceea ce percepe
spectatorul: o anumita atmosferd la care coope-
reazd subicctul, muzica i coregrafia, atmosfera
care poate fi conceputd ca fiind sufletul baletului:
este ceea ce vizeaza dansatorii, este obiectul estetic
aga cum ei il realizeazd. Aceastd atmosfera este pre-
zentd chiar in dansul pur, atunci cind expresia nu
este sugerata §i in acelasi .timp confirmatd de un
subiect: dansul exprimd intotdeauna, chiar atunci
cind nu povesteste; el este gragie, vioiciune, ino-

' Cf. Serge LIFAR, Traité de danse académique, p. 215.
2 ID. Ibid. p. 44.



cengd. In aceastd semnificagie care apare dincolo
de orice reprezentare triumfa dansul, limbajul ab-
solut care nu dezviluie nimic altceva decit pe
sine!. Prin aceasta se distinge dansul de panto-
mima — teatru fara cuvint — si, de asemenea, de
acrobatie, cu observagia ca falsificam lucrurile re-
ducind dansul pur la ac obagie. Cici daci dansul
pur nu semnifica decit ceea ce inchide in sine, cel
pugin se semnifici subordonindu-si dansavorul aces-
tui scop; in timp ce acrobatul nu-si asuma ina-
intea publicului decit responsabilitatea propriului
sdu corp, dansatorul isi fagaduieste corpul dansu-
lui. Miscarile sale izvorasc din trunchi ca §i cum
s-ar_supune impulsurilor celor mai secrete §i mai
profunde ale acestuia. Dimpotriva, acrobatul iyi
utilizeaza corpul in actiuni reglate, adesea, in func-
tie de un obiect oarecare — coarda, bard sau
inele: el trebuie sa-si reugcasca ispravile, sa atinga
an scop §i nu sa spuna cceva; pentru el corpul este
corp §i nu limbaj. Oriclt de pasionat ar fi, spre
deosebire de balet, un asemenca spectacol nu con-
stituie un obiect estetic. Baletul Forains, montat
de Roland Petit, i‘nregistrcazi aceasta diferenga:
Personajele concepute in termenii dansului ince-
teaza sa mai fie acrobagi. Chiar exercitiile figurate
nu sint aici mijloace de a erala putcrea corpului
fi talentul unui individ, ci deja gesturi care intra
in consonania cu ansamblul concurind, astfel, la
expresie. Cind figurile pur acrobatice sint din in-
timplare §1 cu precaugie integrate unui balet, ca
in Le bal des blanchisseuses, ele pot dobindi o
valoare expresivd, exprimind, spre exempluy,
bucuria sau nepasarca sau, ,desfriul tuturor sim-

1 De aceea, asa cum spune GOUHIIER, .o criticd coregra-
fici indrigostiti de dansul pur va denuna intotdeauna in
baletul de actiune cea mai frumoasi dintre erezii® (L’essence
du thédtre, p. 148). De cind Noverre a inventat balewl de
actiune, istoria dansului clasic este, asa cum observi LIFAR,
.0 perpetui ezitare intre doi mari poli de atractie: pe de
o parte dansul pur, obiectiv, aja cum se giseste in opere,
comedii si chiar in unele opere coregrafice; pe de alta, pan-
tomima care pretinde c¢i exprimd totul si in care dansul de-
tine un rol din ce in ce mai putin important® (op. cit. p. 214).
Noi nu vom spune insi ci dansul pur este inexpresiv, ci
numai ci, pur § simply, el nu are subiect,



tunlor , subordonindu-se astfel scmmﬁcapen care
anima baletul. $i chiar daci anumite figuri core-
grafice sint imprumutate de la acrobatie — cum
ar fi siritura cu bataia picioarelor in aer, figuri
care vin de la comcdranm gcolii italiene — ele
vizeazd un efect in care caracterul lor atletic se
pierde: ,La noi, scrie Lifar, gragia i elevatia inlo-
cuiesc recordurile atletice ... Ceea ce distinge sal-
tul unui dansator de acela al unui acrobat este fai-
moasa oprire in aer, impresia ca dansatorul «atinge
friza §i ca ramine acolo», ceea ce este, evident, un
efect optic obginut prin mijlocirea unor migcari
ale torsului sau ale picioarelor!.

Chiar daca baletul, atunci cind expresia sa nu
este particularizata de un subiect determinat, care,
dealuminteri, o provoaca fard si o constringd, nu
exprima nimic altceva decit viaga insisi, despre
viatd este vorba §i nu despre fiinfa insuflegita.
Fiingele insuflegite sint chemate numai si depuna
marturic despre viatd, ,accasta substangd univer-
sala indestructibila, esentd fluidd §i egala cu sine®
cum spune Hegel. Viata pe care fiinga insufletita
o neaga — atunci cind ,se afirma ca nefiind ab-
sorbita in acest universal“, atunci cind urmareste
scopurile sale particulare i lasd sd transpara in
stingdcia §i in infirmitdgile sale moartea pe care
o poarta in sine ca semn al finirudinii — dansa-
torul, dimpotriva, o proclamd prin miscdrile sale
care sint migcari pure, pe care nici un scop nu le
particularizeaza g1 pe care nici o oboseala nu le
altereaza. Relevind insi viata, dansatorul renunga
sa mai apard ca simpld fiinta insuflegitd. El re-
nunta la acest statut chiar conferind migcarilor
sale un caracter de gratuitate, de fluiditate §i de
totalitate care este imaginea viegii ca forfa uni-
versala, oferindu-le, dimpotriva, in timpul pozi-
tiilor ce le marcheaza, in ceea ce se numeste atitu-
dini sau arabescuri sau in grupurile ce le compune
impreuna cu ceilalti un caracter sculptural, as
spune arhitectural, caracter care, dealtminteri, nu

uce la suspendarea duratei decit pentru a face si
se simta mai bine fiorul ei, mai curind, avintul;

Y Traité de danse académique, p. 95.



dacd dansul, asa_ cum observi Bayer, este o
arta de smteza. .,ramme totusi mai mult ritm de-
cit formd, mai pugin plastic decit muzical*': ele-
mentul plastic este aici miscare concentratd in ea
insidsi si promisiunea miscirii. Dar in toate cazu-
rile fiinga insuflejita este depasita in particulari-
tatea sa. Aceasta pentru ca dansatorul se supune
baletului devenind, astfel, instrumentul obiectului
estetic pe care il incarneaza. Acest obiect pe care
spectatorul il citeste urmarind dansatorul nu este
o fiinga insuflefita, asa cum tabloul nu este cu-
loare in ulei sau monumentul piatra: fiinta insu-
fletita estc materialul din care acest oblect este
facut §i organul de executie prin intermediul ca-
ruia apare.

In celelalte arte care solicita executia, materia-
lul nu este fiinta insuflegita insdsi, ci sunetul sau
cuvintul iar finta insufletita nu este decit un exe-
cutant: in acest caz, obiectul estetic se confunda
inca §i mai pusin_cu funp insuflegita.

S-ar putea gisi insd o dificulrate analoaga ace-
leia pe care o propune dansul, in arta gradinilor:
obiectul estetic nu este, in acest caz, viata vege-
tala? Cind iarna stinge aceastd viaja, ce mai ra-
mine din parc? Ramine totusi ceva: o anumita
structurd incd vizibild in dispozitia pilcurilor de
copaci, a peluzelor, aleilor si a arboretelor, care
pun incd in evidentd anumiti centri nervogi, cum
ar fi un bazin, un vas, o statuie. (Cu atit mai mult,
atunci cind parcul inconjoara si celebreazd un mo-
nument, rimine ceva_din acordul pe care parcul
trebuie si-l compund cu monumentul caruia i
se subordoneaza). Aceasta structura — opera
arhitectului peisagist §si nu a gradinarului — este
pentru parc ceea ce textul este pentru teatru sau
partitura pentru muzicd. Cind noile ramuri apar
si se_deschid florile, se poate spune ci inflorirea
pregatitd si controlatd de gradinar executa opera
de artd, furnizindu-i — in concordanid cu terenul
caruia trebuie sa 1 se utilizeze §i sa i se amena-
jeze asperitagile — materialul. Obiectul estetic nu
apare pe deplin decit atunci cind opera este exe-

1 Lesthétique de la grdce, I, p. 212.



cutatd, cind vegetatia ii imprumutd volumele si
culonle sale, dar nu se reducc la aceasta. Cind ma
plimb in parc, percep, inca, o idee, dar, o idee
sensibila ochiului care degaja o anume expresie:
nobl:‘: §i masura aici, abandon si capriciu dincolo,
intimitate ¢i tandrege in altd parte; obiectul este-
tic este intotdeauna limbaj, §i, chiar daca se uti-
lizeazd fiinta finsufletjtd pentru a-1 transmite,
aceasta funcyie interzice intenjia de a-l reduce
la fiinga msuflcma. Ea il distinge, dc asemenea,
de alte obiecte 5t asupra acestui aspect trebuie_in-
sistat, caci in acest punct se vor preciza trasatu-
rile sale specifice.

2. OBIECTUL ESTETIC $I LUCRUL NATURAL

a) Lucrul gi obiectul wuzmal. — Printre obiectele
opuse in bloc fiintelor insuflegite, percepgia dis-
tinge in chip spontan lucrurile naturale si obiec-
tele artificiale, ceea ce nu poartd §i ceea ce poarta
marca omului, o pietricicd si un ciocan, o creangd
si un baston, o casd si o grotd. Distinctia este mai
pugin evidentd — se va spune — decit intre lu-
cruri i fiingele finsuflctite; intr-adevar, putem
trata lucrul ca instrument, ne putem servi de o
piatra ca de un ciocan sau ne putem refugia in-
tr-o grota ca intr-o casa; primele ciocane au fost
confectionate din piatrd, si primele case au fost
grote. Este apoi intru totul adevirat cd inteligenta,
ca termen constitutiv al perceptiei umane — si
care nu detine acelagi statut in percepgia maimu-
tei lui Koffka, de pildi —, poate d-'scoperi usten-
sila in lucru, poate pregiti cu anticipagie aceastd
tehnica specific umana care a recurs la unelte
(cdci existd deja o tchnicd vitald, dar in legdturd
cu care nu se poate vorbi de inteligenta si care
nu inventeaza unealta)l. Aceasta inseamna finsia

1 Va trebui in plus s3 distingem, printre obiectele fabricare,
obiectele de uzaj (casa, cimpul arat) i instrumentele (furcu-
lita, snloul vioara) care sint muluace in serviciul obiectelor
de Illlj‘ asa cum este producua in raport cu consumul. Dar
aceasti distinctie nu se lmpune decit reflectiei; comporta-
men!ul nu este diferir, cici, in ambele cazuri, el esie transmis
prin traditie si reglat de obiect.



ok noi adoptim in raport cu lucrurile comporta-
mentul pe care il adoptdm in raport cu obiectele
uzuale, dar fara ca diferenga dintre cele doua sfere
dlsnnc[e sa se sleargar surpnns de Elomc, ma re-
fugiez in grotd fdra insa ca grota sd devind pen-
tru mine o casd; ea devine i este casd, dimpo-
triva, pentru trogludltul care, amenajind-o cit de
sumar, i care, uanspomndu -si aici zeii sai, o
impregneaza cu o umanitate vizibild; in acest fel,
lucrul sc metamorfozeazd pentru a se integra lumii
culturale, tot asa cum sc integreazi creanga pc
care o rup i o fasonez pentru a confectiona un
baston; dar, in acest fel, de asemenea, se fundecaza
proprietatea §i anume in ingelesul cd posesia uma-
nizeaza obicctul: acest ciine estc al meu pentru
cd cu l-am drcsat, acest cimp este al meu pentru
ci eu l-am inconjurat cu un gard. Obicctul uman
este in serviciul omului; fabncat de om si pen-
tru om cl aparjine cuiva §i poate deveni obiect
de schlmb, in acest sens — §i asta ¢ tot ccea ce
dorim si exprimdm aici — proprietatea este per-
ceputd, intr-un anume fel, in obicctul insusi. Dar
aceasta numai intrucit poarta in mod stringent, in
ochii mei, amprenta omului §i pentru ca o lume
culturald imi este imediat prezenta §i sensibila.
Obiectul uzual imi vorbeste de celdlalt, inainte ca
eu sa-l intllnesc pe acel altul'. Obiectul indici,

1 Nu ne vom pune intwebarea daci experienia  celuilajt
trebuie s3 praexiste expericnici prezeniei celuilalt in obiectele
parmuhre MiERLEAU-PONTY. care pune, dealtminteri,

lema  solipsismului in general (op. cit., p. 400) nu
dlsunge in mod expres, in mijcarea de transcendere citre
alwl proprie subiectivityii, raporiul cu aiwl ca singular si
raporwul cu socia’ul ca fiind altl generalizat®, dupi o
expresie a luii G. I Mead, pentru ci ¢l esie preocupat
indeosebi si pund in paralel experienta lumii si experienta
altuia: .raportul nostru cu socialul este asemeni raportului
nostru_cu lumea, mai pm[und decit orice percepiie expresi
s decit orice judeca\i (p. 415). Ni se pare insi, si vom
incerca si o a:dtdim mai tirziu, ci cel putin de drept
lui® p-ecede si altora.
Regisirea individului este evident aceea in care se verifici
congtant i se hrineste aceast idze a umanului; dar aceastd
r!gisne nu poate ti intelcasd decit prin aceastd idee: iar
aceastd idee se verifici, de asemenea, in experienfa mai vastX
a unei lumi umane,




mai intli, un proces care l-a produs, o anume ri-
goare §i o senzagie de finalitate; in timp ce oblec-
tul natural poartd in sine marca hazardului al ci-
rui rezultat precar ramine, obiectul fabricat poartd
sigiliul normei careia i-a fost supus §i care i-a pre-
zidat fabricarea; in obiectul fabricat apare, astfel,
o ordine §i anume in geometria formei, in echi-
librul propormlnr, in soliditatea alcatuirilor sale,
o ordinc instituitd de om si care a actionat ca un
comandament pentru naturd, o ordine care s-a
opus anarhiei intimplatorului. Obiectul a fost fa-
cut i el poate fi desfacut si reficut dupa ordi-
nea care l-a ficut sa fie. Ceea ce este uman in
el este mai intii aceastd lege care il guverneazi,
pentru ci ea a guvernat creafia obiectului. Aceastd
lege exprima, in acelagi timp, posibilitatea unei
utilizdri: obiectul se relevd ca facut pentru a fi
utilizat; §i chiar daca ignor accasta utilizare, §tim
ca el a fost conceput pentru a fi utilizat §i ca pot
sd incerc sa sesizez comportamentul care justi-
fica acest obiect, utilizindu-l. In obiectul uzual
exista, deci, o finalitate. & vorba insa de o fina-
litate externa, pentru ca obiectul fabricat nu-yi are
ratiunea de a fi el insugi, ci in Intrebuingarea pen-
tru care a fost {icut. In sflmt, acest obiect mai
este uman §i prin aceca ca el poana urmele utili-
zdrii, cum este patul care pastreaza amprenta
corpului sau strilucirca minerului unei unelte in-
delung folosite.

Caracterul uman este acela care permite iden-
tificarea dintr-o singura privire a obiectului uzual
printre alte lucruri, exact asa cum se poate dis-
tinge animalul domestic, care e o fiinfa insufle-
titd uzuald, de un animal silbatic care refuza,
prin reactiile sale imprevizibile, sa se integreze in
lumea culturala. Dar trebuie precizat ci, aici, uma-
nul nu este inca expresiv, in sensul in care o privire
sau un gest sint expresive; umanul este deja ceea
ce vorbe;te omulun, dar fara sa-i semene §i fara
sa-i spuna ceva intim; in acest caz, umanul se
acorda miinii §i proiectului, dar nu incd sentimen-



tului; el anunta un om real §i activ, dar nu po-
sibilitatea cea mai profundi a omului. (In timp
ce umanu] pe care, il vom vedez ceva mai tirziu
relevat prin experienfa esteticd este dincoace de
orizontul intreprinderilor obiective si al tehnicilor
omului, §i anume ca termen prin care omul este
om). Lucrul natural, dimpotriva, este inuman si,
i"m:r-un anume fel, si'lbalio aga cum acest lucru
respmge privirea prin iregularitagile sale, el res-
pinge, de asemenea, incercirile de a-l converti,
pentru ca nu i se intrezdreste utilizarea. Sublimul
care sfideazd omul prin grandoare, ,,in comparagie
cu care totul este mic* cum zice Kant, constituie
un aspect posibil al lucrului natural; dar el poate
fi resimtit tot asa de bine §i ca o amenintare, ca
indiferenta sau ca dezordine: intotdeauna ca fiind
ceea ce nu este pe masura si la dispozitia omului.
1l putem accepta, dealtminteri, ca o proba, si con-
sideram uneori ca ne otelim in contact cu un obiect
sau cu un peisaj care nu este deloc imblinzit
de om: farmecul vacantelor, parasirea oraselor in
care totul este uman, prea uman. este adesea pla-
cerea unei intoarceri la originar. Dar ceea ce e
foarte important de subliniat in acest caz este
faptul cd diferenta dintre lucru si obiectul uzual,
dintre un peisaj urban §i Urwald este datd din-
tr-o data in perceptie. Ea este comentatd de indatda
prin comportamente diferite. Obicctul cultural
este acela pentru care este valabila formula lui
Bergson: ,,A recunoaste un obiect uzual inseamni
mai ales a sti sa te servesti de el’; stim ca exista
o norma de utilizare, aga cum existdi o normi a
obiectului, pentru cd obiectul este destinat utili-
zarii. Si este semnificativ ca aceasta norma, chiar
daci obiectul o propune prin structura sa si prin
posibilitdtile de utilizare ce le oferd, a trebuit sau
trebuie sa fie Invagata: obiectul uzual cere un
comportament social, caci invatarea este act emi-
namente social, metoda incercarilor §i erorilor ne-
fiind citusi de pugin pentru om doar o metoda
pasionald, iar autodidacticismul doar cazul cel mai



derizoriu'. Ea ma introduce, deci, in lumea cultu-
rala in care celalalt este prefigurat, totodata in
obiect gi, in intrebuintarca pe care i-o pot

adicin sensul pe care oblectul il are pentru mine.
Cici sensul este acela care imi este dat in aceastd
sugestie de comportament, un sens cu atit mai fa-
miliar cu cit sugestia cste mai vie si comporta-
mentul mai dezinvolt. Aceasta este probabil ragiu-
nea in virtutea careia explicatia stiingificd tinde,
dupd o formula celebra, citre constructia unui
model mecanic, adica spre substituirea obicctului
natural prin obiectul uzual. Totusi, obiectul uzual
solmta,m%puuﬁmslf_c_ga_jcut actiunea: fami-
liaritatea sa nc in uce intr-o complicitate in care
percepsia s¢ picrde in gest. El nu insuflegeste aten-
tia decit atunci cind pune o problema si rede-
vine lucru in ochii nostri. Lucrul, in schimb, re-
clama un comportament diferit: inumanul din
el deconcerteaza mai intii; pentru a riposta aces-
tei prezente straine, pot fi trezite tendingele agre-
sive; dar ceea cc va fi vandalism in faga obiec-
tului uzual, — pentru ci aici intrebuingarea este
reglata, invagata, intr-un anume sens, oficial —
nu trezegte protest in cazul lucrului natural: actele
distructive pe care, dealtminteri, le putem supune
unui examen psihanalitic, sint aici expresia natu-
rald a unei inevitabile curiozitaii trezite de un
lucru a cirui obisnuingd nu o avem. Des'gur,
accastd curiozitate se poate cxprima i altfel; dar
in motivul surprizei noastre existi cel mai adesea
dorinta de a intra in posesa acestui lucru rebel
normelor §i de a intretine prin fora unele legaturi
cu el; zipada nc invitd s-o cilcam in picioare,

1 Aceasta nu justific3, bincinseles. constringerea _pe carc o
normare ca aceea a sistemului Taylor preti si o aducd
ovului la locul de munca, sicdreia I’riedmann ia denunuz
ineficacitatea; cu atit mai mult cu cit e vorba, pini la urmi,
nu numai de norme striine individului, dar cel putin pargial
straine masmu, ca in calculul timpilor. Ucenicia vemabnla nu
exclude citusi de pujin, o favarizezd, dimpounvi. ajustares,
o punere la punct pe care fiecare individ trebuie s-o inven-
teze pe cont propriu, si pund in acord propriile sale norme
cu normele obiectului, act prin care individul isi asumid
socialul, adici invititura sau exemplul care ii sint date.



muntele si-] urcim, marea ne invitd si plonjdm:
savoarea inotului vine fird indoial din aceastd
stipinire pe care o exercit nu numai asupra mea
reugind si md adaptez unui nou mediu (ceea ce este
§i mai evident in vinatoarea submarind 1n care spec-
tacolul adincurilor este tot asa de oprimant ca pre-
siunea fizici a apei), ci §i asupra lucrului insusi,
pe care il constring sa ma suporte atunci cind ar
voi s ma resoarba. Fird indoiald, un atare com-
portament fatd de lumea naturala este adesea in-
vidtat §i se poate institutionaliza. In acest caz,
diferenra de comportament fata de obicctul natu-
ral §i faia de obiectul uzual tinde s se stearga;
lumea naturald tinde sa se imblinzeasca. In fond,
lumea naturald este, intr-un anume sens, deja cul-
turald §i anume prin tradigiile turismului, de pilda,
si, de asemenea. prin ,sentimentul naturii, senti-
ment care este el fnsusi culturd. Dar fn lumea
naturali ramfine totusi ceva strain, rebel, ceva
care ne provoacd intotdeauna.

bY Obiect estetic_si naturd — Opera de arta se
intilneste in aceastd lume a obiectelor, lume in
care, intr-o maniera inextricabili, se amesteci na-
turalul si_culturalul, lucrul si obiectul fabricat))S-o
confruntdim, ma inth, cu lucrurile, "cu lucrurile
inumane care apar si dispar la voia intimplarii pe
care omul n-o poate controla. Dar, nu este cit
se noate de limpede ca opera este un obiect uman?
Ribdare! Obiectul estetic nu dezavueazi natura;
el se acorda cu ea, asa cum se acorda biserica
plantatd in inima orasului sau bazinul in miilo-
cul gradinii; in acelasi fel este frumos un dig
atunci cind accentueazi si prelungeste tdrmul. So-
selele si viaductele sint considerate adesea lucrari
de arta in virtutea modului in care ele imbrayi-
seazd i subliniaza liniile peisajului; notiunea ,ge-
niu® nu apare aici ca o discordanta. Fira indoiald
nsd cd acest argument este un subiect pe cautlune;
se poate spune ca natura, atunci cind e mar-
catj de o operd sau_de o lucrare de arti, nu mai
este natura: vom vedea ca natura este estetizatd
si cade, astfel, in orbita artei. Dealtminteri, dife-



irtd i lucrare_de artd nu
se poate eluda: prima presupune o natura deja
supusd, orasul deja construit, gridina deja defri-
satd; deseori ea converteste, din naturd, ceea ce
este susceptibil si fie estetizat §i poate sa apard
prin sine insisi ca estetic, de exemplu calitatea lu-
minii, culorile cerului asa cum le poate surprinde
acuarela sau desenul formelor; astfel, pictorul de
vitralii, acordind sticla la lumina locului, reali-
zeazd esteticul prin intermediul esteticului. Ingi-
nerul, dimpotriva, violenteazi natura pentru a rea-
liza un proiect abstract, §i nu tine seama, in lupta
pe care o duce obstacolul, de aspectul sensibil
al lucrurilor; natura, cireia el a trebuit sa-i ce-
deze pentru a o invinge, este aceea care, in
misura in care ea insisi este estetici, 11 estetizeazd
opera. Totugi, estetizata sau estetizantd, cind face
aliantd cu arta, natura fsi pastreazd caracterul siu
de natura si il comunica artei: aceasta faga care
sfidecaza omul §i care manifestd o insondabild al-
teritate.

Obicctul estetic este, deci, naturd prin aceca ci
exprimd_natura: nu pentru ci o imitd, ci pen-
truca 1_se supune. Alain a insistat in mod deose-
bit asupra acestui lucru'. Natura cireia i se supune

' ,Aseminarea unui om, animal sau plantd nu este decit
o reguld exterioard, aproape mecanici si mai apropiat de
industrie decit de artd. Natura trebuie si se arate in opera
insdsi, §i in intregime altfel, prin conditiile pe care le
impune o materie riu supusi, o materie conservind ceva din
formele sale proprii; deci, prin toate condiriile meseriei care
dintotdeauna, de indati ce se araii, relevi formele si le
infrumuseteazd®. (Vingt lecons sur les Beaux-Arts, p. 222). Se
stie ci aceastd idee il conduce pe Alain la neincrederea in
gust: ,Opera prostului gust, care este probabil gustl...*
pentru c3 gustul agreeazd ornamentul care trigeaz3 §i are oroare

naturd: ,Cici, atunci, cind se clopleste lemnul tisk
in formi de pdsiri sau personaje, se simte imediat ci fru-
mosul se pierde i decade in ornamentul arbitrar® (op. cit.,
p 184).

La po'ul opus, industria violenteazi natura impunindu-i o
idee premeditatd. Fru—osul trebuie si fie natural: ,miracolul
naturii arXtind si sustinind ideea”; ;r:viratia ns3si este aceea
care face bolta romand, si legea spiritului apare ca o lege a
naturii. Intreaga estetici a lui ALAIN, aceasti influentd este-
tici de constructor apare, astfel, ca un comentariu la Critica
puterii de judecare si, de asemenea, la Politica pozitivd a lui



arta poate fi fnsi tot atit de bine structura fizio-
logica a corpului uman ca §i forfa lucrurilor. $i
nu numai ca arta i se supune pentru a face opera
durabild, dar mai mult, ea proclama aceastd su-
punere: obiectul estetic se acordd naturii; fie ca
se integreaza ambiangei ca Partenonul Acropolei
sau ca Notre-Dame malurilor Senei, fie ca nu
disimuleaza legile naturale ale materialului, obiec-
tul estetic s¢ recunoagte lucru printre lucruri §i nu
resimte umilinja de a fi inuman in umanitatea sa.
Chiar artele care se separa de naturd, ale ca-
ror opere se adapostesc in monumenic consacrate
culturii lor — muzica in sala de concert, pictura
in saloancle muzeelor, poezia in tacerea biblio-
tecii, — toate tainuiesc in ele ceva natural. Obiec-
tul estetic este intotdeauna acolo, pur § simplu,
§i nu agteapta decit omaguul unei percepgii. Ll are
aceasti prezenya obstinatd a lucrului. Este acolo
pentru mine, dar ca §i cum n-ar fi acolo. El a
tost, desigur, tacut de cineva, de cineva care imi
face semn prin opera sa, dar nu pentru a ma in-
Vi[a lﬂ Vreo acflune comuna, pentru a ma aver-
tiza asupra unui pericol sau pentru a-mi da un
ordin. Ceea ce imi spune obiectul ramine secretul
percepgiei mele §i nu ma determind la nimic.

La nimic alweva, decit si _percep, sa ma des-
chid, adicd, sensibilului. (Okicctul esteud este, mai

inainte de toate, irezistibila g magnifica prezenja
a sensibilului. Ce estc o melodie, dacd nu o scli-
pire orbitoare de sunete care se rostogolesc asupra
noastra? $i ce este un poem, daci nu stralucirea
§i armonia cuvintelor care ne incintd urechea? $i
pictura, dacd nu jocul culorilor? §i chiar monu-
mentul, dacd nu virtugile expresive ale pietrei,
masa, reflexele §i patina acesteia? Cind culoarea
se intuneca i se sterge, obiectul pictural se neanti-

COMTE, pentru ci apare limpede cd Umanitatea este artistul:
arta ventabili este o arntd populard, arta omu.ui care zste
mai aproape de lucruri §i care umeazi o tradiie; .zidarul
esi;mla care a creat formele” (Systéme des Beaux-Arts,
P. 194).



zeaza; §i daci ruina este jncd obiect esteuc,
aceasta se intimpld pentru ci aici piatra ramine
piatrd, §i pentru ca insasi uzura manitesta o rezis-
tenja pietroasa; presup dca ul pierde
ceea ce exista in el ca desen §i pioturd, cum se
mumpla intr-un incendiu, el inceteazd sa mai fie
owiect estetic. In acelaq fel, dacd cuvintele n-ar
ti decit semne tara virtup sensibue, ca aigoritmele
matematicu, daca ele nu s-ar reduce decit la sem-
ninicapa lor, poemul ar inceta si mai fie poem.

Ubaectul estetic este, deci, sensibilul care apare
lin spiendoarea sa. 1'rin aceasta el se distinge deja
de opbiectul ordinar care are culori, fara a ti cu-
10are, care tace zgomot fara a ti sunct. I’rin in-
termediul culorilor sau zgomotelor, prin interme-
uul camtaplor sensibile pe care le rejine in pri-
mui nnd i mai ales pentru semnificagia lor —
perceppia urmarequ ceea ce O m[ereseaza. u[ll\ll
aga cum il gindea deja Descartes, sau cunoagterea
care ea insag, la acest nivel, vizeazd utilul §i cauta
sa faca din obiectul natural un obiect uzual. £go-
motul locomotivei nu-l intereseaza pe mecanic in
mautera 1n care il intercscaza pe Honcgger, nici
vutetul marii pe marinar aga cum il intereseaza
pe Debussy. Obiectul nu este savurat pentru el
insugi, iar virtugile sale sensibile nu sint apreciate;
vom vedea insa, dimpotriva, felul in care calita-
tile sensibile sint cdutate i exaltate prin operagiu-
.nea arustului §i prin percepyia estetica. In per-
specuva artei, sensibilul nu man este un semn in
sine mdlfercn[, ci-un scop. Senstllul devine el’
insugi obiect sau, cel puin, rimine inseparabil de
obiectul pe care il calificd. Raportul materiei —
care e corpul operei — i sensibilului nu este
identic cu acelasi raport instituit la nivelul obiec-
tului uzual. Aici, pnnu-o migcare spontand care
va reface pe cont propriu fizica aristotelici, per-
ceptia disociazd materia de calitajile sensibile,
pentru ca ceea ce o intereseaza in lucru este sub-
stanfa sa obxccmala, adica ceea ce face ca piatra
sa fie pxaua §i sa serveasca la cladu, ceea ce face
ca ogelul sa fie utilizat in construcgia maginii, ceea
ce permite cuvintelor s3 aibd un sens gi si inles-




neascd, astfel, i Arta, dimpotrivi, re-
fued orice distinctie, orice disociere, intre materie
si sensibil: materia insdfi nu este nimic altceva
decit profunditatea insisi a sensibilului. Aceasti|
masivitate zgrunguroasa i patinatd — este piatra;
acest sunet delicat, subtil §i insinuant — este tim-
brul flautului, §i flautul nu este nimic altceva
decit numele dat acestui sunet: sunetul insugi este
aici materia, §i dacd uneori se vorbegte de comn
§i_de alamuri, prin aceasta nu se intelege materia
din care sint confectionate instrumentele, ci mate-
rialitatea sunctelor. In acelasi fel, atunci cind pic-
torii vorbesc de materie ei nu ingeleg cd ar fi
vorba de produsul chimic, ci de culoarea insagi
ingeleasa in puritatea §i in densitatea ei — dupa
posibilitasile pe care le oferd actului pictural —
dar fard sa se piarda din vedere calitajile scnsi-
bile ale culorii §i referinele la percepgie. Astfel
ca pentru cinc percepe, materia este sensibilul in-
susi considerat in materialitatea sa, §i chiar, s-ar
putea spune, in ciudifenia sa; nu c necesar sa se
invoce un substrat al sensibilului, intrucit sensibi-
lul este obiect prin el insusi. E suficient ca per-
ceptia s inregistreze acest miracol al sensibilului
redat plenitudinii sale pentru a atesta, astfel, o
materie ce nu are nimic umil in ea insdsi.

Aceastd inutilitate a obiectului estetic §i pri-
matul de care se bucurd sensibilul conduce la ne-
cesitatea de a discerne in substanga sa o exteriori-
tate radicala, exterioritatea unui in sine care nu
este pentru noi, care ni se impune fara si ne
lase altd sansa decit perceptia; prin aceasta, obiec-
tul estetic se indeparteaza de obiectul uzual cu
atit mai mult cu cit se apropie de obicctul natu-
ral. Sa examinam, deci, ceea ce obiectul estetic
dezvaluie ca natura. Putem foarte bine numi
naturd, intr-un sens invecinat cu sensul nogiunii
Erde a lui Heidegger, prezenja masiva a obiectu-
lui, prezenta care aproape ci ne bruscheazd. Na-
turd imensa, impenetrabild §i mdreaja — cintd
Faust-ul lui Berlioz: tot aya simfonia, monumentul
sau poemul. Urmirind sa ne dea o idee despre
acest fapt de existenjd fundamental in care se



confundi existenta subiectivi de la care pleaci
filosofia existentiald ¢i exisventa obiectivid a realis-
mului clasic, ceea ce el numeste i y @, Lévinas
invoca obiectul estetic: acest obiect este acela care
ne da experienta nuditagii datului, adicd a acestei
alteritdji esengiale pe care ustensilitatea ne-o mas-
cheazi, asa cum hainele, in universul social, mas-
cheaza alteritatea stinjenitoare a celuilalt!. ,Arta,
chiar cea mai realistd, comunicd acest caracter de
alteritate obiectelor reprezentate care fac totugi
parte din lumea noastri®?; tentativele pxctum
contemporane sint in acest_sens deosebit de grii-
toare: Lumll'lle nu mal mtcreseaza lntr -atit ca
elemente ale unei ordini universale pe care privirea
si-o ofera ca perspectiva, Fisuri adinci asalteaza din
toate pargile continuitatea universului. Particularul
se iveste in toatd nuditatea sa“3,

Aceasta transmutagie a obiectului, aceasta sub-
liniere a 1insinelui sdu nu se extinde numat
asupra obiectului reprezentat de operd, ci i
asupra fiingei obiectului estetic, adicd asupra insasi
materiei sale. Lévinas nu a insistat, se_pare, indea-
|uns asupra accs[ul punct' ceea ce nOl numlm alCI
natura nu desemncaza exact acel exnsta, natura
naturata asa cum poate fi dezviluita in acele expe-
rienye privilegiate, pe care orice filosofie le cautd
sl le anOCﬂ m mamera sa, cum ar fl sesxzarea mte-
lectuald a nccesnta;il, sentimentul angoasei sau expe-
rienta ororii. E vorba, mai degraba, de experienga
necesitagii sensibilului, adicd de o necesitate interi-
oara sensibilului §i care nu este pur si simplu inscau-
narea in fond contingentd a unei senzatii care ma
surprinde, cum ar fi o lumind neasteptatad care

' Vom vedea totusi ci obiectul estetic are o form¥ care
este pentru el asemeni unui ves™int: ,Statuile antichit3tii nu
sint niciodatd cu adevirat nude® spune LEVINAS (De
lexistence & lexistant p. 61); prin acesd formi, obiectul,
chiar numbhnnt, se supune percepiiei; si existenja sa este o

perceputd. [ nu vom spune X .desco-
perirea ~aterialitdgii fiintei este descop zbaterii sale
informe*, Nanu-a estetici nu este o naturi amorfl.

2 1d,

3 De I‘:xmmtr & lexistant, p. 90.




mi orbeste sau un parfum care ma inviluie, ci
care_este, pnn forma, consacrarea sensibilului §i
a marturiei aduse asupra fiingei sale.

Obiectul estetic este incd naturd — i aceasta
priveste mai ales ceea ce el reprezintd, aspect pe
care 1l vom dezvolta mai tirziu — prin aceea ca
el inchide in sine ceva incomprehensibil, caracter

care artele plasuce §i poetice moderne l-au sub-
iniat i exploatat in chip sistematic; dar chiar
arta in aparenjd cea mai facild tdinuie ccva mis-
terios, §i anume din simplul motiv cd se adrescaza
perccppel mai curind decit intelectului: in mo-
mentul in care ne propunem sa explicitim congi-
nutul unei opere, insondabilul se reveld; enungind
subiectul unui tablou sau al unui poem, n-am spus
incd nimic; §i ce sa mai spunem de muzica sau
de monumente? Prin aceasta, obiectul estetic se
comporta ca un lucru, dar mai rebel inci, intru-
cit — atunci cind incercam sa sesizam lucrul prin
istoria §i prin contextul sdu, chiar daci cercetarca
se prelungeste la infinit — avem impresia cd nu
mai e nimic altceva de cercerat, cd adevirul per-
ceptiei este cunoagterca, ceea ce nu mai este valabil
si pentru obiectul estetic. Obiectul estetic este o
prezenid nejustificatd, sau a cdrui justificare nu
1zvoraste din mtellgen;a' §i_totusi, e vorba de o
prezengd imperioasd pentru ci materialitatea sa este
exaltatd i pentru ca sensibilul isi gdseste in obiec-
tul estetic apoteoza (vom vedea cu ce ;riii s
prin ce artificii). Acest fapt explicd de ce in opi-
nia lui Heidegger opera de arta produce o lume
si, totodata, reveld pamintul: ,Ea regine §i pas-
treazd pamintul chiar in deschiderea unei lumi* ™.

Dar sensibilul nu este materic decit daca este
in-format; virtugile materici sint legate de rigorile
formei: nawra este aici depdyitd. Dealtfel, vom
vedea mai pe larg ci nu se poate admite ideea, chiar
fdrd a reveni la tiparele unci psxhnlngu intelec-
tuahste, cd perceptia ofera sensibilul in stare brutd
i cd in evenimentul estetic — care este .eveni-
mentul senzagiei ca senzatie. . ., senzagia revine —

"V Holzwege, p. 3. ‘@%




cum afirma Lévinas — la impersonalitatea ele-
mentelor®!, Arta reabiliteazd cu deosebire sensi-
bilul alterind sau suprimind figura obiectului la
care, in perceptia ordinara, sensibilul trimite
imediat §i direct. S3 precizam insd cd descalifi-
carea obiectului nu inseamna renungare la orice
semnificagie: un sens este intotdeauna imanent
sensibilului, iar acest sens este mai intii forma care
manifestd, deopotriva, plenitudinea §i necesitatea

a.

E insd de la sine inteles cd semnificagia nu este
numai punerea in ordine a sensibilului; faptul e
cit se poate de evident in cazul operei literare §i
chiar in cazul artelor plastice, dar asupra acestei
chestiuni vom reveni cind vom confrunta obiectul
estetic cu obiectul semnificant. Identificind aici
forma sensibilului cu semnificagia (o semnificagie
care nu semnificd decit sensibilul) vom putea inge-
lege mai bine faptul cd semnificatia ca sens (ex-
plicit sau presimgit, inteligibil sau afectiv) poate
fi formd, contrar intelesului care i se da notiunii
de forma atunci cind, in mod traditional, forma
este opusa fondului. Vom reveni deseori asupra
acestei nogiuni centrale, dar vom putca vedea deja
de-a lungul acestui capitol precizindu-se diversele
aspecte ale formei; fiecarc noud dcterminatie
care se adauga sensibilului constituie o forma in
raport cu determinatiile precedente. Aici, forma nu
este insa decit organizarea imediata i imediat per-
ceputd a sensibilului (analiza obiectivd a operei
ne va dezvalui, mai tirziu, schemele care prezi-
deazd aceasta organizare). Obiectul escetic este
acela in care materia nu ramine decit daca forma
nu se pierde. Pictorii gtiu foarte bine ci intensi-
tatea culorilor nu se obgine decit prin acordurile

e care ele le compun, §i cd ele se sting daca
?orma este mutilatd. Cuvintul nu-si dobindegte in-
treaga sa stralucire §i, de asemenea, intreaga sa
bogatie de sensuri, decit in ordonarea riguroasd a
poemului in care el i joacd rolul asa cum vioara
si-1 joaca in orchestra, §i in care, uneori, cu pri-

1 De Pexistence a lexistant, p. 86.



lejul unor licente poetice sau a unor rupturi de
sintaxa, cuvintul rasund ca o loviturd de talger.
Sunetul nu este_pe deplin sunet decit prin forma
melodica, formd ce nu inceteazd si fie prezenta
chiar atunci cind melodia este rupta sau e redusa
la un desen ritmic. Duritatea pietrei nu convinge
privirea dacd piatra nu-yi ocupa perfect locul si
nu-si asuma vizibil funcgia care este aceea de a do-
mina gravitagia supunindu-i-se. (Hotarit, persista
citeodata in arhitectura doringa de a nu recunoagte
aceasta supunere si de a iluziona: in acest din
urmd caz, in timp ce se pare ca arhitectul se joacd
cu greutatea, se disimuleaza natura pietrei, piatra
fiind constrinsa sa devina broderie in forma de ghir-
landa, danteld sau arsic: se camuflecaza structura
sub ornament, forma sub luxurianga formelor:
goticul flamboaiant §i goticul englez. Ceeca ce sal-
veaza acest fenomen rezida in aceea cd amestecul
formelor constituie tot o forma: ochiul presimte
existena unci legi in accastd tesatura; se contu-
reazd o simetrie §i o regularitate care substituie
ordinii mecanice a greutatii o ordine geometrica;
ceca ce este intotdeauna — chiar in proliferarea
artei simbolice — frumusetea abstracta de care
vorbeste Hegel. Iar ornamentul ne avertizeaza ca
forma nu este destinatd utilizarii, ci contemplarii).
In fond, apogeul sensibilului nu face decit sd
marcheze inflorirea formei. Sensibilul apare prin
forma, dar el face, de asemenea, sd apara forma,
forma fiind in acest context elementul prin care sen-
stbilul este natura, necesitatea care 1i este interioara
§i nu exterioard ca necesitatea care guverneaza
obiectul uzual i care este necesitatea logica. Cind
Hegel incearca ,sa separe elementul formativ de
realitatea sensibild §i exterioara®), adica forma ca-
racterizata prin regularitate, simetrie §i echilibru
si sensibilul caracterizat prin puritatea sa, si
anume in scopul de a cduta o dublid determinare,
de fiecare data abstracti, a unitagii care ramine
ea insdgi abstractd, pentru cia este unitatea unui
lucru simplu perceput i care nu este inca frec-

1 Esthétique, trad. S. Jankélévitch, 1, p. 168.



ventat de un sens, el recunoaste ,ci e vorba de
abstractii moarte §i de o unitate care nu are nimic
real®. Fird indoiala insi cd aceste abstractii dobin-
desc un sens dacd se ia in consideragie operatiunea
estenca si mai ales reflectia asupra acestei_operatii,
intrucit tratarea materiei poate fi distinsa de ela-
borarea formei. Dar daca se considera obiectul per-
ceput, unitatea sensibilului ca materie §i a formei
este, intr-adevar, indecompozabila. Forma este
formd nu numai intrucit uneste sensibilul, ci inca
pentru ca-i da stralucirea; ea este o virtute a sen-
sibilului: forma muzicii este armonizarea sune-
telor, cu elementele ritmice pe care le comporta;
forma tabloului nu este numai desenul, ci jocul
culorilor care subliniaza §i citeodata chiar consti-
tuie desenul. Si cu conditia de a nu separa forma
de scnsibil, vom relua analizele efectuate de
J. Hersch, punind accentul asupra exterioritagii
si plenitudinii pe care forma o confera obiectului
estetic promovind ,existenta artistica ca atare®?,
Prin forma, obiectul estetic inceteazd sia existe
ca_mijloc de r:produccre a unui obiect real, si
exista prin el insusi; adevarul sdu nu este in afara
lui, intr-un real pe care l-ar imita, ci in obiectul
estetic insugi. Aceastd indestulare §i acoperire onto-
logicd pe care forma o confera sensibilului pe care
il unificd ne permite sa spunem ca obiectul estetic
este natura. Fixat, in-format, animat, devenit in
fine obiect, sensibilul constituie o naturid care dez-
valuie forfa anonima gi oarba a Naturii. Obiectul
estetic este acolo, §i primul lucru pe care ni-l cere
este marturisirea prezentei sale, dar nu prin greata,
ci prin bucurie, aga cum vom vedea mai departe.

Astfel, obiectul ecstetic este natura prin puterea
sensibilului care saldsluieste in el, dar sensibilul nu
este puternic decit prin forma care este ea insagi,
mai indi, formd a sensibilului. Or, aceasta forma
este impusa obiectului prin arta aceluia care l-a
creat: paradoxul rezidd insi in faptul ca obiectul

1 Enbétique.. 178.
2 ére et la Iarmc. p. 121.



estetic nu este natural decit pentru ci este artifi-
cial. Si cu obiectul artificial trebuie acum si-]
confruntam.

3. OBIECTUL ESTETIC $I OBIECTUL UZUAL

Se poate ingelege, prin urmare, c3 obiectul estetic
nu poate fi complet identificat cu obiectul uzual.
El nu apeleazi la gestul care il utilizeazi, ci la
perceptia care il contempld. In raport cu impera-
tivele nevou, el pare absolut gratuit: tabloul nu
adaugd nimic soliditdgii zidului, fotoliul poate
fi confortabil fiara a fi frumos, poemul nu ma
instruicste in legdturd cu ceea ce, in lume, imi soli-
citd interventia. Arta a putut fi consideratd, in
diferite epoci, ca fiind un ceva superfluu rezervat
unei clase trindave, un lux refuzat cclor pe care
munca i situeaza in universul uneltelor. A vedea,
a asculta, a citi devin conduite dezinteresate care
par inchinate gloriei percepgiei fara ca vreun re-
zultat sa urmeze. Obiectul estetic nu promite nimic,
nu amenintd §i nici nu flateazd; el nu are putere
asupra mea, decit poate prin acea atractie pe care
o exercitd §i de care ma pot oricind degaja, iar
eu nu am putere asupra lun, decit evitindu-l sau
distrugindu-l, dar stiu cd aceste comportamente
nu sint licite: obiectul mi se recomandi in
perspectiva unei tradigii care imi interzice si-l1
distrug si ma invita si-i acord atengie. Astfel,
obiectul estetic este acolo, pur §i simplu, §i nu
agteaptd de la mine decit omagiul unei perceptii.

Totusi, se pune problema dacd obiectul uzual
nu poate fi estetic, §i dacd obiectul estetic nu
poate satisface oarecari functii utilitare.

a) Utilitatea — 1In legiturd cu aceastd ches-
tiune trebuie risipite, mai intfi, unele echivocuri.
Desigur, obiectul uzual — ca orice obiect — poate
fi esteticeste perceput §i judecat ca frumos. El
este frumos, daca manifesta plenitudinea fn;en
care ii este acordata, dacd raspunde utilizarii ca-



reia i-a fost destinat §i daci exprimd prin apa-
renfa sa ca raspunde acesteia: astfel se poate vorbi
despre brazdarul unui:plug, despre o locomotiva sau
un hambar. Dar aceste oiiocte nus 1t in mod esen-
tial estetice — ecle nu pot fi considerate ca atare
decit prin supralicitare, fira a solicita privirea care
le estetizeaza. Unele obiecte uzuale solicita, totusi,
aceasta privire: fara sa renunge la a fi utile, ele
cautd sa placd mai cu seamd prin modul in care
sint ornate sau decorate. Artele minore (si fara
indoiald ca termenul are o semnificagie axiolo-
gica) ofera, in acest context, numeroase exemple.
Mai inainte insa, se pun doud chestiuni. In ce
masura aceste obiecte reugesc sa placa? Este o ches-
tiune de gust si raspunsul se formuleaza in func-
tie de faptul cd ornamentul place sau nu place,
dacd se accepti sau nu ca acesta_si incarce
oblectul pind la a-i camufla, citeodara, destmapa
pracuca Dar, din punct de vedere obiectiv, in ce
masurd trebuie si le consideram opere de arta,
adica obiecte esengialmente estetice? Ajungem,
astfel, in prezenta unuia din cazurile limita, dar
pe care nu-l vom trata in studiul nostru. Putem
spune, cel putin ci: 1) in cazul unor atari
obiecte, calitatea estetica nu se masoara cu utili-
tatea: cel mai frumos vas nu cste cel mai pugin
poros, iar cel mai frumos fotoliu nu este §i cel
mai confortabil; 2) dacd obiectul este in primul
rind estetic §i nu este util decit prin supralicitare,
utilizarea pe care, eventual, i-o dam, nu trebuie
sa ne abatd in intregime de la perceptia estetica,
sau cel pugin trebuie ca obiectul si ne reamin-
teasca intr-un fel oarecare ci este estetic fard sa
permitd sa-l confundim cu un obiect uzual oare-
care.

Vom verifica acest fapt luind unul din exem-
plele cele mai impresionante: arhitectura. Este in-
contestabil ca orice edificiu este util, coliba sau
palat, hambar sau templu. Dar oare prin ra-
tiunile utilitdgii, devine edificiul obiect estetic? Sa
precizim: ca orice lucru din naturd, el poate fi
estetizat; dar atunci, in afard de faptul ca aceasta
operatiune depinde de noi, meta orfoza depinde



rnal mult de contextul obiectului decit de obiectul
insugi: o colibd seduce ochiul artistului prin acor-
dul pe care il formeazd cu florile tufisurilor, cu
albla unei vilcele, cu umbra unui stejar; ea place
mai degrabd ca element al naturii, decit prin ceea
ce este. Dar cind monumentul este o operd con-
sacrata §i isi revendica statutul de obrect estetic?
Evident, el este clddit in anumite scopuri —
pentru a fi locuit, pentru ceremonii sau rugaciune
— scopuri pe care trcbuie si le satisfaca; faptul
nu este lipsit de importangd; in acest caz, arhi-
tectul gaseste — la intilnirea legilor naturale ale
gravita;iei si ale materialelor — una din acele
constringeri fird de care nu existd artd, pentru
ca nimic nu se face acolo unde totul estc posibil;
regulile pc care poetul si le da siesi, arhitectul le
primeste de la clientul sdu. Dar utilitatea nu cste
incd suficientd pentru a suscita o operd autentica:
din doud biserici care adapostesc in mod egal cre-
dinciogii si le asigurda o aceeasi reculegere, una
poate fi estetic neizbutitd. Mai trebuie ca opera
si anunte privirii, §i anume fara echivoc, desti-
natia sa: ,sa vorbecasca clar®, cum spune Eupa-
linos; astfel putem vorbi in legdturd cu unele edi-
ficii §i, dec asemenea, in legaturd cu accle sosele
despre care se spunc foarte bine ca urca pe munte,
ca §i cum migcarea la care cle invitd §i pe care o
fac accesibila ar fi cuprinsd in ele, sau in legi-
turd cu acele baraje atit de bine imbinate cu es-
tuarul §i care apara linistea bazinelor, in legaturd
cu toate acestca sc¢ poate spune: ,Ce claritate in
fata spirituluil... Dar — adauga Eupalinos —
sa plasam deasupra edificiilor singura arta®.

In acest punct, Valéry se separda de Alain:
aceste obiecte natural frumoase — pentru ca utili-
zarile carora le sint destinate le forjeaza
sa se acorde cu natura, §i pentru ca uzualul
din ele devine nawral — pot, cum vrea Alain,
si serveasca drept modele operelor de arta: .In
Italia de Nord, transpare destul de limpede ca
palatele imitd colibele prin terase, colonade si
cdutarea umbrei®!. Totugi, nu prin aceasta sint pa-

' Systéme des Beaux-Arts, p. 194,



latele opere de artd: nu este suficient ca ele si-si
asume uncgia. Trebuie incd, spune Valéry, ca ele
sa cinte. Aici, muzica fnliturd cuvintul. Ce spune
piramida? Pronunia ea ceea ce inchide in sine?
$i Partenonul, ce spune? Templul il addposteste
pe zeu; dar zcul dupd opinia lui Hegel, vine abia
dupd aparma tcmplulul' si e remarcabil de subli-
niat ca in momentul explicitarii cmtecu] lui Eupa-
linos se sustrage, preluat mai tirziu de catre So-
crate, §i ca o teorie a modului de a face vine sa
se substituie descricrii faptului. Aceasta ruptura
ne avertizeazd, poate, cd obiectul estetic este acela
care ne trimite la artist astfel cum acesta se ex-

nma m el. Dar si fncercam sa limurim, mai
intdi, prin ce anume opera de artd depiseste utilul
§i poate sa cinte.

Edificiul carc vorbeste, o clipa, un limbaj clar
— timpul in care il ascultim — este estetic per-
ceput. Evocind aceastd stare de lucruri se poate
surprinde diferenga dintre lucrarca de arta si opera
de arta autentica, adica dintre edificiul care vor-
beste i edificiul care cintdl. Acest limbaj nu poate
fi insa ingeles decit cu conditia de a suspenda
actiunea §i, de asemenca, cu conditia de a ne lua,
in faga obiectului, o pozitie privilegiata, ca in faja
unui tablou: de indatd ce sint pe stradd, nu
aceasta urca panta ci eu; cind trec peste pod, nu-i
mai admir_arcuirea; jar casa rusticd nu este fru-
moasa decit din afard §i dupd o perspectivd care
o uneste cu gradina §i cu cimpurile: aceste obiecte,
atit de apropiate de naturd, sint estetizate — cum
este §i natura — de o privire care le fixeazd i
le compune ca un tablou §i care se tine, inaintea
lor, la distanid de tablou. In schimb, opera de
arta arhitecturald, dacd ne inviia sa fim specta-

1 Distincia dintre lucrare si operd, ca §i aceea dintre
artizan §i artist — distinc\;ie pe care Alain refuzd s-o faci,
fidel estericii timpului in care limbajul nu muoduu aceasti
nuanii — este de datd mai recenti. Ea s-a impus in procesul
parvenirii artei la congtiinga de sine, proces in care Arta
pentru artd a fost una din primele expresii §i ciruia o feno-
menologle a QXPCHCH‘CI C)l(‘lfe [f"l‘ll“e sa-i mreglsn’elc astizi
efectele.



tori, né autorizeazd la o atitudine mai complerd:
obiectul este estetic parte cu parte, de la un capat
la altul, §i trebuie sa-1 verific printr-o plimbare in
decursul cidreia surprizele apar una dupa alta, de-
oarece, aja cum observa Alain, ,monumentul se
deschide dacd ne plimbim in jurul lui, §i se inchide
dacd ne oprim”.1 Astfel se prezinta puterea obiectu-
lui estetic, putere care antreneaza spectatorul intr-un
fel de dans in Intregime destinat contemplarii;
dans pe o muzica, pe o melodie pe care fiece noua
perspectiva nu finceteaza sa o desfasoare fird ca
vreo rezolutie sa o inchida2. Mai mult incd, daca
incetim sa fim spectatori, daca utilizim monu-
mentul in loc sd-1 contempldm, puterea sa con-
tinua sa se afirme: ccca ce este estetic in el ni
se impune chiar §i prin atengia pe care o acordim
afacerilor noastre §i, se poate spune, ne esteti-
zeaza. La spectacol, publicul venit sa salute opera
participa intr-un anume fel la executia ei; acelasi
lucru se intimpld §i in faga operei arhitecturale:
edificiul ordinar deja, cladit dupd nevoile noastre,
ne emotioneaza, dar pentru ca ne vedem de tre-
burile noastre §i fara consideragie pentru el; in
timp ce monumentul, chiar daca actionim con-
form nevoilor noastre, ne constringe sd jucim un
anumit rol; acela care il frecventeaza, chiar daca
nu este spectator, se da in spectacol: Ludovic al
XIV-lea, la Versailles, nu poate fi decit majes-
tuos, iar arhiepiscopul la Notre-Dame este intot-
deauna finzestrat cu gravitatea ecleziastici. Monu-
mentul corespunde necesitagilor, dar suscitind un
comportament teatral, de politete. Triumful artei:
omul nu inceteazd si perceapd opera decit pentru
a dfveni el insugi, intr-un anume fel, operd de
arta.

1 Systbine des Beaux-Arts, p. 177.

2 Ne putem intreba dacd nu cumva E. Souriau s-a gindit
la Eupaiinos atunci cind a scris despre catedrald ci este .0
simfonie de forme in adincimea spajiului, rezultind pe
misurd ce mid deplasez, arpegii de colonade in perspectivi
schimb¥toare, sau bogate acorduri de bolti, sau arcade, de
dale sau altare”. (La correspondance des arts, p. 64).



Poezia, alt gen de muzici, ne emogioneazi
intr-un chip asemandtor. Cuvintele utilizate sint
deseori cuvintele de toate zilele, cuvintele limba-
jului comun care este, de asemenea, un obiect uzual
cind il mtrebum;ez fard sa-i acord atentie, pentru
a comunica sau acgiona. Dar atunci cind cuvintul
devine poezie nu-l mai pot consuma astfel. Cu-
vintul se impune cu atita fortd, atit de presant
si atit de nou, ca nu-l pot recita decit cu respect:
trebuie sa devin poet. In sfirsit, vom reintilni aici
artele minore; un vas frumos, daci raspunde unor
scopuri practice, nu-§i desfisoara cu adevirat rolul
decit in ceremonie: necesitagile pe care le satisface
sint mai degraba acelea ale zeilor sau ale morgilor.
Mantia purtatd de oficiant, bijuteria care scin-
teiaza pe o rochie de bal, masca pe care o arbo-
reazd dansatorul negru, toate aceste obiecte se aso-
ciazd ceremoniei §i uneori o ordoneazi: ele, de ase-
menea, participa la spectacol.

b) Prezenta autornlui — Daca obiectul estetic
veritabil, chiar rdspunzind consemnelor de utili-
tate, nu este pur §i simplu un obiect uzual, trebuie
sa marcam diferenta dintre aceste doua obiecte
pe un al doilea plan. Ambele ne spun, intr-ade-
var, ca sint operele omului: nu lucruri nascute
prin hazard, ci obiecte fabricate. Se stie cit de
mult insistd estetica contemporand asupra acestui
caracter al obiectului estetic. Alain invocd actul
de elaborare al artistului ca un mijloc de redre-
sare a imaginatiei §i de purificare a pasiunilor;
Valéry ca principiu al unei tehnici capabile sa
revele omul sic insusi; E. Souriau opune voinga
de a face voingei de a exprima §i insista asupra
funcgiei instauratoare a artei; iar Bayer formu-
leazd ideea unei metatehnici §i o finscrie intr-o
teorie a realismului operatoriu. Aceasta relagie cu
actul elaborarii ar putea, intr-adevir, si ne ajute
sa determinam statutul ontic al obiectului estetic,
sa gasim o garangie a obiectivitdgii sale in activi-
tatea creatoare a autorului. Deocamdati, insa, ne



mim s cautim felul in care apare actul ela-
ii §i anume, la nivelul obiectului estetic si la
mvelul obiectului uzual. Or, ceea ce este uman atit
fntr-un caz cit §i in celdlalt, §i ceea ce atesta pre-
zenga actului de elaborare este forma care organi-
zeaza materialul §i trismfa asupra naturii. Consi-
derind, acum, forma in relatia cu materia se poate
indica deja o diferentd intre cele douda obiecte,
diferenta asupra careia insistd, de pilda, Alain:
obiectul uzual nu ezitd sa violenteze natura pentru
a servi scopurile pentru care a fost creat, scop
care {i prezideazd fabricarea fara nici o disimu-
lare: inteligentd nuda, obiect abstract. In timp ce
obiectul estetic, intrucit este lucrat cu mina mai
degraba decit cu magina si in serie, intrucit el nu
izvoraste dintr-o idee anterioara actului, ci dintr-o
inspiragie care se hraneste pe masura ce opera in-
sagi se incheagd §i vine in intimpinarca unei in-
timplari fericite, datd fiind aceastd stare de fapt,
obiectul estetic nu ofera o forma violenta §i sepa-
rata. Totul se petrece ca §i cum natura ar fi aceea
care devine spirit. Am regisit accasta idee pe o
altd cale aratind cd, aici, sensibilul are o pondere
naturald §i ca forma se situeaza la acelagi nivel
cu sensibilul ca element prin care sensibilul este
sensibil. Dar putem lua in consideragic inca lim-
bajul acestei forme sensibile, ceea ce ea anuntd
prin gestul din care a izvorit, iata ceea ce adin-
ceste diferenja dintre obiectul estetic §i obiectul
uzual §i ceea ce face ca forma si devina stil.

In obiectul uzual, intr-adevar, forma dcpune
marturie ca e fabricatd, dar ea nu spune nimic
despre cel care a fabricat-o: fabricantul a fost
mijlocul abstract prin intermediul ciruia o idee
s-a realizat intr-un obiect care ramine abstract; nu
este acesta amarul destin al lucrdtorului din uzina?
si, de;a al omului preistoric care slefuia silexuri:
nimic mai emogionant decit aceste pietre care ne
aduc din adincurile vremii ssmnul muncii umane, si,
totugi, ce ne spun ele despre omul care a confec-
tionat prima unealta? Nimic altceva decit prezenta



al. Dimpotrivi, picturile rupestre de la_Altamira
ne spun ceva in legatura cu omul uimit §i grav
care le-a desenat pe stincd. Ele ne permit si ac-
cedem la lumea in care el a tralt. Or tocmai
aceastd prezenta vie a artistului in opera sa —
incomparabild cu prezenta anonimd a muncito-
rului in lucrarea sa — aceastd umanitate profunda
a_obiectului estetic este aceea care se impune a
fi, mai fnainte de toate, dcscnsa

Si dim, asadar, atengia cuvenitd acestei vaste
probleme a raporturilor operei cu autorul. Cu atit
mai mult cu cit un echivoc poate intotdeauna sa
persiste, dat fiind ca aceste raporturi pot fi conce-
pute sub doud ingelesuri. In primul ingeles rapor-
tul este constrult printr-o miscare de la_autor la
operd, §i in acest caz autorul devine principiu de
explicatie al operei, pentru cid el este cunoscut in-
dependent de ea si ca cxtenor en. In al doilea in-
teles, se considera opera in ea fnsdsi, iar raportul
se construieste printr-o migcare de la operd la
autor. Aceasta este virtutea obiectului estetic: el
nu explica, ci arata, dezvaluic autorul; obiectul
estetic nu furnizeazd in legaturd cu autorul
afara doar din intimplare — nici una din infor-
matiile pe care le putem spicui si altfel, si pe care
istoricul le adund, ci ne pune direct in comunicare
cu autorul, ne aduce o prezenja pe care istoria
nu ne-ar putea-o da, dezvaluic o latura pecareisto-
ria n-ar putea s-o reconstituic. Acest al doilea
demers trebuie cu deosebire descris, intrucit el este
in intregime implicat in experienta estetica, in
timp ce primul demers — de la autor la opera —
presupune renuniarea, cel putin provizoriy, la aceas-
t experientd pentru a cauta informatiile in altd
parte. Dispunem insd si de alte ragiuni in virtu-
tea carora vom privilegia acest al doilea demers,
o dubld ratiune dupi care interogdm oblectul es-
tetic sau autorul. Daca interogam obiectul, este

1 Cd ea di istoricului anumite informatii asupra culturii
acestui om, informaiii din care ar putea deduce si invia
multe lucruri, este cu totul aliceva: acum este vorba de
fiinta omului — ¢ de cultura sa — numai in misura in care
€a va exprima aceast3 fiing3.



fatru totul limpede 3 acesta nu poate fi explicat
in fintregime prin autor: adevirul operei este in
operd §i nu in circumstangele creagiei sau in pro-
iectul care o prezideazi; ar insemna si trecem de
la Charybda la Scylla vrind si sesizim fiinga
obiectului in fiinfa proiectului. Existd o fiinja a
acestui proiect, adica o fiinga a oPerei inaintea
operei? gn legaturd cu aceastd chestiune am evo-
cat dificultdgile atunci cind am vorbit despre exe-
cutia operei; acum, insi, ne interogam asupra au-
torului. Or, asa cum numai obiectul estetic ne in-
struieste in legatura cu el insusi, sau cel pugin in
legatura cu ceea ce este estetic in el, tot astfel,
numai obiectul estetic ne instruieste in legatura
cu autorul, sau, cel pugin, in sensul ca imaginea
pe care ne-o aduce despre acesta este de neinlocuit.
Asa cum exista un adevar al obiectului, adevar
dezvaluit percepyiei si ireductibil la orice expli-
catie, exista, tot asa, un adevar al autorului pre-
zent in operd i ireductibil la istorie, adevar de
care istoria insasi trebuie si {ini scama.

Sa insistdim o clipd asupra acestei chestiuni
considerind, mai intii, biografia. Presupunind cd
este fidela, biografia ne dezviluie istoria autoru-
lui; dar ne dezviluie ea aspectele interioare, ne
spune biografia prin ce anume el este autorul cu-
tarei sau cutarei opere? Daca biografia cautd sa
explice activitatea sa de autor, actelor pe care in-
dividul le-a trait li se vor cauta cauze care, chiar
cind apargin personalitdgii psihologice, rimin ex-
terioare nucleului de decizii in care individul se
recunoaste; ca, biografia, descompune viaja pe
care individul a tdito ca o continuitate
a unui destin singular intr-o puzderic de
evenimente §i acCte a caror unitate nu mai poate
fi decit aceea a unei serii cauzale §i nu a unui sens;
biografia dizolva individualitatea in universul obiec-
tiv; §i aceasta cu atit mai mult cu cit o viaja in-
cheiatd, si de aici inainte fira viitor, reintra in
timpul universal §i, prin aceasta, se supune sche-
melor cunoagterii obiective. Dar o intrepatrun-
dere de forte anonime sau de determinagii par-



tiale nu pot reconstitui o fiin{a, unitatea unui stil
personalI Neindoielnic_insa ca aceastd metoda
nu este in intregime vand, intrucit omuleste, de ase-
menea, un obiect sub aspectul existengei §i a ac-
tivitdii sale involuntare, aspect care justifica ten-
tativa unei explicatii obiective. Dar omul cere,
de asemenea, sa fie ingeles si sesizat ca om. Aceas-
ta este exngen[a pe care sl 0 lmpune metnda com-
rehensxva, cautmd sa SCSlZEZE unltatea unen Vle;l
in sfera actelor §i pasiunilor sub care se relevd
o persoand. Ea tinde sd restituie prezenta indivi-
d\.l]l.ll CII tot ceea ce aceas[a prezen{a ccmporla ca
fiind in chip nemijlocit semnificativ gi coerent,
cautd sd atingd, dincolo de echivocurile proprii
oricdrei prezente, ceea ce Sartrc numeste proiec-
il existen;ial care, amintindu-ne de Kant, s-ar
putea numi caracterul mtehglbxl ceea ce, de obi-
cei, expnmam spunind: ,el este®, atunci cind ga-
sim in toate atitudinile individului un aer fami-
liar, indefinibil §i mai ales irecuzabil. Prin urmare,
numai cu conditia de a fi comprehensiva o bio-
grafie ne poate pune in contact cu artistul. Dar
poate, efectiv, biografia sa satisfacd accasta exi-
genta? De observat ar fi ci biografia nu ne dez-
valuie artistul, ci omul, si anume omul in tota-
litatea actelor sale. Daca viata omului este incre-
dingata biografiei, nimic n-o autorizeaza sa caute,
asa cum o face in fiecare moment romancierul,
anumite momente privilegiate sau uncle acte ca-
racteristice; chiar daca ea f§i aroga acest drept,
nu e deloc sigur c¢d va privilegia momentele si ac-
tele creagiei pornind de la ideca ca adevarul omu-
lui rezida in activitatea sa de artist, chiar daca

1 Aceastd idee care a ficut carier a fost exprimat3, mai intii
de R. ARON, in a sa Introduction dan; phi'osophie de Ubistoire.
El a aritat cum ,a ne cunoaste, nu inseamnd a cunoaste un
fragment al trecuwlui nostru, nici priceperea intelectuald si
nici semimemcle, ci a cunoaste intregul si unitatea individului
unic care sintem® jp 59) si, pe de ald parte, cum cunoagre-
rea celuilalt, fntordeauna solicitatd de pluralitatea reconstruc-
tiilor, ,nu este nici mai mult nici mai putin privilegiatd decit
ﬂlﬂﬂﬂsmﬂ fne: ea s m t3 catre un scop ﬂnﬂ(
la infinit §i, _spre deosebire de stiintele pozitive, ea este fira
incetare pusi in discutie” (p. 71).



acesta este, in fapt, cazul cel mai frecvent in vir-
tutea canna, incura]at de ?ubhc, artistul se gin-
degte pe sine ca artist §i-si gindeste arta ca o
vocagie. Dacd, prin urmare, biografia 1si cautd
centrul de gravitate in activitatea creatoare a ar-
tistului, dacd ea este magnetizata de o anume ima-
gine a artistului, aceasta se explicd prin faptul cd
biografia sc simte solicitatd, mai intli, de operd
si cd aceastd imaginc a fost elaboratd prin inter-
mediul frecventarii operei. Biografia artistului fsi
gaseste, deci, inspiragia §i justificarea in cunoas-
terea prealabild pe care opera o di despre au-
torul ei. Nu biografia ne instruieste in legaturad cu
autorul, ci opera; biografia nu ne poate instrui
decit daca ea insasi a fost, mai intii, instruita de
opera. Astfel, in titlurile diverselor biografii, care
pretind si exprime intr-un singur cuvint adevirul
autorului, epitetul trebuie depfasal de la viaga la
operd: viata lui Balzac ne apare ca ,,prodigioasd”
pentru ci opera sa are o dimensiune prodlgnoasa.
viata lui Rimbaud este ,,aventuroasa pentru ca
opera sa_constituie o aventurd. Biografia cea mai
adeviratd este accea care; fideld operei mai de-
graba decit cu‘cumslamelor creatiei §i intimplari-
lor viegii, a gasit in operd termenii care si-i orien-
teze comprehensiunea §i care si-i ingdduie inter-
pretarea viegii autorului.

Se pune problema dacd trcbuic si acordim
un mai larg credit confesiunilor, jurnalelor intime
in care autorul pretinde ci se aratd fird fard, fie
pentru a se dezvalui, fie pentru a apela la cre-
ditul nostru. In ceea ce ne priveste, nu acceptam
foarte usor aceste marturii; §i nu e vorba aici
numai de o neincredere a istoricului — legitima,
dealtfel — care nu considerd ca exact decit ceea
ce poate verifica; este vorba de portretul care ni
se propune §i pe care il punem in discugie.
Aceasta punere in discujie ramine o constantd in
raporturile noastre cu celalalt. Nu acord fintreaga
mea adeziune marturisirilor altuia despre sine;
pot sa le consider sincere, fird sa le cred adeva-
rate, instituindu-ma astfel ca judecdtor al pro-



priei sale confesiuni. Aceastd neincredere spon-
tand gine fara mdonala, deopotrivi, de sentimentul
pe care il am in legdturd cu neputinga insului de
a se cunoagte pe sine insugi, ca §i de sentimentul
incomunicabilitdgii  constiingelor: aproapele este,
totodatd i indisolubil, obscur lui insusi §i mie, si
poate ca el se defmeste prin insasi aceasta obscu-
ritatel. Nu-l pot cunoaste decit comparind ima-
ginea pe care mi-o propune cu imaginea pe care
mi-o t’:c despre el: intilnim aici un fel de nein-
telegere care nu poate fi ugor eiucidatd, anterior
oricarei suspiciuni de siretenie, disimulare sau
minciund. $1 nu-i pot primi confesiunca decit ca
o piesa la un dosar, ca o mdruwric printre alte
marturii care-mi mgadule sa-mi formez o opinie
dupa care voi decide in legdturd cu adevarul i
sinceritatea sa. Cind imi vorbegte despre cl, adopt
atitudinca psihanalistului care, descifrind con;i—
nutul latent al asociagiilor mele, pretinde ca stie

i bine decit mine ceea ce gindesc sau ceea ce
smt. Aceasta nu inscamna insd cd adopt o po-
zigie obiectivd fayd de celdlalt, ci numai c¢d mar-
turiei lui ii opun opinia mea despre el. De unde
degin acest adevar? Din primul contact pe care
il am cu el, simultan sau chiar anterior in ra-
port cu ceea cc el imi poate spune despre el
Aceasta pentru ci el imi apare ca ncmijlocit sem-
nificativ, §i aceasta pentru ca sint in posesia unei
idei care nu datoreazi nimic conﬁden;elor sale:
el mi se reveld prin intreaga sa prezentd, iar eu
nu preget sa-i judec infayisarea, caci mina sa imi
solicita_judecata dindu-mi o cunoagtere precon-
ceptuald careia nu pot sa nu-i confer valoare de
indata ce intru in jocul intersubiectivitagii: ma
comport fatd de aproapele asa cum ma comport
faga de lume, conform cu ceea ce Husserl numeste
atitudine naturald; departe de a-l construi, de a-l
reduce la statutul de obiect, numai resimgindu-1

1 Cf. MERLEAU-PONTY: ,Comportamentul nu este un
lquu, dar nu este cu atit mai mult o |de=. nu este invelisul
unei constiinte pure §i, ca martor al unui comportament, nu
sm;ﬁ))- congtiingd purd®. (La structure dw comportement,
p



ta pe un alter ego pot descoperi §i avea o idee
despre el, idee pe care a§ putea-o compara cu ceea
ce imi spune el despre sine. Acest lucru devine
cu deosebire vizibil atunci cind aproapele imi vor-
beste: nu incetez a corela ceea ce-mi spune cu
ceea ce el exprima. Vom _Teveni asupra analizei
limbajului, dar nu putem si nu observim incd de
e acum ca limbajul il dezviluie pe cel ce vor-
g . Exista o du‘)la functie a cuvintului. Cum
spune Husserl, vorba semnifica dar, de asemenea,
manifesta’. In acelasi fel in care un stilp indicator
arata drumul, dar exprimi, de asemenea, solicitu-
dinea unei asociagii turistice sau generozitatea fir-
mei Peugeot, tot astfel limbajul este mai intii tal-
maciul semnificagiei obiective pe care ne-o trans-
mite, dar care tainuie o altd semnificagie ce nu i
se adreseazd direct, 5i pe care o descoperim in
accent, in intonatie, in mimici, intr-un cuyint fn
lot ceea CC este af[lsllc m p\ltefﬂ, ln mUZlca sau
1n dans, n cuvlmul VDrbl[Z semne care ne pal‘ cu
atit mai elocvente cu cit nu ne sint in chip volun-
tar adresate §i cu cit sint mai spontane. Discursul
altuia ne instruieste, deci, fara stirea autorului sdu.
In acelasi fel decurg lucrurile cind citesc con-
fesiunea unui autor: confrunt ceea ce-mi spune
cu ceea ce stiu deja. De unde stiu? Sau din ceea
e operele sale, daca le-am citit, m-au invagat, —
n acest sens revenim la biografie, care are nevoie
s3 porneascd de la operd pentru a ne instrui in
legaturd cu autorul — sau din confesiunea insisi.
Iar atunci cind considerim confesiunea ca pe o
opera oarecare, numai in raport cu cunoagterea
autorului refuzidm s-o privilegiem; privilegiatd ea
este, evident, prin sensul ei obiectiv, intrucit au-
torul ne informeaza despre sine, dar nu este pri-
vilegiatd in sensul ei secund, ca si ne exprimiam
astfel, sens in care autorul transpare ca autor si
nu ca obiect al operei. Astfel, Nowa Eloizid ni-l
dezvaluie pe Rousseau tot asa de bine ca si Con-
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1 Ideea acestei Kundgabe este dezvoltatd, dupi Husserl,
de citre SCHMALENBACH in Fenomenologia semnului
(Signe et symbole, p. 52).



fesiunile sau Reveriile; mai mult chiar, cici sen-
sul siu secund nu intrd in concurentd cu sensul
obiectiv care este acela al unei povestiri imper-
sonale. Aceastd imagine a lui Rousseau, imagine
pe care ne-o di Nowa Eloizd, este pentru noi in-
strumentul de interpretare §i masura adevarului
din Confesiuni.

Trebuxe, deci, sa revenim la ideea ca prin 0]
insdsi cunoastem autorul. Nu e vorba insd o
cunoagtere in actul sdu real, intrucit e posibil s3 nu
cunoastem nimic din cm:umstan;ele creatiei — i
in legaturd cu acestea nu sintem instruifi decit
in afara experientei estetice — ci de o cunoastere
in perspectiva unui anumit adevar al fiingei sale,
adevar pe care singura experienta estetica ni-l
poate releva. In ce fel? In legaturd cu aceastd ches-
tiune trebuie si revenim asupra diferentei dintre
obiectul estetic si obiectul uzual; §i gisim ca aici e
vorba de diferenja care ne-a aparut luind in
discutie cele doud functii ale limbajului: ca
transmitind o semnificajie impersonald, pe de o
parte, si ca exorimind o persoani, pe de alta. In
forma sa, obiectul uzual atestd, desigur, un mod
de a facc; spre deosebire de lucrul natural, stiu
foarte bine cd este ficut de om pentru om, dar
el nu-mi vorbeste de cel care l-a facut; obicctul
uzual imi vorbestc de gestul pe care il am de fa-
cut, este in intregime absorbit in utilizarea pe
care i-o voi da. Oblectul esteuc, dxmputnva nu
solicitd ¢i nu serveste nici unei actiuni; el Tmi di
libertatea si-i descopar autorul, si-mi vorbeste
despre acest autor. Dar in ce fel?> Vom fi foarte
aproape de chestiune spunind cd_obiectul estetic
manifestd un stil. Ce este insd stilul? O manierd
anumitd de a opera, manierd care se recunoaste
in_stilizarea pe care o produce, adicd in substi-
tuirea proliferdrii incoerente a formelor naturale
cu formele voite de spirit. Aceasta :plendor ordi-
nis pe care o releva g’unza de acantd, fraza pas-
calian3, ordonanta tonald a unel sonate, tradeaza
un desen care corespunde unei m[enm. Stilul este,
deci, marca unei activitdti organizatoare care
respinge hazardul §i cautd forma cea mai pura.




A accede la stil, inseamnd a parveni la stapinirea
unui mod de a face §i a face ceea ce voim si
facem.

c) Stilul — Trebuie deci si_distingem intre
stil §i meserie. Stilul, intrucit defineste actlvnta(ea
creatoare a artistului, este, deasemenu. meserie, 9,
ca atare, poate fi supus expertizei criticului. Fird
indoiald cd orice arta este mai intii meserie: tusa
unui ictor, lovitura de daltd a unui sculptor,
inmlddierea cuvintelor sint, mai fnainte de toate,
o chestiune de meserie si se poate spune ci me-
seria este inca anonima in masura in care se in-
vatﬁ. o psihologic a creagiei in ciuda distinc-
ncn asupra cdreia Malraux insistd atit de mult,
si anume distinctia dintre artizanul care imita si
artistul care, fiind vointa de putere, refuza mai
intii — trebuie s3 imbine traditia §i inovatia, uce-
nicia §i revoltal. Insistind prea mult asupra voin-
tei de putere, se ajunge la subestimarea elaborarii.
Intr- adcvar, inventia purcede uneori din revolta,
dar ea acuza de fiecare datd ucenicia. A fi el in-
susi, pentru artist, inscamna probabil a recuza pe
altii, inseamna a fi, mai intli, un bun lucrator.
Dar grija meserici nu-l impiedicd citusi de putin
sa se exprime. Sa nc gindim la acele opere ano-
nime care sc fabrici i‘n atelierele vrajitorilor afri-
cani sau la opercle iesite din dughenele medlevale'
partea cnnsnderablla dc;muta aici de imitatie, prin
organizarea uceniciei sau a_initierii, a consacrat
importanta retetelor; obiectul estetic este aici pro-
dusul unei gcoli care conservd si transmite secre-
tele de fabricatic, mai mult decit produsul unui
individ care si-ar inventa meseria pe propria sa
masura. Si, totusi, aceste opere nu sint totalmente
anonime intrucit ele au ceva personal incd de ex-
primat. Artistul care s-a supus tuturor exigentelor
unei meserii tradijionale se exprimi, totusi, in
intregime, in opera sa. Spre deosebire de arta aca-
demica in care artistul este intotdeauna absent,
unde nu e prezentda decit o mind fdrd suflet,

¥ MALRAUX, Psychologie de lart, 1I, p. 128.



sculptorul din Dogon pare a spune sculptindu-si
masca: ,,Am vizut citeodatd ceea ce omul a cre-
zut ci vede”. El i5i asumi actul creator chiar
daci a urmat orbeste prescripgiile unui cod mis-
terios. Meseria sa presupune un cuantum de re-
tete, la fel de imperioase, imuabile si impersnnale,
dar carc sint supuse transfigurarii atunci cind, n
ochii lun, ele imbraca un caracter sacru: cind sim-
§im ca artistul este posedat de artd §i ca gestu-
rile pe care le-a implinit trideazi o necesitate
careia 1i este in intregime supus, daci nu sacri-
ficat. El apare, deci, ca depozitarul unui secret,
un secret carc nu-i apargine §i pe care, sprc deo-
seblre de artistul modern, lucid si voluntar, nici
nu stie chiar ci 1l detine; situagia ne rcaminteste
de constiinta naiva din Fenomenologia lui Hegel:
el poartda un adevir care nu se va putea ecnunia
decit prin noi, daca sintem destul de docili fatd
de opera, asa cum filosoful hegelian se dovedeste
a fi docil istorici Acest artist ascuns intr-un adinc
anonimat, si care devme, fara sa stie, cadrul de
referinta al unei experiente mcomparabnle, are
ceva de spus: prin intermediul siu, o umanitate
fsi cautd, bijbiind, drumul.

Stilul este deci meserie, dar o meserie care in-
gaduie autorului sa se exprime §i sa fie el fnsugi.
Se pune pmblema dacd artistul poate premedita
sa fie el insusi. Putem voi si nu fim volunnn>
Chestiunea se poate lamuri, probabil, spunind ca
actele premeditate sint acclea care cer aplicarea si
vizeaza un efect, acte care, probabil, dezviluie mai
bine spontaneitatea umani. Pentru a fintelege o
atare situagie e SllflC‘Cnt si renuniim la ideea ci
natura se exprimd mai binc prin intermediul ele-
mentarulul si primitivului. Ceea ce este cu adevirat
primitiv in noi, comportamentele cele mal mayma]e
cele mai mcoerc:blle, acest arsenal in fintregime
alcatuit din reflexe sau instincte (in mdsura in
care le putem izola pentru a le observa) — ma-
nifesta un soi de ingelepciune a viegii, in benefi-
ciul cireia sintem, dar care cu sigurania nu poarta
citusi de pugin marca unei individualitdyi. Dimpo-



wiva, ceea ce relevd cu adeviarat actele unei per-
son'n‘.l'iti;i, impulsurile sau dintele sale singu-
lare nu poate fi ingeles, fira sa comitem o grava
eroare, ca primitiv: o explozie pasionala poate
evidengia o trisatura de caracter, dar aceasta nu
e in nici un caz o reactie primitivd. Psihanaliza a
ilustrat indeajuns faptul cd comportamentele in
aparenta cele mai spontane, in masura in care sint
revelatoare, sint rezultatul unei istorii §i ne in-
formeaza asupra eului uman numai intrucit izvo-
rasc din el; nu mai este posibil astazi sa confun-
dam primitivul cu incongtientul §i nici chiar, asa
cum va fi ingeles deja Ravaisson, cu automatis-
mul vital care este cel mai adesea o libertate de-
cazuta. Se impune, prin urmare, ca nogiunea ,,pri-
mitiv* sa fie abordatd cu mai mare precaugiune §i
s3 ne asiguram, sub toate aspectele, cd nu putem
gasi in primitiv, chiar sub o formad rudimentara,
semnele caracteristice ale unei personalitdgi; dim-
potriva, ele trebuie cautate in comportamentele
cele mai elaborate. $i in acelasi fel trebuie cau-
tata in arta — prin ceea ce comporti ca mese-
rie — natura singulard a autorului.

Stilul este, deci, orizontul in care apare auto-
rul. $i e vorba de un orizont aparte pentru cd
se impune sub un aspect tehnic: o anumita ma-
niera de a trata materia, de a ansambla si ordona
piatra, culorile sau sunetele in scopul de a fabrica
obiectul facind sa apara in chip imperios aceste
aranjamente, simplificiri sau combinagii prin in-
termediul carora omul nu inceteaza sa adauge
ceva naturii §i sa-si afirme libertatca in raport
cu toate datele sau modelele. Dar e inca necesar
ca mijloacele sa ne apara ca subordonate §i in ser-
viciul unei idei sau al unei viziuni singulare. Mo-
net dizolva in acizii luminii piatra dura a catedra-
lelor, Cézanne, dimpotriva, face si apara com-
plicatele sinuozitigi ale colinelor provensale: este
evident ca impresionismul unuia, cubismul latent
al alwia, pun in joc diferite tehnici care privesc,
deopotriva, compozigia, amestecul culorilor sau
pensulatia, tehnici care pot corespunde unor doc-
trine diferite asupra perspectivei sau viziunii cu-




lorilor; dar pentru cel care priveste, daci nu pen-
tru pictor, tehnica §i doctrina nu sint suficiente
pentru a defini un stil. Mai este necesar ca ele
sd apara ca exigente reclamate de o anumita vi-
ziune asupra lumii, viziune care face din creagic
o aventura §i o marturie. Daca Monet are un stil,
accasta este valabil numai in mdsura in care opera
sa mad invitd sa-i atribui un anume mod de a con-
sidera lumea, §i anume ca regn al luminii, ca acea
deschidere pe care a cintat-o Rilke ¢i in care
ile devin transparente §i consubstan-
. Si daca Cézanne are un stil, este in
masura in care atribui lui Cézanne obsesia unei
plenitudini, a unei rigori, a unei imuabilitaji de
tip spinozist. Existd stil pentru ca discern, chiar
dacd nu o pot exprima, o relatie vie intre om i
lume, §i pentru cd artistul imi apare ca fiind acela
prin care aceasta relagie exista, nu pentru ca el
o suscita, ci pentru cd o traieste. Calitatea in-
comparabxla a acestel relam cu lumea, acest ,,stll
de viaja“ este ceea ce sesizez imediat in opera
prin intermediul particularitagilor meseriei, dar
tard a ma opri la cle §i, la rigoare, fara sa le
observ. Sau mai degraba aceste particularitagi imi
apar ca fiind pline de semnificagii si ca transfi-
gurate  prin semnificayii, potrivit  imanengei
semnificagici in semn, imanenya care defineste
expresia. Astfel, tusa lui Van Gogh este tragicul
lui Van Gogh; pentru Van Gogh este acelasi lu-
cru si adopte o anumitd meseric_§i si produca
un anumit strigdt §i, cum observd Artaud, ,si
evoce timbrul abrupt i barbar al dramei elisabe-
tane celei mai patetice, mai pasionale §i mai pa-
sionate“!. In acelasi fel, ecf rajul contrastat i

1 ARTAUD, Van Gogh, p, 27. Artaud a observat foarte
bine €@ Van Gogh este mai intii pictor: .Ceea ce mi fra-
peazi cel mai mult la Van Gogh, cel mai pictor dintre toi
pictorii, §i care, fird a iesi din umversul wbului, penelului,
al cadrajului motivului §i al pinzei pentru a recurge la
anecdotd, la povestire, la drami, la frumusetea intrinsecd a
subiectului sau a obiectului, a ajuns s3I pasioneze natura
si obiectele in asa fel ¢i o fabuloasd povestire a lui Edgar
Poé, Melwyn, Gérard de Nerval sau Hoffmann nu spune
mai mult, sub aspect. psxholog:c 51 dramatic, decit aceste
pinze de patru parale®. (ibid, p.2!




partizat In profunzi impului, ecleraj pro-
pnn lui Caravaggio, nu constituie numai modul de
rezenta o scend izolatid ficind sd a ara re-
hef ; dimpotriva, acest ecleraj angajeazi in intre-
gime o viziune: el semnificd, deopotrivd, un anu:
me mister §i o anume mentalitate, o lume care nu
este amabila sau dulceagd, o lume care rezista,
pentru care trebuie sa ne inarmim cu o mare doza
de curaj i, poate, de nepasare, aja cum fac con-
chistadorii. Ceea ce numim scheme tehnice nu sint
numai un mijloc de a construi opera, ci de a
dezvalui o lume. Meseria este, deci, o semnatura:
astfel, acordul simfoniei a noua la Wagner, co-
cosul sau magarul lui Chagall, un cutare cuvint
cheie la un poct. Dimpotriva, dacd meseria se re-
duce la un procedeu, voinga de a se semnala prin-
tr-un semn arbitrar ne apare ca neautentici. Do-
rim sd vedem fin lucrarea meseriasului marca sa,
aceasta sa fie actul insugi, cel mai spontan i, pnn
urmare, cel mai necesar: sa-l recunoastem prin el
insugi §i prin ceea ce este, nu dupd o oarecare eti-
cheta. stcemem, astfel, usor intre aplicarea ar-
tificiald a unei formule §i_repetarea necesara a
unei trisituri care atestd fidelitatea fagd de sine
§i sinceritatea unei opere. Admitem asemanarea
operelor unui aceluiasi autor cind aceasta asema-
nare nu izvoraste din aplicarea in serie a unei
aceleiasi regete §i cind, in locul abiliti[ii ciclistu-
lui care e sigur ca va izbuti si cigtige cursa, ea
dezviluie pasiunea omului care cautd sa se expri-
me fara sa trigeze: in acest fel putem face dife-
renta, in opera lui Rubens, intre Paradis-urile
sau aceste mari magini mitologice care par pro-
duse in serie in atelierul pictorului, §i portretele
sau Intoarcerea lui Philopoemeneus, diferenta cu
totul remarcabild dintre cele 21 de tablouri in-
cheiate ale Viepii Mariei de Medici §i machetele
ce se afld la Viena. Schi;a este mai adevarata
decit opera pentru ci e mai aproape de gestul
creator: meseria nu acopera aici sulu]p
Aceasta inseamna, altfel spus, ca stilul mani-
festa o dubla necesitate. In timp ce obiectul uzual
nu manifesta decit necesitatea unei forme care



trideazi ea inslsi exigenta unui scop exterior
obiectului §i, de , P 1 artizanului
obiectul estetic manifestd, totodatd, necesitatea
unei forme sensibile supuse unei norme propriu-
zis estetice, ca §i necesitatea unei semnificatii tra-
ite mai intii de artist ,ca o fatalitate vie®, dupd
expresia lui Malraux!. Confruntind obiectul es-
tetic cu natura, am avut prilejul si observim ca
sensibilul nu parvine aici la intreaga sa stralucire
decit cu conditia de a fi stdpinit printr-o forma,
forma evident imanentd sensibilului pentru cd ea
nu este, mai intli, nimic altceva decit armonioasa
organizare a acestuia. Stilul dezvaluie un alt aspect
al formei: el defineste forma capabilda sa ateste
personalitatea care l-a creat, forma care este sens
si care, la nivelul analizei noastre, semnifica au-
torul. Stilul apare in acest punct precis in care
se conjugd cele doud necesitayi, acolo unde norma
estetica ce regleaza forma, norma care impunc
intr-un tablou cutare deformagie, cutare rima
plastica sau cutare registru de valori, sau in poe-
zie cutare clinchet de cuvinte, cutare ruptura a
ritmului, deci acolo unde aceastd norma, departe
de a fi arbitrard, permite afirmarea unei anumite
imagini asupra lumii proprii autorului § prin
care autorul se recunoaste. Daci o femeie de
Picasso are aspectul une: insecte, faptul se ex-
plicd nu numai pentru cd intervine o anume exi-
genga a tehnicii picturale cubiste, ci mai ales pen-
tru ca Picasso respird in universul inabugitor si
grotesc, univers pe care l-a exprimat atit de bine
Metamorfoza lui Kafka. De aceea arta neagra nu
ma intereseaza atit prin ceea ce constat, aga cum
s-a_procedat multd vreme, §i anume ca tehnica
barbara sau stingace, ca o artd ratata; descopar
in ea un stil negru tot atit de autentic ca oricare
stil 1-a care m-aj gindi, un stil care spune ceva
ce numai el singur poate si spund §1 care-mi
spune ca existd o adecvare intre forma §i congi-
nut. Se intelege, prin aceasta, ca decorativul nu
atinge cu adevarat stilul: ornamentul nu are ni-

1 Psychologie de Part, t1., p. 82.



mic de spus, nu indicd decit industria unui au-
tor i nu Weltanschauung-ul siu, dar nu fird sa
aspire, totusi, ca in timpanele catedralelor sau in
arta baroci, la o virtute cosmologicd: decorativul
nu exprimd, deci, in maniera sa lumea_autorului.
Vom reveni asupra nogiunii ,expresie”, nofiune
care va prelungi analiza stilului.

Dar se pune inca o intrebare: daca obiectul
estetic este cel care este expresiv §i anume pind in
punctul in care, luindu-l ca termen de referinga,
ne putem pronunfa asupra sinceritagii artistului,
pina in punctul in care putem reconstitui artistul
dupd imaginea operei, sintem autorizafi oare, sa
generalizam §i s vorbim de un stil colectiv? Tre-
buie spus cd facem dcja o generalizare atunci cind
aducem in discugie stilul lui Mozart in loc sa vor-
bim de stilul Simfoniei Jupiter sau de stilul Con-
certului in la; §i la aceasta sintem autorizagi in
mdsura in care toate operele lui Mozart sc asea-
mand prin aceea ci toate sint consubstangiale lui
Mozart. Dar nu mai ingclegem acelasi lucru atunci
cind aducem in discutie limbajul unui gen §i cind
invocam stilul clasic, negru, cubist sau italian.
Este insa posibil sa fim constringi sa jinem seama
de acest imbaj mai ales atunci cind nu dispunem
de nici o informagie asupra genezei operei si
asupra autorului ci: vorbim, astfel, de arta dogon,
de arta etruscd sau de arta stepelor.

E posibil si recurgem la conceptul de gen
— fdrd sd avem scuza acestei ignoranje —
ca atunci cind aducem in discugie, de pilda, ba-
letul rus, poezia simbolista sau gscoala impresio-
nistd. Ce valoare poate avea insi o caracterizare
a stilului ce pare si facd sistematic abstractie de
elementul personal implicat in substanga sa? Pen-
tru ca, in primul rind, a subsuma opera concep-
tului de gen inseamnd a face abstractie de artist
ca individ §i, deci, ca subiectivitate; a spune ca
un poem e romantic, inseamnd a neglija faptul
ca poemul a fost scris de un Novalis sau Vlgny,
inseamni a ne pune in mposxbnhtatea de a in-
dlni poetul in substanga poemului; in acest caz,



relatia cu poetul va avea caracterul relagiei de
comunicare pe care entomologul o intrefine cu
insectele clasate, situagie in care se poate afla,
intr-adevir, istoricul sau criticul literar. 55 nu
uitdm insd cd stilul poate fi interpretat in ma-
nierd hegeliana (si, poate, deasemenea, ca tip in
sensul unei tipologii concepute m maniera lui
Max Weber). ?: aceastd perspectiva, stilul desem-
neaza o realitate spirituald cu care pot intra in
comunicagie, realitate avind incad un caracter sin-
gular, desi nu e inscrisa in desfisurarea unei con-
stiinge subiective. Aceastd realitate spirituald mi
se propunc cu msns[en;a gcslulun sau cuvmlulun
unei persoane singulare, avind aceeasi putere de
semnificagie §i dezvaluind in acelasi fel o anumita
relagie cu lumea, relagie in afara careia stilul nu
este decit formalism. Sintem indreptayii, prin ur-
mare, si aducem in discugie conceptul de gen, in-
trucit genul nu anuleaza subiectivitatea constitu-
[lva S[llul\ll sl 1ntruc1t ln[deUCC numal o noua
formd, nepersonald, dar in intregime singulard
a acestei subiectivitagi.

Se va spune, totugi, cd la notiunea de stil co-
lectiv nu se poate ajunge decit prin intermediul
unor procedee care, finalmente, invoca un act de
abstractizare ce depersonalizeaza opera. Malraux
a remarcat ca tentativa de a confrunta opere
foarte diferite, reunite gragie fotografiei, ingaduie
descoperirea unei inrudiri de stil, inrudire pe
care materia obiectelor o disimuleaza uneori; re-
cursul la fotografie ne face sa ne gindim la Gal-
ton. E insd vorba de cu totul altceva decit de o
imagine genericd: e vorba, anume, de unitatea
unei cercetari §i a unei viziuni, de existenja ace-
luiagi accent in substanta unor voci diferite. Fo-
tografia are ca efect numai mobilizarea atentgiei
noastre; ea nu extrage din opere caracterul comun
fiecdreia, ci ne ingaduie si patrundem mai adinc
in intimitatea lor — prin aceea ca ne descopera
aspectul vizibil — restituind astfel vederii prero-
gativele sale. Descoperind geniul care rezida in
fiecare opera, descoperim afinitatea care le inru-




b;xe §i_care consut'me un stil colectlv Acest stil
exte insd generic §i nu general; el exprimid o anume
viziune asupra lumii, viziune pe care o pot regasi
in substanta unor opere diferite §i care consti-
tuie sursa unui numar infinit de creagii posibile,
O putere Ce se poate exterioriza in nenumarate
modalitagi. Si nu e vorba aici atit de corespon-
denga artelor, cit de o anume emotie creatoare
identica ce se incarncaza in chip diferit in cle.
Prin aceastd emotie stilul rimine intotdeauna per-
sonal. El relevd un secret care trebuie personali-
zat. $i nu este posibil ca, in cazul unei opere au-
tentice, sd nu_ animdm acest secret, si nu presim-
tim in alcdtuirea ei intimd o constiind care soli-
cna congtiina noastra. A ingelege limbajul operci
inseamna intotdcauna a ingelege pe cineva. Ast-
fel, aducind in discugie stlul gotic, baroc sau
negru presupunem existenfa unei constiinte care
animd aceastd lume goticd sau barocd i in care
sintem invitati si patrundem. Lumeca estetica spe-
cificata in stil este intotdecauna o lume umana, o
lume de lucruri care este acolo pentru cineva,
asemeni lumii vrdjite care nu se descopera decit
inigiatului. Stilul gotic este stilul omului gotic, al
unui om despre care prea pufin ma intereseazd
sa stiu dacd poartd un nume propriu sau estc
tras in milioane de exemplare, dar care este in-
totdeauna un om §i care ma invita sa-i fiu semen.

Se explica, astfel. faptul cd statutul artistului
anonim — §i totusi singular — a carui opera o
subsumam unui gen fara sa sacrificam ceva din
umanitatea sa §i fara sa-i indbugim stralucirea, ¢
revendicat de anumiti autori. S-ar putea distinge
doud tipuri de imanenga a artistului in obiectul
estetic: existd operd in care artistul — congtient
citeodata pini la orgoliu de vocagia sa — fsi im-
pune prezenga, solicitind el insugi dialogul; existd
opera in care artistul se disimuleazi in spatele
scolii, se face instrumentul unei traditii §i ecoul unor
cautari seculare; inca prezent, personalizat prin
sarcina asumati, el nu mai este numit. Aceasta
inseamnd ci un atare artist renungi la ceea ce



opera sa comporta ca unicitate? Intr-adevir,
sintem intotdeauna tentapi si punem preg pe ope-
rele care sint cu adevirat unice. Nu existd decit
un Mozart, in timp ce existd un numar indefinit
de muzicieni clasici pentru care neputinta de a
iesi din anonimat echivaleazd cu deciderea. Ma-
rile opere sint incomparabile, opere pe care nu le
putem subsuma unui gen fara sa le facem o radi-
cald nedreptate. Proust insistd asupra acestui lu-
cru: ,Aceasta calitate necunoscuta a unei lumi
unice §i pe care nici un alt muzician nu ne-a facut
s-o vedem, poate ca in aceastd calitate — spuneam
Albertinei — rezida proba cea mai autenticd a
geniului, mai degraba decit in continutul fnsusi al
operei“l. Geniul este acela pe care il recunosc
dintr-o mie, acela care, chiar daci n-a vrut-o,
nu-§i are asemanare. Dar sa ingclegem bine lucru-
rile: ascultind muzicd de Mozart, trebuie sa-1
recunosc pe Mozart; si daca, recunoscindu-l, afirm
cd apargine unui anume stil clasic, fac opera de
critic, parasesc opera §i incetez sa mai percep
estetic pentru a cunoagte obiectiv: trecerea de la
individ la gen este aici rezultatul unei abstractii,
operatie pe care o institui venind din afard, con-
fruntind, deci, tehnicile, influengele si intreaga is-
torie a operelor. Se impune insa observajia cd in
aceasta situagie nu sint un judecator infailibil; ascul-
tind Oda funebrd — si daca nu sint avertizat ca
aceasta apargine lui Mozart — ag putea crede ca
apargine lui Beethoven; §i ascultind o simfonie de
Beethoven, as putea crede ca apargine lui Haydn.
Ag putea, in acest caz, si-l nedrepragesc pe Mozart
dacd, interogat fiind asupra paternitatii simfonici
voi raspunde, prudent, ca am de a face cu o operd
de stil clasic? O voi putea asculta tot atit de fidel,
voi putea pitrunde tot atit de profund in uni-
versul lumii ei, o voi putea gusta tot atit de de-
plin ca i cind ay fi stiut ca apartine lui Mozart.
Spunind: este o opera clasica, tot asa cum ag
spune in legaturd cu un bronz: aparfine artei
scite, sau despre o fresca: apargine artei bizantine,

1 La prisonniére, p. 235.



voi dezvilui, prm msu;x acest fapt ceca ce se
impune ca unic in aceasti operd: nu voi genera-
liza. Numele pe care il dau nu este un nume
propnu, dar amstul pe care-1 descopar este un ar-
tist smgular si nu sint insensibil la ceea ce este
unic in universul operei sale. Numai ci unicul se
poate repeta, incomparabilul se poate compara:
dar nu printr-o confruntare logica ci, ca in cazul
asemanarii a doua figuri, printr-o comunitate de
impresie. Asa_cum elementul unic din muzica lui
Vinteuil evocd ,mitasea inmiresmatd a unei mus-
cate®, muzica poate evoca arhitectura sau poezia,
precum Haydn il poate evoca pe Mozart, sau
Vermeer pe Peter de Hoogh. Aceas a inseamna ca
existd o lume comuni atit unuia cit si celuilalt g,
de asemenea, un suflet comun, — care este, inca,
un suflet singular — si, in expericnta mea este-
tica, un suflet tot atit de real, tot atit de prezent
si de semnificant pentru mine pe cit pot fi Mozart
sau Vermeer insisi in momentul cind i-am identi-
ficat!.
Nu trebuie, deci, si credem ci o operd este
mai pugin expresivi §i mai pugin pretioasi atunci
artistul ne este necunoscut — fie pentru ca il
ignordm, fie pentru ci el se disimuleazd in opera
— sau atunci cind dam acestei opere numele unui
gen. Vom spune, dimpotrivi, ci expresia cea mai
malta este aceea care dezviluie mai multd pudoare,
ci subiectivitatea cea mai autenticd este aceea care
se ridicd la universal. Putem spune acum ¢d opera
nesemnata nu atesta mai putin prezenta unei su-
biectivitati creatoare. Aceasti afirmatie, nu poate
fi consideratd ca fiind contrard celei precedente,
fntrucit generalitatea genului nu este universali-
tatea umanului. Opera redusi la gen este inci
singulard prin aceea cd exprima o viziune singu-
lara asupra lumii, §i intrudt este singulari ea va
putea revendica universalitatea. Aceasta cu atit

1Cind criticul sau expertul determinX un stil colectiv
geoeralizind, ei sint orientagi prin descoperirea unei identititi
'ylmuale care nu ezultd dintr-o generalizare; generalizarea nu
‘ace decit si justifice ulterior aceasti identitate.



mai mult cu cit singularitatea ii este mai esentiali,
cu cfit aceasta nu privegte, aja cum subliniam adi-
neauri, un oarecare deraliu mai vizibil afisat sau o
oarecare refetd mai_sistematic exploatatd, cu cit,
dlmpotnva, singularitatea se exprima mai discret.
Prin nimic anonimatul nu diuneazi operei. Evi-
dent, avem sentimentul unei mai mari famlllantan
cu opera cind putem evoca autorul si cind ne
putem aminti despre el lucruri pe carc le cunoas-
tem din altd parte: biografia isi gaseste aici func-
tla_§i justificarea. Aceastd intimitate comporta
insd un pe{icol: e posibill si ne sustragem ope-
rei amestecind aspectele sugerate cu aspectc pe
care nu le sugereaza. Perceptia estetica are, poate,
mai mult de cistigat in puritate ignorind in intre-
gime autorul, dar resimgindu-i, in acelasi timp,
prezenta. Atit timp cit adoptim atitudinea este-
tica, Mozart nu este mai incarnat pentru noi decit
omul clasic, omul clasic nu este mai pugin con-
cret decit Mozart; nu exista intre ei distanta de
la individ la gen: ambii sint tot atit de reali atit
timp cit sint implicati in opere reale, §i tot atit
de imaginari atit timp cit nu-i percep decit prin
intermediul operei, fira nici o referinia la istorie;
distanta se profileaza numai atunci cind renung la
atitudinea estetica, atunci cind omul clasic rede-
vine produsul unei generalizdri, in timp ce Mozart
ramine individul pe seama cdruia cunosc anumite
lucruri care nu-i apargin decit lui. Dar nici acest
om abstract, nici acest individ, concret nu sint
— 1n mod veritabil — artistul, acela cdruia opera,
atunci cind 1i sint prezent, i este adevdrata fatd.

Niciodati nu e de ajuns si repetim cd adevi-
rul autorului nu este adevarul istoric al indivi-
dului real ca obiect al biografiei, ci adevarul omu-
lui prezent in opera, adevir pe care nu-l cunosc
decit prin opera. Daci vreodati ideea comteiana
a existengei subiective a avut un sens, acesta mi
se pare a fi. Artistul este omul care sacrificd exis-
tenta obiectivd existengei subiective, care ingelege
sa fie mai degrabi in opera decit in lume § in



istorie. Si daci, uneori, artistul se sustrage nor-
melor vietii cotidiene, aceasta se mnmpla pentru
ca el gindeste, fie sl confuz, ¢ nu in functle de
comportamentul sdu in acest orizont de viayd poate
fi el ingeles §i judecar. Probabil ci acest lucru
e resimfit cu mai_multi luciditate sl in chip
mai strict de artistii_care se considera instrdinati,
deposedan sau ri(iciti' pentru ei VIaza adevara(a
este in altd parte, in universul operei, univers care
se desfigoara atunci cind opera fisi intilneste pu-
blicul. Neinsemnata imortalitate, poate, dar prin
ca omul desavirseste omul. Se cunoaste interesul
conferit de Sartre unei fraze a lui Malraux: moar-
tea este un destin al omului. In mod aseminitor
opera estc un destin pentru artist: numai ea va
fi citatd la judecata de apoi pe care o pronunga
umanitatea. In zadar vrea uneori sa disimuleze,
larvatum prodere. El estc omul a carui fericire nu
exista in perspectiva unui mod pentru sine, ci
in perspectiva unui mod pentru altul, in constiinta
unui public; este omul asupra caruia orice om are
drepturi, situagie in care el nu poate face nimic.
,Prostituarea actorului®, s-a zis; prostituarea ar-
tistului, s-ar putea spune, de asemenea, dar e vorba
de o prostituare sacrd. Acest fapt explicd, de
asemenea, imprejurarea ca artistul se poate atit de
ugor ingela asupra sa insusi. Schloezer a observat-o
foarte bine!, dar, pentru a explica accasta ,ano-
malic®, el propune distinctia dintre om si artist,
identificind insi artistul cu homo faber: in mo-
mentul in care omul 15i propune s3 faca ceva, ,el
cedeaza locul altcuiva®; iar acest altul, care face,
poate si nu aibi exact constiinga a ceea ce face.
Dar poate ca trebuie sa distingem, de asemenea, nu
numai omul i artistul, ci incd artistul de ima-
ginea sa. De imaginea pe care o aduce opera —
imagine care se reflecta in public — artistul nu
poate fi congtient; si daca aceasta imagine este
adevirul siu, se poate spune in acest sens precis
ca el nu este congtient de sine, chiar daca e con-

VIntroduction & J. S. Bach, p. 300.



stient de ceea cc face — ¢ in acest sens trebuie,
fira indoiala, si fim de acord cu de Schloezer.

Astfel, in timp ce obiectul fabricat ne plaseazi
lﬂtf'o lume umana ll'l care ne ropune un com-
portament tehnic, invitindu-ne sa devenim oameni
prin utilizarea uneltei — intrucit unealta este
umanul in genere, depus in obiect, dar nu ne
ingaduie decit in mod accesoriu s3 intrim in co-
municatie cu autorul siu — obiectul estetic ne
situeazd in planul unui tw §i al unui ex fird si
ne opuni unul altuia: departe ca altul si-mi fure
lumea, cl si-o deschide pe a sa fard si mid con-
stringa, iar eu ma deschid ei. Lumea sa, spunem;
in acest fel artistul sc dezviluie in operi nu numai
pentru ca opera atesta o marca singulard, ci mai
ales pentru c3 evoca o lume ce nu poate fi rapor-
tata decit la o subiectivitate; cunoastem amstul
prin aceasta lume personald cxpnmata in opera.
Astfel, analiza stilului trebuie 1 1nsoma de analiza
expresiei proprii obiectului estetic. Dar aici_ajun-
gem prin examenul unui alt aspect esential al
obiectului estetic: puterea sa de semnificare, examen
ce trebuie inceput confruntindu-l cu o altd cate-
gorie de obiecte: cu obiectele pe care le putem
numi semnificante.

4. OBIECTUL ESTETIC $I OBIECTUL
SEMNIFICANT

Daca obiectul estetic nu poate fi, cel mai adesea,
confundat cu obiectul uzual decit atunci cind
apartine unor arte minore, cum ar fi arta oli-
nitului, tesaturilor sau lemnului, el se fncadreazi,
totugi, intr-o specie de obiecte pe care le putem
ataga genului obiectelor uzuale, specie cu care va
trebui acum si-1 confruntim. E vorba de obiectele

care le vom numl semmflcante S‘l a camr
?:nctie nu este aceea de a permite o actiune sau
de a potoli o nevoie, ci de a da o cunostinta.
Fird indoiald, orice obiect poate fi considerat
semmflcant, dar trebuie si facem un loc aparte
acelora in care semnificatia nu serveste pur si



simplu la alertarea actiunii §i nu se pierde im-
plinindu-se: o carte de stiingd, un catehism, un
album de fotografu si deja cea mai modesta tabla
indicatoare sint semne a ciror semnificatie nu

ajeazd o actiune decit furnizind, mai intfi, o

f ormagic. Intr-o lume culturali ca a noastra,
lume care pune mare preg pe cunoasterea pozi-
tiva §i pe mijloacele de a o fixa §i difuza, aceste
obiecte semnificante alcdtuiesc un grup autonom
si prcsnglos care, dealtminteri, se exunde in mod
pcnculos pind la subprodusele cele mai degradate,
pind la jurnale §i publicitate. Desigur, nici unul
din aceste obiecte nu vizeazd si uzurpe functia
obiectului estetic. Dar acolo unde nu exista biblio-
teca, acolo unde stiinfa nu este detagata de reli-
gie, acolo unde biserica predica singura cunoag-
tere care conteaza — nu este obiectul estetic acela
care transmite aceasta cunoagtere? Suger stie bine
ca litera catehismului se citeste pe piatra timpa-
nului sau pe capitelurile catedralei Saint-Denis;
cunoastem religia sumerienilor dupa baso-relie-
furile lor, religia aheilor dupa poemele homerice,
religia Dogon dupa mdgti. Intr-un mod mai gene-
ral se poate spune cd toate artele pe care le nu-
mlm uncon reprezemanvc au drcpt mlSlunc Sa
semnifice reprezentind. Arta modernd este singura
care utilizeaza cuvintul ,reprezentativ® pentru a
desemna un anume caracter facultativ al artelor
§i_nu esenfa unor anumite arte, §i care concepe
pictura sau poezia dupa modelul muzicii. Aceasta
ar fi, deci, problema: obicctul estetic nu este
in primul rind un obiect semnificant? $i, in con-
secingd, nu este lectura acestei semnificafii ceea ce
obiectul estetic asteaptd in primul rind de la
noi? lata o problema capitala astdzi, cel pugin
pentru reflectia estetical.

1 Intr-un articol remarcabil, care_premerge unora din ana-
lizele lui Maluux, (;ODEl' s¢ mird ,c3 ol 1ecml reprezentat
n-a fost examinat si aprofundat in el insusi“ (.Sujet et
symbole dans les arts plastiques®, Signe et symbole, Neuchitel,
1946). Indl;cuub:l chestiunea a fost uans:la in practica
uu‘ulor v, d: asemenea, dm ce in ce mai muit, de

reflectia asupra artei.
'l'omﬂ, P ole biectul a dis-




Vom evoca aici aceasta problemd distingind,
mai intii, obiectul estetic de obiectul semnificant.
O vom regasi, inca, precizind structura operei de
arta, apoi dcscriind perceptia esteticd. Lasam deo-
parte artele in aparend non-reprezentative, mu-
zica §i arhnectura, pentru a ne limita la artele
care par in mod firesc reprezentative, cum ar fi
pictura §i sculptura, artele limbajului'. Intr-adevar,
in aceste arte obiectul estetic pare ca ne arunca
in faja o semnificagic: acest tablou este o natura
moarta — pere intr-o fructierd; aceasta statuic
este Hercule sau Apollo; acest roman, aceasta
drama, acest film este istoria cutarui personaj
care . ... Dar ce este semnificat §i cum se prezinta
aceasta semnificagie?

a) De la semmlzca;te la expresie — Obiectul
s:mmflcat este, mai intli, ircal, spre deoscbire,
cel pugin, de semnificaiile naturale pe care le
descifreaza o percepgie utilitara. Obncctul cstetic
nu forgeaza prezenta obiectului §i anume in inge-
lesul ca el poate conjura un obicct absent: intr-un
poem de Mallarmé cuvintul ,floare“ nu anun;a
o floare asemeni unui parfum pe care l-as simii,
ci o floare pe care nu am vizut-o incid. $i chiar
daca statuia este zcul, ea nu este zeu in felul in
care norul este deja ploaic. Acest caracter dc irca-
litate este adesca subliniat prin alegerea insasi a
subiectelor, subiecte imprumutate, de pilda, anti-
chitdgii, legendei sau mitului: razboiul Troiei sau
aventurile lui Gargantua, iubirile lui Jupiter sau

cursului® operei, e cit_se poate de clar abordati de
E. SOURIAU in legituri cu ceea ce el numeste nexistenfa
reicd sau obiectald® (chosale) a operei de artd. Tar distinctia

pe care am ficut-o intre semnificatie si expresiec — distinctie
ce traverseazd intreaga noastra lucrare — se face ecoul aceleia
pe care Souriau o op intre exi reicd §i
transcendent,

1 Cu greu, totusi, s-ar putea spune ci artele limbajului
sint reprczenuuve. lnll'llCl! materia lor este cuvmlul ele nu
fac si se vadi, ci spun, ale nu zugrivesc decit prin meufard.
Important pentru_ noi este insi ca ele si aibi un subiect si.
dacd nu i se specifici modul de reprezentare, putem considera
acest subiect un obiect reprezentat,



ale lui Don Juan, pastorii din Arcadia sau mar-
dni pnmelor virste crestme — toate acestea, in

entd, nu ne privesc; in timp ce o informatie

tr-un ziar, graficul unei cifre de afaceri §i chiar
o d:monslrape stiingificd nu ne lasa mdlferenp —
pentru ci ele pretind un adevir care, intr-un fel
sau altul, ne priveste. De aici se poate desprinde
o prima pa}nculanmtc a obiectului estetic. Daca
in mdsura in care reprezintd, obiectul estetic este
susceptibil de adevdr, acesta nu e un adevdr com-
parabil cu adevarul unui obiect intelectual; ba-
nuim deja ca adevirul obiectului estetic este un
adevdr care fi este interior 5i care nu poate fi
verificat in lumea obiectelor rcale, un adevar ce
nu se atageaza la ccea ce reprezint, ci la modul
in care reprezinta; §i daca este inca posnbxla ra-
portarea conginutului obiectului estetic la lumea
reald, deci la un adevar extrinsec operei, oricit
de important ar fi acesta, faptul se justificd numai
printr-o operatiune de supraadiugare §i ca recom-
pensa pentru fidelitatea operei faja de adevarul
ei intrinsec. O_operd carc vrea si fie adevarat,
mai intfi, dupd lume §i nu dupd ea insagi, care
pretmde ca sensul sdu se verificd in sfera rea-
lului intrucit dd seama dc acesta — fie invitind
la cunoasterea acestui real, fie invitind la o ac-
giune in cadrul acestuia — o atare opera nu este
estetica.

In legdturd cu aceastd particularitate a obiec-
tului estetic ar mai fi de observat ca irealitatea
semnificatului nu distinge incd obiectul estetic de
obiectul specific semnificant, pentru cd, de pilda,
ploaia dintr-un manual de meteorologie nu ma
udd mai mult decit ploaia sugeratd in tabloul
unui peisagist. Ceea ce ne este reprezentat nu pro-
voaca intotdeauna un deosebit interes §i nu acest
fapt recomanda opera atentiei noastre. Estetica cla-
sicd a confundat un moment virtugile operei cu
acelea ale modelului, un frumos tablou fiind acela
care reprezintad o frumoasa femeie, un mare poem
acela care povesteste o mare acfiune. Intreaga
arta occidentald, de la Renagtere pind in secolul



al XIX-lea, s-a sprijinit aceastd prejudecatd, §i
dacd influenta ei nu a fost ruinitoare, aceasta s-a
datorat imprejurarii cd artitii nu stiu intotdeauna
ceea ce fac sau, cel putin, pentru ca pe parcursul
elaborarii ei uita doctrina §i nu se incredingeaza
decit lor ingile §i operei care ii solicitad. Stim insa
astazi ca cele mai mari opere sau cele mai fru-
moase nu sint intotdeauna acelea al cdror subiect
este cel mai mare sau cel mai frumos. Operele de
arta insesi nc-au convins de aceasta: celebrul ta-
blou al lui Toulouse-Lautrec ne avertizeaza ci la
Goulue reprezentata pe pinza poate foarte bine
sa fie o ducesa, Giraudoux, ca Nebuna din Chail-
lot poate fi Llectra. Aceste echivalente se stabi-
lesc insa, cel pugin, la modul negativ: cutare su-
biect considerat in sine nu este mai important de-
cit un altul citda vreme nu cste integrat operei de
arta. Dimpotriva, obiectul semnificant se judeca in
functgie de ceca ce semnifica: o carte de stiinia in
functie de conginutul sau, etc.; si aici forma —
trebuie addugat — ramine totalmente la dispo-
zijia fondului.

Obiectul semnificant tinde sa justifice semni-
ficatia pe care o aduce, sa obgina adeziunea noas-
tra la un adevar sau sa-i aduca, cel .pugin, o mar-
turie cit mai convingatoarc posibil. Obiectul es-
tetic nu demonstreaza, ci arata. Teatrul, se stie,
a renuntat la teze, §i romanul la exPIica;ii; §1 unul
si altul povestesc o istorie lasind in grija savan-
tului sa extraga concluzii pentru sociologic sau
psihologie!. Daca exista psihologie la Proust,
aceasta se intimpld pentru cd romanul este roma-
nul unui roman: croul este un psiholog care tre-
buie sd ni se arate facind psihologie, iar virtutea
romanului nu rezida in psihologia expusa, ci in
ceea Ce nu expune.

Trebuie spus atunci ca semnificind, arta imita
si cd virtutea sa consta in a imita bine? Dar ceea

1 Ci nu existd cu adevirat psihologie in_teatru, a aritat
cit se poate de convingd ie — Touchard:
aici personajele sint sul nu pentru c3 ele
nu pot fi adevirate; ele sint adevirate, dar ca norme mai
degrabi decit ca realitdgi.




« arata, obiectul estetic aratd, adesea, cu o apa-
rentd neglijengd, cu dispre; pentru ceea ce trebuie
s fie adcviml ardtatului; asemanarea. Se stie citd
libertate i5i ingdduie astazx arta plastica, in spe-
cial, in raport cu ap: ; §, de ro-
manul, care rastoarna cronalogna la Faulkner, care
amesteca halucinagia in acfiune la Joyce, care in-
curca toate urmele la Dos Passos, care devine mit
la Kafka; ca si teatrul, care la Pirandello este
teatrul teatrului prin dedublarea actorului §i a ro-
lului sau. $i daca evocam toate ,,artele salbatice®,
ce corespondent au ele in natura? E cit se poate
de limpede atunci cd opera de artd nu-si are ade-
varul In asemanare. Acest obiect ireal pe care il
reprezmta nu ingelege si fie o copie a realului,
copie a cirui valoare s-ar mdsura cu exactitate.
Malraux a verificat aceasta stare de lucruri prin
analiza creagiei artistice, aratind ca artistul nu
este incitat la lucru prin contemplagia naturii, ci
prin_admiragia operefr mag:strf Giotto nu a
invaat si picteze privindu-gi oile, ci privind oile
pictate de Cimabue; Hugo asculta vocile umbrelor
sau ale ploilor, dar pentru cd voia ,si fie Cha-
teaubriand sau nimic®. Dintr-o atare situa;ie, Mal-
raux a extras, de asemenea, citeva consccinge pen-
tru spectator, dintre care prima este aceea ci
acesta nu trebuie s3 judece opera ca §i cum ar fi
un obiect semnificant oarecare, sa confrunte obicc-
tul reprezentat cu obiectul real pentru a-i denun;a
sau rectifica infidelitagile si, fnalmente, sa in-
toarca spatele obiectului estetic pentru a evoca
obiectul real. Obiectul estetic nu este un organ de
cunoagstere §i, cu atit mai mult, substitutul unui
original. Un portret, asemanator sau nu, nu_de-
vine obiect estetic decit atunci cind inceteaza sd
fie portret — adicd echivalentul a ceea ce este
pentru noi astdzi o fotografie: cind nu sint tentat
sd evoc modelul si cind obiectul pictat imi pare
cerut de picturd, cind, inaintea portretului lui
Descartes de Franz Hals, in loc sa reflectez la
Descartes mi gindesc la Hals, sau, mai degraba,
cind mi situez la acelasi nivel cu el. Obiectul es-
tetic nu este un semn care trimite la altceva decit




la sine insusi. Aceasta nu inseamnd citusi de putin
ca trebuie sa-mi interzic si percep pe pinzi o fi-
gurd umani, nici ca Franz Hals sa-si fi interzis
sa-l reprezinte pe Descartes; chiar in fata unei
pinze abstracte percep incd ceva: chiar in ordinea
acestor tentative extreme obiectul estetic nu re-
nund si semnifice. Dar semnificatia nu implicd
imitarea prin obiectul reprezentat a unui obiect
sau a unui eveniment al lumii, c¢i numai ca ceva
sa fie reprezentat sau rostit, chiar daca acest ceva
nu este identificabil. Opera are intotdcauna un
subiect, §i vom insista asupra acestei chestiuni.
Dar daca acest sublect, in pnmul rind, nu rejine
atentia prin el insugi, 5i daci, in al doilea rind,
nu cere imitarea realului, faptul se explici prin
aceea ca el sc propune ca un mijloc pentru o alta
semnificatie, ¢ ¢l este prin el insusi doar un simbol.

Problema se pune din nou: cum poate inca si
semnifice acest aparent dezgust faja de aparenge?
Pentru Gislebert, care si-a lasat numele pc tulbu-
ratorul timpan al catedralei din Autun, Judecata
de apoi nu estc un pretext; totul semnifici — di-
ferentele ierarhice de statura intre Hristos, ingeri
si oamenil, cheia sfintului Petru, §i pind §i acea
cochilie pe care o poarta in desaga sa un ales
pentru a spune ca a fost pelerin la Santiago de
Compostela. Gislebert nu sculpteazd pentru pu-
blic, ci pentru poporul de credinciogi cu care co-
municd, pentru cei care vor veni si citeasca in
piatrd cartile sfinte. El nu este instrumentul pla-
cerii lor, ci al salvarii lor. Daca strabatem cursul
civilizagiilor, dincolo de religiile stabilite, vom
avea de observat ca primitivul care fsi confectio-
neazi o masca sau un fetig este deja in serviciul

1 Totusi, extraordinara alungire a figurilor mari, proprie
lui El Greco, §i atit de caracteristicdi romanului burgund
semnifici, poate, §i allfe], pe de :lu parte, anumite as-

pecee ale operei P _prop: este-

tice, chiar daci ele nu itwie o ch I3 a

Ill'OHlOl‘. m acest uns s ar putea di ca exempm nnmanl!
i lor care orma

fird 3 lase nici un loc neacoperi,



wnei credinte’. El vrea si dezviluie, de asemenca,
adevarul care nu rezidi in aparentele insignifiante
ale lumii cotidiene, ci in marile forfe cosmice care
le traverseaza, in evenimentele exemplare pe care
mitul le raporteaza §i pe care sirbatoarea le re-
petd, in ceea ce conferd un sens aparengelor in loc
sa-1 primeasca de la ele. $i trebuie sa evocam aici
remarcabilele analize ale lui Eliade i sa-i impru-
mutim limbajul: opera de artd imita sau permite
o ,hiérophanic“; ea traduce percepgia individului
faid de lume, perceptie carc se orienteazi, prin
intermediul aparengelor fragmentare si insigni-
fiante, spre fortele cosmice gi vitale; ea participa
la voinga sa ,de a se insera in real, in sacru, prin
mijlocirea actelor fiziologice fundamentale pe care
le transforma in ceremonie2“. Despre stilpul to-
temic Haida, despre strimogsul pictat din Noile
Hebride sau despre bronzul stepelor, se poate spune
ceea ce Eugéne Fromentin spunea in legdtura cu
Rembrandt, cd isi propun sa faca vizibil invizi-
bilul: un invizibil care e mai real §i mai prezent
decit vizibilul §i care comandi viziunea vizibilu-
luid. Chiar dansat in faga albilor, dansul Yei-Be-
Chei al populagiei Navajo, care anunta §i conjurd
moartea prin pasii sai atit de stridenti §i sacadagi,
ca si cintecele care il acompaniazd in lumina focu-
rilor de crengi, atestd inca intimitatca cutremura-

¥ In civilizajiile primitive chiar arwele libere sint religioase
sub o anumiti latura: GRIAULE a ardtat in legiwrd cu arta
Dogon ci ,optind s3 nu ne interesim decit de arta liberd,
nu_am putea neglija anumite credinje religioase, cici ma-
teriile prime utilizatc de negri nu sint inerte® (Arts de
P'Afrique noire, p. 36).

2 Traité d'bistoire des religions, p. 41.

3 In legiwri cu ierofaniile telurice, Mircea Fliade a ardtat
foarte bine ci intuifile primare, cum ar fi cea a_Mamei
Pimint — stipina loculw, sursa tuwror formelor vii, ocro-
titoarea copiilor, matricea in care se ingroapd mortii pentru
a se odihni, regenera si reveni la viaji — precede in loc X
urmeze observagiei pozitive a fenomenelor: natura nu este
niciodati nawrali decit mai tirzi, sacrul ilumineazi pro-
fanul: ,Mitul lui Tammuz e acela care relevi drama mortii
§i a resurectiei vegetajiei, 5i nu invers” (op. cit, p. 363). O
viziune aseminitoare vom putea gidsi in psihanaliza cunoag
terii propusi de Bachelard.



toare a omului cu forgele care-i pecetluiesc des-
tinul. Astfel, artele silbatice relevd o credingi im-
partasitd de intreaga comunitate; semnificatia lor
este mistica §i nu esteticd, opera nu_tinde sa fie
obiect estetic, iar cind este convertitd in obiect
estetic actul are loc in pofida ei.

In pofida ei, §i prin noi: prin oamenii secolului
al XX-lea care, in muzeul in care au transportat
sau reprodus vasul, masca sau bronzul, privesc
opera ?ra sd participe la credinta care i-a pre-
zidat geneza, asa cum privesc portretul unui necu-
noscut fara sd evoce mod:lul fara sd salute Ingerul
din Reims ca pe un inger pizitor. In acest fel
opera de artd ,lyi suporta metamorfoza“: ea ince-
teaza sa mai fie simbol pentru a deveni obiect
estetic. Revolutie decisiva: se pare cd pentru prima
data in istorie, experienta autentic estetica este
posibil, promovind la demnitatea artei ceea
ce n-a fost incd gindit sau creat ca atare. Toate
metamorfozele anterioare care modificau numai
aspectul unui stil pentru ¢d un nou stil se niscuse,
care faceau pentru cei din Renastere si reinvie
arta greacd iar goticul sd devina indiferent, fac
pentru noi din Paolo Uccello un Cézanne, din
Sponde un Mallarmé, din Guillaume de Machault
un Honegger care se ignora; toate aceste migcari
istorice prin care prezentul reinvie trecutul pentru
a-l exalta sau a-l dezavua nu sint nimic in com-
parajie cu aceasta csengiald metamorfoza. Mai
intii, ea imbriyiseaza dintr-o datdintregultrecut din
momentul in care rabdarea istoriei §i a etnologiei
l-au facut sa tiyneasca din morminte sau din
insule pierdute: intimpindm toate operele pentru
a le converti in obiccie estetice, pentru ¢ nu
existd un stil cu care si comunicdm in funcgie
de inteligentd sau credinga §i care ar avea destula
putere asupra noastra pentru a ofusca vederile alto-
ra: ,In secolul al XII-lea, observa Malraux, o statuie
Wei n-ar fi putut fi opusd unei statui romane:

idol ar fi fost opus unui sfint®'; astdzi le

1 Les voix du silence, p. 603.



feconcdiem in sfera artei, pentru cd indiferenta
noastrd la semnificatii ne ing3duie si nu fim indi-
ferenti fatd de nici un obiect estetic din momentul
fn care ni se pare a fi autentic.

In chiar momentul in care percepsia estetica
descopera obiectul estetic acolo unde inca n-a fost
perceput, Arta modernd, urmind o reciprocitate
ugor de ingeles, se straduie sa producd opere care
se propun imediat ca obiecte estetice, fara sd aca-
pareze atentia printr-o reprezentare explicitd sau
printr-o semnificagie simbolica, ci solicitind, mai
degraba, o contemplagie pura. Pentru aceasta insa
era necesar ca un anumit stadiu de cultura sa dis-
penscze arta de grija dc a semnifica, fie introdu-
cind cunoasterca (manualele de fizicd readuc lu-
crarea De Natura la conditia sa de poem, iar ma-
nualele de psihologie readuc Printesa de Cléves
la condijia sa de roman), fie imitind natura:
tehnicile fotografiei dispenseaza pictura sau sculp-
tura de a mai produce trompe-l'oeil-ul; fic ser-
vind o religie: am pierdut naivitatea, iar reli-
gia, fie cd si-a pierdut puterea, fie cd, spirituali-
zindu-se, o refuzd, nu mai inspird, cel putin pen-
tru marea majoritate, activitafi estetice. De aici
tentagia unei arte pure, eliberata totodata de nece-
sitatea de a imita ¢i de a spune. Tentatie magni-
fica, pentru cd nu e vorba de a pleda pentru pu-
ritate, iar vocagia artistului devine aceea a unei
sfinenii estetice despre care anumite vieji tra-
gice interzic sa vorbim cu usuringa; ea atesta dife-
renta dintre metamorfoza noastra §i aceea a Re-

1 Aceastd observaiie ridici o problem3 pe care o vom
mai intilni: s-ar putea spune, la limitd, cd cregtinul, in
calitatea sa de crestin, rimine exclusiv in sfera artei crestine,
sau ci, in faga artei primitive trebuie si recuzim serviciile
etnologului; impotriva unui atare punct de vedere, protes
teazd GRIAULE: =Ni sc pare periculoasi §i absurdi, deopo-
triv, tendinta de a separa obiectul de gindirea celor care
l-au creat, de a c3uta in chip exclusiv emotiile si seductiile
intemejate in forme materiale construite de miini necu-
noscute® (Ares de I Afrique noire®, p. 42). Va trebui in
curind si ne aliturdm, cel pugin partial, acestui protest.



nagterii, Dar seriozitatea insigi a preocupirilor
moderne pune o problemd. Daca arta este un ab-
solut — care-si are martirii sai — e posibil ca ea
sa Inceteze a man fi semnificantd? Redusa la sen-
sbilul pur, nu si-ar pierde intreaga sa substantd
§i, ca urmare, ar merita, cu adevirat, atari pasiuni?
Dacd sintem emotionai in contactul nostru cu ope-
rele unor epoci artistice trecute, faptul nu se explica
si prin aceea cd ele au fost incdrcate de conginut §i
ca, oriclt de ignorani am fi, ceva din credinfa care
le-a suscitat se transmite prin ele pina la noi? Or,
dacd opera isi conservd puterea semnificantd, si
dacd obiectul estetic nu este sensibilul pur, care ar
fi locul acestei semnificatii in structura operei sau
care ar fi funcyia sa in dinamismul actului crea-
tor? Si cum poate fi sesizati aceasta semnificagie
prin actul percepyiei estetice? Vom reintilni aceste
probleme: intregul nostru demers se indreapta spre
ele. Dar e necesar sa schifdm aici raspunsul indi-
cind natura acestei semnificagii pe care o vom
numi expresie.

Nu fincape, evident, nici o indoiala in legaturd
cu faptul cd obiectul estetic, spre deosebirc de
obiectele semnificante ordinare. este expresiv. Tim-
panul catedralei din Autun fsi poate plerde pentru
mme funcjia sa didactica, daci nu sint interesat
in cunoagterea dogmei cregtine sau daci nu-mi_pro-
pun sa identific protagomstu dramei care se )oaca
aici. Dar acest timpan nu-mi spune mai pugine
lucruri percepindu-l imediat, si anume prin dis-
pozitia_personajelor, prin silueta lor prelung5 si
nostalgica, prin gesturile solemne si stingace, prin
figurile grave si pliurile tunicilor ammate de
vintul infinitului. Daca nu stiu ca dansul Yei-Be-
Chei implora spiritul raului care s-a cuibarit in
corpul bolnavului, md simt totusi asociat, prin
pasii si strigatele sale ciudate, unei tragedii secrete

1 Renagterea, asa cum observi CHAMBERS (History
of taste, New York, 1932) a inventat dn!elantul cunoscitorul
care incearcd o senzatie de placere in faja arte'or pentru
fmmumea lor, sx nu pentru mvamura Ior mnrala szu reh-

; dar estetica
lui arm, nu-§i mobilizase incd apostolii.




canoagtere prin ea insdsi ramine straina experien-
fa care se mtredeschld portgile mortii. Si se presu-
pune de pe acum ci informagiile emologice sau,
pentru arta crestind, persistenta traditiei crestine
Au mai constituie un obstacol in calea experien-
gei estetice: ceea ce dezviluie sentimentul poate
parveni la explicitare sau confirmare prin eluci-
darea obiectiva a sensului opercn Totusl, aceasta
tei estetice. Revelagia afectivd rimine, in cadrul
acesteia, smgura cu adevarat consmuanta Obiec-
tul estetic nu-mi vorbeste de subiectul siu. Dim-
potriva, subiectul este acela care imi vorbeste si
prin modul in care a fost tratat. Dacd subiectul
este un ingredient incvitabil al operei, aceasta este
mai putin pentru el insusi, cit pentru forma care
ii este data i gragie cireia devine expresiv: ceea
ce este expresiv nu e [udecata de apot tratatd in-
tr-o carte de teologie, ci Judecata de apoi sculp-
tatd de Gislebert, nu este expresiva maladia descrisa
in paginile unui manual de patologie, ci maladia
mimata de un dans silbatic.

Obiectul estetic se distinge, asadar, de obiectul
semnificant, atit prin natura, cit §i prin tratamen-
tul semnificagiei. In obiectul estetic raportul sem-
nificatiei cu semnificantul nu este identic cu acela
al obiectelor naturale care trimit intotdeauna in
afara lor insile, in spatiu §i in timp, constituind
prin aceasta, din aproape in aproape, natura in
care se integreaza, sau cu raportul obiectelor sem-
nificante in care semnul dispare in fa‘a semnifi-
catiei pe care o aduce. In ceea ce priveste obiec-
tul estetic — sl nu vom inceta si reluim aceastd
idee pentru a-i desfisura consecintele — semnifi-
catul este imanent semnificantului. In timp ce
perceptia ordinarda cauta sensul datului dincolo de
dat, obiectul estetic nu-si dezvaluie sensul decit
cu conditia ca in loc sd traverseze datul, perceptia
sa se opreasca asupra lui; obiectul estetic nu in-
gaduie perceptiei sa se desprinda de ceea ce este dat.

Intr-adevir, semnificatia nu are o existenfa au-
tonomd; ea nu exista decit prin obiectul estetic
care o relevad §i nu preexista acestuia. Exista, fara



indoiald, o legenda a lui Faust din care un Goethe
se inspird; peisajele din Ile-de-France din care se
inspira un Corot, Manet sau Pissarro, o anume arie
populara din care un Haydn sau Strawinsky isi
extrag o temd. Dar aceste obiecte ale lumii cultu-
rale sau naturale sau, tot atit de bine, evenimen-
tele lumii istoricec — dacd sint luate ca pretext
pentru creatie — nu devin, prin insusi acest fapt,
subiectul operei; ele sint ceea ce putem spune in
legatura cu ele, Cceea ce spune, la rigoare, titlul;
ele_apartin operei atit timp cit aceasta e premed:-
tata de artist sau ginditd de spectator. Subiectul
veritabil este insa opera msasl, subiect ce nu
poate fi inteles decit pnn ea § tratat asa cum
ea finsdsi il trateazd. Doud opere diferite pot avea
acelasl subncct sl, tousi, ceea ce ele semnifica di-
fera in misura in care difera sensibilul pe care il
emana. Ccea ce pot spune in legaturd cu subiectul
pentru a-] defini, rezuma sau dezvolta acuza, ine-
vitabil, o infidelitate. Faptul apare in toata lumina
mai ales atunci cind pretind sa relev sensul unci
opere muzicale; orice comentariu este numaidecit
judecat de opera finsisi; pot spune, de pilda,
dupa Beethoven insusi, ca andantele din al
XV-lea Cvartet de coarde exprima rugiciunea unui
bolnav recunoscator catre Dumnczeu: am ex-

rimat, oare, prin aceasta, ceea Ce Spun aceste
ﬁmgi intinderi de acorduri pe tonalitdti mercu
schimbdtoare? Ceca cc poate spune muzica
nu poate fi spus decit prin muzica. Chiar
in pictura, atunci cind imi propune un obiect pe
care-] pot identifica si descrie, obiectul numit nu
este echivalent cu obiectul reprezentat. Se va spune
ca diferenta dintre opera si relatia pe care o pot
construi e de acelasi ordin ca diferenta inevitabila
dintre individul in carne §i oase si semnalmentele
inscrise pe pasaportul sau: o descriere verbala sau,
chiar §i un portret, nu pot niciodata reprezenta in
chip exact o fiinta reald; distanta de la real la
conceptual, sau de la real la reprezentat, nu poate
fi anulata. Dar nu acest lucru intrd aici in discu-
tie; e vorba de raportul dintre doud limbaje, pen-
tru ca obiectul spune prin artd ceea ce se straduie



& spuni comentariul. In acest caz, o reflectie cit
de sumard asupra limbajului ne va ajuta sa sesi-
2am fenomenul expresiei.

b) Expresia in limbaj — Intr-un anume sens,
intr-adevar, orice obiect este hmba], si invers, lim-
bajul este un fel de obwct Ca orice obiect, cu-
vintul u’ebunc, mai inti, sa fie 1meles, trebuie per-
ceput prin mijlocirea aparentei sale sonore sau
vizuale, aparenta care, adcsca, nu dezvaluie decnt
un aspect incomplet sau fincefosat; trebuie, apoi,
inteles i intrepretat ca semn al unui alt lucru ca-
ruia ii este sens. Singura diferena dintre cuvint i
un obiect oarecare rezidd in aceea ca aici cuvintul
are vocatia de a semnifica, pentru ca un sens
definit i este in mod conventional atasat, fara
a fi permis si i se caute un altl. In timp ce
obieotul nu este semnificant decit pentru o voin-
13, putind fi investit — dupa directia ima-

inagici — cu sensuri diferite, sensuri cec pot
?i in intregime validate de intelect. Dar nu cste
imposibil sa atenudm aceastd diferenja observind
ca, pec de o parte, limbajul este naturd, natura
prin carc el dezvaluie, asa cum sublinia Comte,
o bogdjic semantici pe care niciodatd o utilizare
particulara n-o poate epuiza, iar, pe de alta parte,
ca obiectul sfirseste adesea prin a avea o semnifi-
catic uzuala §i ca poate deveni, intr-un anume fel,
semmnal.

E necesar, prin urmare, sa conjugam aceste doua
teme: limbajul presupune comprehensiunea, ceea
ce inseamna ca gindirea prezideaza limbajul; com-
prehensiunea presupune ingelegerea prealabili a
sensului §i a cuvintului, presupune puterea semni-
ficantd a cuvintului prin asemanarea cu obiectul,
ceea ce Inseamnd aspune cagindirea presupune lim-
bajul (aceastd contradictie, pusa in termenii episte-
mologiei, este, in fond, contradictia pe care Comte
o expliciteaza situind limbajul intre biologic si
sociologic). Asemeni omului care trdieste identifi-
cindu-se cu propriul sau corp, si care inaugureaza
gindirea desolidarizindu-se de corp fird ca mcno-
datd sd-i poata scapa, tot asa §i limbajul este im-



pargit intre monismul in care se inradicineaza si
dualismul in care risca si dispara implinindu-se.
Limbajul nu-si gaseste statutul decit intr-un echi-
libru intotdeauna instabil, si anume intre existenta
gestului prin care el devine expresiv si fiina
vcrbulun prin care devine ragional; l:mba!ul este,
in acelagi timp, organul com rehensiunmi _ime-
diate (elementul cu care gindesc) si mijlocul
comprehensiunii mediate (ccea ce ma face sa
gindesc la altceva). Pe scurt, limbajul este tot-
odata natura si spiritl. Aceastd ambiguitate se

1 Sentimentul oarecum pascalian al acestei ambiguitd(i a
limbajului traverseazd lucrarea lui B. PARAIN (Recherches
sur la nature et les fonctions du langage). Se pare ci el
porneste de la constatarea ci originea limbajului ne
ascunsi; ca urmare, nu putem rezolva problema denumi
asigurati fiind de faptul ci ele, cuvintele, au un corespon-
dent, fie un lucru singular cdruia ele i-ar fi semnu! natural,
fie o esend inweligibila cireia i-ar fi semn conventional. Dar
daci aceasti problemd rimine in suspensie, existi o altl
funcyie a limbajului — demonstratia — al c3rui examen ne
va conduce nu numai spre inceputul insesizabil, ci si citre
scopul limbajului. A _intrebuinta limbajul in scopuri demon-
strative inseamnd, intr-adevir, a inversa raportul dintre
cuvint si sensul siu: ,Nu obiectul este acela care conferi
semnificajia sa semnului, ci semnul ne impune si ne consti-
tuim un obiect al semnificayiei sale® (p. 73). In acest caz.
limbajul e un program: un ordin sau o promisiune; el
exprimi posibilul si nu realul, un posibil care urneazi si se
realizeze. De unde §i ideea unei teorii ,expresioniste® a lim-
bajului. Prin aceasta, Parain ingelege ci limbajul, in loc de a
desemna un obiect, are drept funcfie si ne exprime (vom
reveni asupra acestei ldel) viitorul pe care limbajul mi-i
deschide este al meu, cdci, vorbind, decid asupra mea si
mi relev. La care, pentru a pistra oarecare obiectivitate
limbajului, Parain adaugi ideea — pentru care el se reco-
mandi de la Flegel si deja de la Leibniz — ci e necesar
i gindim expresia in perspectiva ,umanititii in ansamblul ei®.
mai degrabi decit in perspectiva individuiui (p. 136): vorbind,
declansez o aventurd care mi depiseste si care intereseazi
ismria lumii: Icar i5i va gisi adevirul in aviator, ca New-
ton in Einstein. Finalmente ins3, Parain nu intenfioneazi
si acorde credit istoriei pentru a justifica adevarul hmba-
jului. El respinge | care sub cest
adevir omului. El restituie lnmszulun autoritatea sa, fara
si revind la problema insolubili a originii, sugerind cd daci
limbajul este o sarcind pentru cel care vorbeste, aceasta se
intimpld pentru c3 limbajul este .transcendent®; e o dovadd

si un judecitor, prin el judec si sint, de asemenea, judecat.




intrevede numaidecit in functia sa: cuvinwi este,
fn acelagi timp, semnificant g expresiv: este sem-
nificant prin aceea ci el tainuie o semnificatie
obiectivd care-i este, intr-un anume fel, exterioard
#i, ca_urmare, cere intervenia mtelngen;en, este
expresiv prin aceea ca limbajul poarta in sine o
semnificafie imanentd, semnificatie ce depaseste
sensul obiectiv sesizat de inteligenta; cuvintul este
semn, dar mai mult decit semn: el spune si, in
acelasi timp, aratd, iar ceea ce el arata este diferit
de ceea ce spune.

Evident, trebuie subliniatid, mai intli, functia
de a_spune, funciie care, asa cum observd Pra-
dines?, nu se reduce la aceea de a arata: a trans-
mite un gind nu este acelasi lucru cu a comunica
o emotie; a spune: eu sufdr, nu inseamnd a plinge
pentru a face si se plinga. Limbajul presupune
o mutatie intelectuald care nu implicd deloc mimica
vocala; chiar daca isi imprumuta simbolismul imi-
tarii obnectulun, limbajul presupune ,un spirit
capabll sa injeleaga i sd caute un atare simbo-
lxsm Schmalenbach nu spune altceva atunci cind

comprch lui la ongmea lim-
bajulm. Limbajul tinde intotdeauna si fie instru-
mentul ragional al unei semnificatii §i si devina
un sistem convengional de algoritme, instrument
capabil nu numai si enunte un adevar, dar i
sa-1 furnizeze normele, cel putin formale, ale aces-
tui adevar. Din acest punct de vedere, institu-
tionalizarea nu cste, pentru limbaj, o pierdere, pen-
tru ca instituionalizarea devine mijlocul prin care
limbajul se face auxiliarul fidel al unei gindiri
devenite constiente de ea insasi, si al unei comu-
nicari ce vrea sa se stabileasca la nivelul gindirii;
gindirea nu poate parveni la congstiinja de sine
decit cu conditia sa-si facd din limbaj un mijloc

Eu tind spre ucer: ca flnd sfn'snul incercirii; m (im“p ce
limbajul atestd in_mi
mea prin faptul ci inoduce un adevir cu care imi misor
alsitatea, am sentimentul 3 daci mi voi fi stabnlmt in
vor fi, insfirsic, un universal cu care si-mi mdsor
Propria singularitate.
1 Traité de psychologie, 11, p. 499.




nu un scop, proclamind distinctia dintre sem-
nificant 5i semnificat. Se explicd astfel faptul ci
putem invaga cuvintele unei limbi strdine, dar
deplina lor vocatie poetici s3 ne scape pentru tot-
deauna; chiar i atunci cind sensul devine interior
cuvintului, pentru ca sensul se fixeazd asupra lui
si se depune in el. Dar sensul nu este subordonat
cuvintului, §i nici nu e creat prin el. Limbajul nu
poate pretinde ca valoreaza prin el insugi: el este
devorat de sensul sau, §i ramine in intregime in
serviciul gindirii sau actiunii care presupune ea
insasi gindirea; singura sa virtute este exactitatea:
limbajul trebuie s spund exact ceea ce are de spus,
pentru ca sa stiu la ce sa ma astept. Alte cuvinte
sint intotdeauna posibile, daca spun acelasi lucru;
traducerile, dintr-un limbaj sau altul sau in inte-
riorul aceluiagi limbaj, sint intotdeauna posibile,
cu conditia sa fie fidele, aga cum inlocuim o uneal-
ta prin alta daca indeplineste acelasi oficiu. In-
treaga sa functie este de a semnifica un sens in-
totdeauna presupus: ceea ce este bine conceput se
exprima clar — nu-i displacea lui Boileau sa
spuna — aceasta este definitia insasi a prozei. De-
venind insd estetic, limbajul sufera o radicala
transmutatie.

Intr-adevar, limbajul nu poate avea o sem-
nificagie obiectiva decit daca aceasta ii este mai
intli imanenta, §i nu poate declanja mecanismul
comprehensiunii decit daca desteapta i releva, mai
intfi, o complicitate organicd cu obiectul. Aceastd
virtute expresiva, prin care limbajul este inigial
limbaj, a descoperit-o Merleau-Ponty in planul
comportamentului, plan in care inteligenta s
motricitatea se identifica: astfel, cuvintul sus-
citd un comentariu motor care instituie o ase-
manare intre el §i obiect; §i nu e cltusi de pugin
vorba — asa cum considera naiva teorie a ono-
matopeelor, pe drept cuvint denuntatd de Pra-
dines — de o asemanare obiectiva, intrucit cuvin-
tul nu este o iluzie a urechii (un trompe-Loreille)
aga cum pictura autentica nu este o iluzie a ochiulu
(un trompe-l'oeil), ci de o asemanare traita: daca
ceva ca aer familiar poate fi sesizat intre cu-



vint §i obiect, element prin mijlocirea ciruia cuvin-
wl schijeazd obiectul mai mamte de a-l desemna,
faprul se expllca prin aceea ca atit inaintea cuvin-
tnfl'.ll, cit s mamtea oblectulul dezvalulm acelasl
comportament: maniera in care intram in posesia
sensului pronungind cuvintul este analoaga cu ma-
niera in care intimpinam prezenta obiectuluil.
Prin urmare, limbajul este expresiv in mdsura
in care poartd un sens si ni-l oferd ca prezentd
vie a obiectului desemnat. Ceea ce Merleau-Ponty
numegte vorba originard, propune un sens direct
emanat de semn — spre deosebire de cuvintul care
se multumeste sa traducd o idee preexistenta —
ceea ce presupune o comunicare deja realizatd
intre cel care vorbeste si cel care asculta. Poegii
au salutat astfel, dintotdeauna, puterea incanta-
torie cu care este dotat verbul poetic. Acelasi lu-
cru sec poate spune §i in legatura cu alte mate-
riale ale artei: culoarea nu mai este, ca in lumea
aristotelica, un semn sau un accident. Dimpotriva,
ca §i cuvintul, ea face sa apard obiectul. In ace-
lasi fel, sunetul poemului simfonic nu mai este
zgomotul marii, ci marea insigi; sau, mai degraba,
marea ¢ acest sunct: de indatd ce finccteazd a

1 De aceea invapim limbajul masurd ce ne familiari-
2im cu lumea; cunoagtem numinriar faptul c3 limbajul ne
este transmis Plll‘l societate nu allereaza aceastd f:ml]unl:ue,
Ci atestd numai caracterul emmamenle sacial al limbajului.
l'otusn, ceea ce poate insela rezidi in faptul c&, ulterior,
invdiim limbile striine dupd metode analmce, considerind
cuvintele ca semnale ale unui cod. Trebuie si observim insi
cd utilizarea refleotati si stingace nu acoperd decit perioada
inceputurilor, perioadd in care, in loc si vorbim traducem,
intrucit nu ne referim la limba noastrd familiard: aceasta
nueo gmdue nl.ldl care 0 ia lnIll’llE ci un alt cuvint care
trebuie tradus. Dar rimine si ne mdrcptam spre ceea ce este,
totusi, utilizarea rationali a limbajului, fie aceasta, asa cum
spune MERLEAU-PONTY, o idec-limitd (Phénoménologie

e la_perception, p. 222) care pretinde si fie subordonatd
gmdlm. De aceea, mu socotim & trebuie, aga_cum con-
ndera unii pedagogi, si invitim o limbi striind asa cum
se invaji hmba maternd; e mult mai important, dupa me-
toda clasici, s dim ganse spiritului, sa-i pcrmuem sagl
manifeste puterea § i tratim limbajul @ prozi supusd
tonv:nnonal sensulm, ceea ce nu va lmpnedlca spiritul s3
se incarneze si limbajul si devini gest, prin obignuinga.



mai fi zgomot, sunetul inceteaza sa mai fie atri-
butul unui obiect pentru a deveni expresia sa, si
in acest sens linigtea poate fi sonord asa cum noap-
tea poate fi colorata. $i daca se pare ca obiectul
estetic conjura lucrul pe care il desemneaza, faptul
isi gaseste explicagia in imprejurarea cd lucrul nu
e prezent cu fiinga sa exterioara de lucru ce poate
fi distribuita in atribute distincte, ci prin el insusi,
cu ceea ce el are mai profund §i mai indivizibil,
cu acea esenjd pe care singura arta o poate se-
siza §i exprima.

Dar limbajul poate fi expresiv si altfel. Lim-
bajul nu este numai o relagic a es-lui cu obiectul,
ci si o relagie de la un ex la un tw, este adica ex-
presiv prin accea ci el manifestd subiectul. Prin
felul in care este vorbit §i, vom vedea mai tirziu,
prin felul in care este scris!, limbajul ne apare ca
gest caruia-i citesc sensul §i care imi indica inten-
siile celui care-mi vorbeste. Limbajul nu este numai
mijlocul de a comunica o idee, prin alegerca in-
sagi a cuvintelor, ci §i un mijloc de dezviluire.
A vorbi, inseamna intotdeauna a vorbi despre sinc,
aga cum spune Nictzsche despre filosofi. Inseamna
a marturisi, iar aceasta inseamna a promite: am
spus-o, deci nu ma pot dezice: ,,Cuvintele noastre
ne angajeaza tot atit de mult, daca nu mai mult,
cu cit ele ne exprima, pentru ci cle sint viitorul
prezentului nostru“2. Cuvintele ne angajeaza intru-
cit au un sens, pentru ca alegem acest sens §i de-
cidem noi insine prin accastd alegere3: din mo-
mentul in care s-a decis s numeasca paralcle doud
drepte care nu se¢ intilnesc niciodata, geometrul
s-a angajat pe calea unei anumite geometrii. Atunci
cind un om spune: va iubesc, stabilind, prin a-
ceasta, sensul tulburdrii pe care o resimte, el se

el insusi_expresiv, independ alegerea cf

2 B. PAKAIN, op. cit,, p. 171.

3 Vom putea limuri chestiunea pornind de la ideea unei
lieraturi angajate: existd aici o angajare foarte general, dar
foarte impenoasd, in raport cu care angajarea politici nu e
decit o posibilitate printre aitele.

1 Testele de recunoastere arati limpede c3 scrisul e prin




angajeazd, deasemenea. Mosca o stie foarte bine,
g tremurd la gindul cd acest cuvint ar putea fi
pronungat intre Fabricio §i Sanseverina i dupa
aceea, mtr-o clipd, toate consecingele, De aici 5
pind la a inzestra cuvintul cu puteri magice in
vederea producerii unor efecte, nu e prea departe; si
nu vom inceta sa verificam aceste puteri: un cuvint
pus in circulatie este suficient, citeodata, sa ras-
toarne un guvern. De accea sintem atit de atenti,
citeodatd, la cuvintul care va fi pronungat: astep-
tam ca el sa ne dezvalute o fiinja §i poate ca ade-
varul fiingei ne intereseazd mai mult decit ade-
varul ideii. O teorie a limbajului ca raport social
trebuie sd tina, astfel, seama de faptul ca limba-
jul este, in acelasi timp, incarcat de sens, adica
instrumentul unei obiectivatii sau depozitarul unci
obiectivitdti, i instrumentul de comunicare prin
intermediul caruia aproapele se dezviluie aproa-
pelui, cd limbajul constituie o intersubiectivitate
pentru care obiectivitatea lucrului sau a ideii nu
detin decit valoarea unui termen de mediatie.
Astfel, ceca ce expresia dezvaluieimediat pornind
de la gest, sint sentimentele celuilalt. De departe,
un amic imi face semne: pot foarte bine s nu
ingeleg semnificagia explicita a acestui mesaj ges-
tual §i, totusi, sa citesc in gesturile lui nerabda-
rea, graba sau furia, asa cum le-ag putea sesiza
in intonajia cuvintelor pronungate intr-o limba
care-mi este straina. In masura in care ele nu pre-
tind sd spund nimic obiectiv, aceste gesturi imi
apar ca un limbaj spontan pe care il ingeleg ime-
diat; aceasta comprehensiune este insa limitatd la
ceea ce in mod obignuit numim sentimente, §i ea
releva, desigur, un anume fel de a fi in lume, de
a institui o anume rela;ie cu ea, de a-i dcsco eri
aspectele si de a trii anumite experiente: in sfera
sentimentelor se elaboreazd raportul original al
unei fume cu lumea, aici se manifesta msesnzablla
spontaneitate a pentru sinelui. Acestei puteri de a
exprima ii recunoastem un pentru sine. Fenome-
nul expresiei dezminte solipsismul, relevind sensul
unui comportament, sens care nu poate fi decit
perceput §i a carui analiza nu poate avea ca punct



de plecare decit aceastd experienta directd si de
neinlocuit. Expresia este modul dezvaluirii a ccea
ce este fara concept, intrucit nu exista concept decit
pentru obiect; acolo unde un subiect intra in dis-
cutic, sau cel pugin cind e vorba de actul funda-
mental prin care el este subiect, adica in relagia
sa cea mai spontana cu lumea, conceptul estc
inoperant.

Descoperim, astfel, un nou aspect al limbajului,
aspect a carui nogiune extinsa dincolo de sfera lim-
bajului vorbit descopera, poate, fundamentul orica-
rut limbaj. Totusi, cele doud aspecte ale limbajului
manifestate prin cele doud forme de expresie trebuie
bine distinse. A Intelege un sens, inseamnd a ur-
mari o idece §i — fie ca facem cuvintul sa sune,
fie ca ne lasam invaluigi de el — a intra in sfera
obiectivitagii pentru a ajunge la un adevar. In
acest caz, universul discursului cere, deopotriva, §i
din partea celui care vorbeste si din partea celui
care ascultd grija pentru adevir, adica, in primul
rind, voinga de veracitate, in asa fel ca minciuna
— cum observa Kant — sa nu se poata crija in lege
universald, pentru ca limbajul nu autorizeaza sa se
vorbeasca dl:cit pentru a spune ceva, ceva care sa
fic adevirat. In al doilea rind, universul limba-
jului solicita voinfa de a reda si de a ragionaliza.
A numi obiectul nu inseamnd numai a-l invoca, ci
a-] face sa intre in sfera ragiunii; a vorbi, inseamna
a te angaja, pe tine §i pe celdlalt, a te supunc exi-
gengelor formale §i chiar etice ale gindirii, $i chiar
daca cuvintul este originar expresiv, daca el face
sa apara obiectul, il face si apara nu ca o pre-
zenga brutd ci ca prezenja umanizata. Nevoia de
a vorbi pe care o incercim uneori in faga unui
peisaj care ne seduce — pentru a-l descrie sau pen-
tru a spune pur i simplu ca e frumos — este ne-
vota de a converti o impresie elocventd, dar ne-
deslusita, intr-o impresie lucida si legitima si de
asemenea, de a ne apropia obiectul §i de a-i converti
prezenta in adevar in timp ce incintarea ne sta-
pineste. Cit de diferitd, in aceastd privina, este
reacfia pictorului care nu spune nimic g ii ia pen-
sulele: el vrea sa perpetueze misterul obiectului, nu



& lumineze' acelasi lucru §i-l1 doregte, de aseme-
nea, si_poetul, chiar daca nu poate eluda corsetul
de rationalitate in care il stringe lxmba;u X

In timp ce a m;clege o fiingd nu msea.mna a in-
voca un adevdr, ci a incerca o prezentd fird si
punem fin }uc puterea i regulile de judecata la care
cuvintul face apel, dat fiind decalajul care nu
poate si nu se produci intre obiect si numele aces-
tuia, chiar atunci cind numele conjura obiectul.
Pentru ci intre gest si sensul sdu nu apare acea
fisurd semantica prin care in limbaj se mtroducc
ragionalitatea ca_exigenyd a unei adecviri intre
nume §i lucru §i ca posibilitate a unei reflectii
asupra proprictatii §i bunei utiliziri a cuvintelor.
Sensul este in intregime in gest, expresia realizca-d
coincidenta sensului §i a lucrului semnificat: acest
tremur al vocii este timiditatea, acest debit violent
§i_aspru, este furia. Eroarea nu pare aici posi-
bild. Si totusi, cxpresm nu ma poate fngela? Cu-
tare intonagic transantd, trebuic pusd pe seama or-
goliului sau a timiditasii? Cutare tulburare, pe sea-
ma teamei sau a dragostei? In legaturd cu aceasta
chestiune vom spunc aici ceea ce vom dezvolta
referitor la obiectul estetic: dacd ezitdm finaintea
sensului unui comportament, faptul s-ar putea
explica, poate, prin doua ratiuni: sau, intr-adevar,
sensul nu este definibil, §i atunci avem putine
motive sa ne nelinistim percepindu-1 confuz, pen-
tru ca il percepem confuz chiar cind e vorba de pro-
priul nostru comportament. Stia Fedra ca primele
sale nelinisti se datoreaza dragostei? De cite ori noi
ingine nu sintem destul de atenti, nu sintem pc
deplin prezenti semnclor care par obscure §i am-
bigui. In nici un caz insa, sensul nu e cu adevarat
ascuns, asa cum poate fi ascuns sensul unei cripto-
grame; trebuie spus numai ci nu gtim s3-1 definim
sau sa-] vedem: nu sensul este acela care se sustrage,
a noi ingine sintem orbi. E, dealtminteri, posibil
ca nu noi sa fim responsablll de o atare atitudine,
mai ales atunci cind conditiile necesare pentru a ne
Pune in stare de receptivitate nu sint realizate.
In aceastd situagie ar fi, de pilda, copilul care nu



ingelege, chiar daca il surprind, gesturile dorin-
tei, pentru ca sexualitatea nu-i este inca trezita
sau, cel putin, nu e inca diferengiata si specifi-
cata prin obiect; sau etnologul care nu ingelege
cutare mimica rituald intrucit i ignora obiectul
si care, abtinindu-sc sd ricaneze pe seama stupi-
ditdgii primitivului, cum faceau adesea primii ex-
ploratori, sc muljumegste si invoce asa-zisa men-
talitate pre-logical. Aceste exemple nu sugereaza
nimic altceva, cum spunca Scheler, decit ca o
cxpresie se interpreteaza prin raport cu sine §i ca
opinia nu sc formuleazd decit printr-o migcare de
la sine la celalalt; dar ele pun in cvidentd ceea ce
constituie o conditie prealabila comprehensiunii al-
tuia: pentru a ne putea simgi vizaji sau afectagi
de comportamentul altuia, e necesar ca acest com-
portament sa nu nc fic citusi de pugin strain §i
sa nu sc deruleze intr-un univers diferit de al
nostru. Accasta pentru ¢d prin propria noastra ex-
perientd — sensibilizati prin ea — o putem inge-
lege direct pe a altuia, caruia 1i raminem opaci
dacd nimic nu ne pregdteste sa o intimpindam si
sa-i traim sensul. Nu existd sentiment fari pre-
sentiment?, Ramine insa ca, atunci cind conditiile
necesare realizarii ,starii de gragie” sint intrunite,
expresia sa-si dezvaluie direct sensul, §i anume
fird sa nec orienteze, ca in cazul denumirii, catre

1 Se stie 3 acest repros e adesea adresat lui Lévy-Bruhl,
cu deosebire de cidtre sociologii americani. Existd, dealtminteri,
o diferenjd intre cele doui exemple pe care tocmai le-am
invocat: pentru a inyelege. copilul are nevoie de un anume
echipament afectiv, si mai cu seami organic; antropologul
are nevoie de un anumit echipament mental care si-i per-
mii si gindeasc primitivul devenind el insusi primitiv.
Cele doud experienie se diferentiazi incd prin acesa c3 copi-
lul se mulfumeste cu o lecturi imediati pe care nu o
expliciteazd, cu aiit mai mult cu cit el nu expliciteazd pro-
priul siu sentiment, dar care poate fi totusi foarte wviu
incercat, ca atunci cind, din toati inima, isi imbrijiseazi
mama; in timp ce antropologul cautd, in spatele sensului
imediat al comportamentului, sistemul general de credinte,
valori si simboluri ciruia si-i ataseze acest sens: el reflec-
teazd asupra propriei sale lecturi.

2 Aceastd observajie ne va conduce repede la problema
ineitdfii sau a reminiscentei, si, incd o dati, la imaginagie
consideratd in functia sa metafizica.



universul ratiunii. In acest fel limbajul estetic ne
dezviluie, aga cum am vazut, autorul operei, $i
nu pentru cid acesta se etaleazd, ci pentru ci el
se exprima exprimind: numind obiectul, asa cum
face poetul; aratindu-l, asa cum procedeaza pic-
torul sau, pur §i simplu ci‘ntindu-f asa cum pro-
cedeazi muzicianul. In toate cazurile insi, din-
colo de ceea ce artistul spune sau reprezinta, el
face si apara o lume care este a sa. Toate aceste
lucruri ne avertizeaza ca e necesar sa reunim aceste
douid forme de expresie, accea care dezviluie un
obiect, §i aceea care dezviluie o fiintd, forme pe
care tocmai le-am distins.

Ele sint, intr-adevdr, complementare si limba-
jul le conjuga descon. limbajul este, deopotrivd,
cuvint §i gest, atit pentru cel care se exprima —
cuvintul subliniindu-i gestul, gestul subliniind ale-
gerea cuvintelor — cit si pentru cel care asculta,
cuvintul §i gestul iluminindu-se reciproc in acor-
dul sau in contrastul lor. Perccpem, cvident, a-
ceasta dualitate, 5i — gragie acestei dualitasi —
limbajul poatc si apara ca purtator al unui sens
obiectiv desemnind un Sachverbalt ce poate fi
enuntat §i vizat in mod diferit de catre cel ce vor-
begte: un acelasi cuvint poate fi pronuntat cu bu-
curie, regret sau pasiune, in timp ce gesturile fu-
riei nu pot fi implinite cu buna dispozigie!. Dar
cind percepem aceasta dualitate, cuvintul este scos
din contextul sau gestual i inceteazd el insusi
sa mai fic gest: el inceteaza sa mai fie expresiv
in functia sa semanticd, iar virtutea expresiva se
concentreaza in gestul separat de cuvint. Aceasta
ne avertizeaza ca gestul se impune, probabil, ca
veritabilul sediu al expresivitayii fiind deci nece-
sar sa subordonim o formid de expresie alteia:
limbajul — respectiv cuvintul — este expreslv
cu conditia sd fie expresiv ca gest mai intfi. Daca
limbajul exprimd un obiect, ¢ pentru ca expri-

! Distingem, 1otusi, o mmgxiere disuala §i una pasionati.
o emotie preficutd §i una sincera: in acest caz gestul insusi
devine limbaj, pnmzs!e statutul unui semn capabil de obiec-
tivitare §i poate fi siviryit cu intentii diferite, ca un cuvint
pronuntat cu accente diferite,



mindu-mi, i confer puterea de a semnifica si,
poate, de a semnifica un sens nou. In legiturd cu
aceastd chestiune nu exista indo‘ald, dar limbajul
nu poate fi investit cu aceasti puterc decit in
virtutea faptului ci este deja semnificant. Rega-
sim aici paradoxul limbajului: acolo unde expresia
va fi riguros izolatd, nu vom avea, poate, decit
incintare, dar nu sens si nici gindire. De accca
expresia tinde sa devind limbaj, semnul si devina
semnal. Dar daci expresia este o limitd a limba-
jului, ea i este poate, in acelasi timp, fundament;
limbajul nu-gi indeplineste functia sa semnificantd
decit cu conditia de a fi fost sau de a fi expresiv.
El nu este expresiv decit in masura in care un
subiect se manifesta prin intermediul lui. Cuvin-
tul originar care numeste obiectul este expresiv in
masura in care exprim prin el gestul pe care-]
fac, emotia pe care o fincerc, proiectul pe care-l
construiesc, este expresiv prin ceea ce cunosc de-
venind, astfel, consubstantial obiectului. Numind
obicctul, vorbesc despre mine §i pentru a rosti
acordul meu cu obiectul: numai cu aceasta conditic
cuvintul este natural. Tot astfel, limbajul celui-
lalt este expresiv numai intrucit il amestecd pe
celalalt in obiect, pentru ¢ oferindu-mi-1 pe cela-
lalt, limbajul imi dezvaluic obiectul prin intermediul
acestuia. Vom verifica o atare situatie, considerind
lumea obiectului estetic, care cste lumea autorului
sau.

c) Expresia in obiectul estetic. — Aceasta scurta
analizd a limbajului este suficicnta pentru a lamuri
virtutea expresiva a obiectului estetic. Arta auten-
tica estc un cuvint originar care suscita un
sentiment §i conjura o prezentda cu atit mai mult
cu cit ea nu aduce un sens conceptual. Dimensiunii
estetice a semnului {i corespunde o dimensiune es-
tetica a sensului. In ceea ce spun — fintr-o mani-
erd intraductibili §i inimitabili — timbrele or-
chestrei sau acordurile tonalitdgii, ce devine sem-
nificatia? Ce devine obiectul reprezentat prin mij-
locirea culorilor tabloului? Unde sint, in poem,



claritatea, rigoarea logici, precizia care satisfac
intelectul? Jatd pentru ce zenitul este numit ade-
varatul sud, marea o hidrd imbatati de carnea sa
albastra, femeia un frumos cer de toamna; se stie
astazi cite libertasi i§i permit poegii fajd de sen-
sul obiectiv al cuvintelor, cite libertaji 1si inga-
duie pictorii fagd de subicct; n-am putea sfirsi
citindu le extravagangele. Dar, aceste ,extrava-
ganje’, aceste ansamblari de cuvinte, aceste aso-
cier1 in care urechea deja se complacc nu sint in-
solite decit pentru intelect; ele spun ceva ce nu-
mai ele ar putea spune, si inca intr-o maniera
staruitoare. Ele sint singure in masurda sa ne
spuna cit ne va fi de d'(gcil sd explicitdm sensul
expresiei; dar e usor sd-l citim §i vom vedea cd
perceptia se produce aici printr-o miscare natu-
rald; ca stie, cu sigurania, ce semnificd expre-
sia sentimentului care se trezeste in ea. In acest fel
ingelege copilul surisul mamei, cel ce se plimba
sumbra atmosferi a padurii, iar medicul reticengele
sau mina hdituitd a bolnavului. In acelasi fel ne
vorbeste obnectul estetic — §i nu numai limbajul
poeziei — 1in acelasi fel ne vorbeste atitudinea
dansatoarei, pmfllul coloanei, curba mclodm, ca
si operele cele mai indepartate 3i in aparenyd cele
mai indescifrabile. Acest bronz al lui Rodin nu e
numai un bronz cioplit intr-un anume fel i ale
carui volume i contururi descneazi o anumc
formd pe care ochlul o 1mbrap$eaza cu plcere,
ci este, mai intli, o mina; dar o mina de bronz
care nu inlocuieste o mina reald, asa cum ne pro-
curam o copie in lipsa originalului. Aceastd mind
nu are nevoie de un bra‘ care s-o prelungeasci
si s o lege de un corp in lunea corpurilor. Daca
ea imi vorbeste, nu se refera la prestatiile unei
miini feale: a apuca, a mingfia sau a binecu-
vinta; evocind un gest sau vreo acgiune intre-
prinsa de o mind reald, deja am tridat; ceea ce
aceastd mind imi spune nu poate fi tradus in
termenii lumii; ea imi dezvaluie vigoarea, suple-
tea §i chiar tandretea, mai ales prin aceasta in-
clinatie dezmierditoare §i aceste douia degete co-
borite care refuzd si apuce; ea imi spune ceva



despre suferina omului — prin aceste vene pro-
eminente — sau ceva in legatura cu speranga pacii
si a repaosului; dar nu ma trimite la o istorie
reald. Totul este in ea, §i nimic nu este adevarat
decit intr-o lume pe care mi-o deschide, o lume
in care nu exista mina reald, dar in care mina in-
ceteazd sa fie reald pentru a deveni mai adeva-
ratd, lume in care forga, finetea §i nostalgia repao-
sului au o semnificagie absoluta §i nu este necesar,
pentru a fi ingelese, sa fie raportate la comporta-
mente obiective. Aceasti lume este datd in obiec-
tul estetic; dincolo de el nu exista decit realul, sfera
din care obiectul estetic lipseste.

Accste prime observagii sint, credem, suficiente
pentru a preveni un grav echivoc. Insistind asu-
pra expresici obiectului estetic §i sugerind deja ca
lectura acesteia apargine sentimentului, nu vrem
sd_spunem ca expresivitatea obiectului estetic se
mdsoard in funciie de emotia pe care ar putea-o
suscita. E necesar si nu confundam emotia cu sen-
timentul, emotionantul cu expresivul. Melodrama
la vizionarea careia Margot a plins, pictura eroticd,
poezia emotgionala, filmul de groazi nu sint ci-
tusi de pupin modele. J. Hersch intrezareste, pe
buni dreptate, in ,.excesul de expresivitate“ unul
din pericolele care pindesc arta si denuntd ,aceste
doua tentagii in aparenta opuse dar foarte inve-
cinate in profunzime: verismul §i pateticul ex-
cesiv‘), La rindul siu, Malraux denunga ,artele
de sagictate (assowvissement), artele ce se des-
chid la nivelul senzagici §i nu la cel al valorilor,
si care ,,nu sint numai arte inferioare ci, daca se
poate spune, anti-arte2. Arta veritabild nu este
complezentd, ea nu se insinueaza prin simiaminte;
si daca asociaza corpul perceptiei, n-o face pentru
a-l flata, ¢ pentru a-l convinge. Ea nu renunta
niciodata la masura. Arta autentica ne invitd sa
fim spectatori §i nu pretinde sa faca concurenta
spectacolelor viegii al cdror patetic, oroare sau sc-
ductie nu sint afectate de un coeficient de irea-

1 ’étre et la forme, p. 186.
2 Les voix du silence, p. 523



litate §i care surprind fird menajamente. Ea ne
ofera accesul la o altd lume, lume care — asa cum
vom vedea — nu poate fi conceputd in afara ori-
carui raport cu lumea rcald, dar care nu ne va
putea atinge in felul in care o face realul; iar
sentimentul pe care-l suscitd lumea artei ¢ un mij-
loc de a cunoagte accastda lume, un instrument c]c
cunoagtere, nu ca emogia un mijloc de aparare
sau ca semn al unei rasturnari. Mai mult inca:
arta nu ne aratd aceastd lume, ci o spune; iar
ceea ce vorbeste in ea este mai pugin ceea ce ea
reprezinta — atunci cind e reprezentativa — cit
sensibilul ca mijloc al reprezentarii: tusa §i culoa-
rea lui Van Gogh sint acelea care exprima dispe-
rarea §i dragostea, iar nu camera sau cimpul de
griu.

Intr-adevar, fiind legat de limbajul estetic,
subiectul insusi — care este, in artele reprezenta-
tive, sensul obicctiv al operei — nu apare decit
prin mijlocirca sentimentului care suscitd expre-
sia; obicctul reprezentat apare in obiectul expri-
mat: batdliile lui Ahilc transpar prin mijlocirea
grandorii cxprimate in versurile epice, intrarea
cruciagilor fn Ierusalim prin nobilul tumult expri-
mat prin paleta lui Delacroix, iar locul de ora-
yie apare prm mijlocirca rcculcgem si calmului
cxprimate in boltile romane. Spuncam —  defi-
nind cxpresia — ca, intr-adevdr, cuvinwl poartd
in el lucrul: cind poetul invoca marea, marea este
acolo, desigur, dar nu in maniera in carc se pre-
zintd celui_cc vrea si se scalde sau celui pe care
il preocupd functionalitatea ei gcograﬁca, nici ca
idee §i nici ca prezentd materiald ci, in sensul cd
ca, marea, cste acolo ca o prezenyd ciruia trebuic
sa-i spunem afectiva §i conform unui adevar pe
care singura arta il poate descoperi. Arta nu re-
prezinta, deci, cu adevarat decit exprimind, comu-
nicind, adicd — prin magia sensibilului — un
anume sentiment in virtutea ciruia_obiectul repre-
zentat poate si apard ca prezent. Ea este semnifi-
cantd, mai intfi, prin aceea ci este expresivd; si
poate ca — mai mult incd — nici o artd nu cste
reprezentativa: in acest fel vom pune problema



cel putin pentru artele ca muzica sau arhitectura,
arte care ne-au atras in primul rind atentia asu-
pra splendorii sensibilului, in timp ce artele lim-
bajului §i artele plastice ne invita, dimpotriva, sa
considerdam semnificatia mai intii sub specia repre-
zentdrii. Imprejurarea ne sugereazd ideea ca ex-
presia aparc cu atit mai bine, cu cit mai bine
apare scnsibilul. Arta nu poate exprima decit prin
virtugile sensibilului §i in virtutea operatiunii care
trans?ormi sensibilul brut in sensibil estetic.



CONCLUZIE: NATURA SI FORMA

Daca sensibilul ¢ purtitorul unci semnificatii cd-,
reia i dd un contur propriu gi care devine ex-
presie, s¢ poate spune ca semnificajia — la rin-
dul ei — formeaza sensibilul. Regidsim forma,
deci organizarca sensibilului, apoi stilul (care ates-
ta ceca ce ¢ premeditat, personal in accasta or-
ganizare). Pe seama formei trebuic si punem sem-
nificatia, adicd reprezentarea §i expresia care este
sensul sensului §i formd pentru reprezentare. Cel
mai inalt nivel al semnificatiei devine aici forma
veritabila, sufletul obiectului in sfirsit cir-
cumscris.

Obiectul estetic ni se dezvdluie ca o totalitate.
Sonata pe care o ascult, statuia pe care o con-
templu sint, in intregime §i indecompozabil, so-
nata sau statuie; ma aflu in faga unor obicecte per-
fecte care mi se impun, cu care intru intr-o co-
municagie imediatd pe care n-o pot diseca. Con-
sideram, totusi, ca e necesar sa introducem aici
citeva distincgii asupra cirora, dealtfel, vom mai
reveni; pentru a opera o prima apropiere de fiin-
ta obiectului estetic — distingind-o de fiinfa in-
sufleita, de lucru §i de obiectul uzual — am deo-
sebit in alcdtuirea sa trei aspecte: prin materia
sa, aga cum aceasta se ofera perceptiei, obiectul
estetic are fiinta sensibilului; prin sensul sau, cind
e reprezentat, are fiinga unei idei; prin expresie,



obiectul estetic are fiinpa unui sentiment!. Aceas-
ta analizd va cipata intregul siu sens cind vom
intreprinde studiul obiectiv al operei. Dar ori-
cit de extins ar putea fi un atare studiu, nu-i vom
putea lasa ultimul cuvint: studiul obiectiv al ope-
rei mascheaza obiectul estetic substituindu-io sche-
ma ce tine de atitudinea obiectivanta, o atitudine
pe care n-o luam in fata obiectului estetic, intru-
cit, procedind astfel, obiectul estetic s-ar pierde
in pluralitatea determinarilor. Contemplindu-1
spre a ne bucura, obiectul estetic ne apare ca un
tot: el este unificat prin forma sa. Aceastd forma
nu este insd numai unitatea sensibilului, ci i uni-
tatea sensului.

Totusi, forma este, mai inti, principiul care
formeaza sensibilul delimitindu-l. In prima sa
acceptie, forma este contur: limita obiectului in
raport cu fundalul realului ncdiferengiat §i neu-
tralizat pe care se detascazi; din acest unghi,
forma se defineste prin relagie la ceea ce este ex-
terior obiectului mai degraba decit in relagie cu
ceea ce fi este interior. Subliniind relagia figurii
cu fondul, expericntele Gestaltspsychologiei i, in
particular, cxperiengele lui Rubin?, propun discer-
nerca figurii in cimpul perceptiv prin conturul
sau §i reducerea ei la acest contur. Totugi, expe-
rientele in discugie nu fac abstractie de faptul ca
figura, aga cum observa Guillaume, constituie o
totalitate ,,care poseda formi, contur, organizare“
si carc detine ,,proprietdsi funcponalu §1 0 ,0r-
ganizare interioara“, astfel ca ,orice articulat ¢
susceptibil de modificiri functionale“s. De fapt,
modelele instituite de Gestallpsycbologze ar putea
servi la evndcn;nerca diferentei dintre ornamental
si artistic, §i, in particular, dintre decorativ §i

1 Vom putea distinge un al patrulea aspect, pe care va
trebui si-1 mentionim in primul rind, si care corespunde
sexistentei fizice* — dupd E. Souriau — respectiv ,corpul ope-
rei de arti® (op. cit, p. 46); dar acest corp apariine operei
de antd ca operd de artd cunoscutd, nu obiectului estetic ca
obiect perceput.

2 Cf. Visuell Wabrgenommene Figuren, 1922

3 La psychologie de la forme, p. 61 si 67.



pictural. Arabescul, compozitiile geometrice care

t orna un zid, un covor sau un vas se propun,
rt-adevar, ca figuri lipsite de carne; faptul
cd ele ar fi fost inspirate de un obiect sti-
lizat ¢i a can.u stilizare a devenit traditionald —
animale de vmatoare, trandafiri sau serpenune—
nu prezintd nici o importanga: modelul primitiv
nu este reprezentat si nici_chiar evocat; ne ga-
sim in faga lor ca in fata figurilor geometrice care
trimit la un concept devenit sensibil si se pare ci
placerea pe care o 1ncercam cnmemplmdu le vine
din aceea ci surprindem in perceptia insisi se-
cretul ordinii §i legea care le genereaza. In acest
caz, sensibilul nu este gustat pentru el insusi —
ca in cazul unui desen in care simj{im mina ar-
tistului §i intreaga sa fiinga animind aceastd mi-
na — ci pentru conceptul de care ascultd, con-
cept care, desi nu este explicit enungat, nu este
nai pugin evident.! Ideea, cum spunea Hegel,
este inca idee abstracta §i nu constituie un obiect.
De aceea decorativul nu este cu adevarat expre-
siv; el dezviluie, indiscutabil, o fizionomie pro-
prie: cutare linie se dovedeste a fi supla, cutare
desen sever, cutare figura greoaie; aceste carac-
tere nu ne apar insa ca fiind In sarcina cuiva care
s-ar exprima prin intermediul lor; caracterele in
discugie nu-si dobindesc intregul lor sens decit in
planul obiectului estetic, in compozitia circulara
§i involburatd la Rubens — pentru a exprima un
fel de orgie cosmica — in compoziia in sccvenge
a Marseillaise-i lui Rude, pentru a exprima ener-
gia, sau in compozitia prin linii verticale la Pous-
sin, pentru a exprima ordinea. De aceea decora-

1 De aceea, nu ni se pare legitim si compardm, asa cum
procedeazi CONRAD (Das aesthetische Objekt. szclmh fir
Aecstherik, 1904, p. 401) decorativul cu muzicalul sub pre-
textul c3 ambele opereazi cu elemente sim le, unul cu liniile
si p]anunle, altul cu sunetele. Pentru ci, la linie la sunet
$au, mai bine spus, de la linia ornamentald la linia melodici
exind o distanti: citd vreme nu ilustreazi decit o lege im-
personalid de conslrucne, decorativul nu Jare plemmdmez sen-
sibili a Conra i deco-
rativul nu parvine, asemeni muzicii, la un .obiect absolul.




tivul poate servi la ornarea unui obiect fird a fi
insd obiectul insugi, §i nu poate fi pentru cd forma
decorativului nu este decit contur.

Aceste exemple atesta ci forma, cel pugin in
artele reprezentative, actioneaza mai profund
asupra fondului; ea se grefeazd pe obiectul repre-
zentat. Fird indoiald ca sintem tentayi s definim
incd forma prin ideca de contur: la accasta ne
invitd, de pilda, arte ca sculptura sau desenul, mal
ales desenul linear: unde gasim forma, daca nu in
lnma care delimiteazd obiectul reprezentat, intru-
cit sensibilul este aici redus la minimum? Intr-ade-
var, dacd mad intereseaza obiectul reprezentat,
forma va fi forma sa, adica silueta pe care o re-
prezinta. Avem In acest sens exemplul caricarurii
sau desenului schematic, forme a cdror percepgie
a fost analizata de Sartre. Dacd e insd vorba de
un obiect estetic, nu reprezentatul trebuie Vlza[
in primul rind: desenul valoreazd pentru el i
susi §i nu ca schemd cerind si fie descifrata prm
mtcnmlc realizate intuitiv gragie unei anumite
mimici corporale; obiectul reprezentat fiind necu-
tralizat, descnul nu-mi refine atengia ca un con-
tur al acestuia; §i cu atit mai pujin — avem
exemplul decorativului — prin legea care il pre-
zideazd; obiectul reprezentat imi regine atengia
prin ceca cc este sensibil in el, prin strdlucirea,
fermitatea, fantezia §i cleganfa sa. Si dacd numim
forma conturul care inchide un spatiu, forma este-
tica este, intr-un anume fel, forma acestei forme.
In rest, daca se reduce forma la conturul repre-
zentatului, cum o vom gisi intr-un tablou im-
presionist? Sau, mai mult inca, intr-un tablou de
Braque, mai ales din cele mai recente — §i pentru
care exegeza lui Paulhan nu mai este in intregime
valabili — fin care spagiul insusi inceteaza sa
mai fie spatiu, intrucit e in intregime ocupat de
forme care se incruciseaza, se sparg §i se neaga
intretaindu-se? sau in mod asemanator, intr-un
contrapunct in care liniile melodice sint in su-
praimpresiune, sau in muzica lui Debussy, muzica
ce nu ezitd si rupa melodia? In realitate, forma



obiectului estetic nu se atageazd la ceea ce Tepre-
zima; sau, cel puun, ceea ce el repr&mta este
pnns in formd mai degrabi decit cd forma ar iz-
vori dm el: la Rubens, migcarea ce animd_tabloul
suscita ghirlandele de ingeri sau horele taranest,
tot asa cum in multele Pieta din baso-reliefurile
romane, stupoarca dureroasi suscitd personajele
impietrite §i verticale in jurul mormintului.
Intr-adevir, forma este intotdeauna forma
sensibilului, prin care ca se angajeazd in materia
careia sensibilul 1i este efectul; forma baletului
este mai intli miscarea, miscare ce ia in stapinire,
dupd o logica irezistibila, corpurile instruite ale
dansatorilor; forma picturii — acordul culorilor,
»aceasta impresie care rezultd din cutare aranja-
ment de culoare, de lumina, de umbra, etc. i care
ar putea fi numit — spunc Delacroix — muzica
tabloului“!. Accastd forma este deja sens. Dar sen-
sul logic al obicctului estetic, ,,ceea ce reprezintd
tabloul® cum spune Delacroix, confirma i expli-
citeaza acest prim sens §i nu este cu adevarat di-
ferit de el. Acesta e sccretul operei de arti —
chestiune asupra careia vom reveni: subicctul im-
brajiscaza in Intregime forma sensibilului, el este
forma acestei forme: acest tumult splendid de
linii §i culori trebuic cd va fi fost intrarea cru-
ciagilor in Ierusalim, sau cel pugin vreo epopee
ecvestra; aceasta inlanguire de situagii pe scena —
tragedia; accastd masa de piatra care moduleazd
gregorian — catedrala. $i pentru ca subiectul i
gascste corespondentul sau exact in sensibil, aceas-
tad unitate a sensului §i a sensibilului este depa-

' Oecuvres littéraires, 1, p. 63. Aceeasi idee care consti-

tuie, poate, punctul de plccar: al picturii_abstracte, o gisim
la BAUDELAIRE: ,Un tablou de De]acmlx lasat la o prea
mare distanii pentru ca s3 putefi judeca destdsurarea contu-
rurilor sau calitatea Tai mult sau mai putin dramatici a su-
biectului, vi pitrunde deja de o voluptate supranaturald. Vi
se pare ¢ o atmosferd magici lnam'ea’a st vd infisoari..

sl analiza subiectului, cind vi veti apropia, nu_va ripi
si nu va adiuga nimic acestei pliceri primitive a cirei sursi
e in altd parte si departe de orice pindire concreti (les
peintures murales de Delacroix a Samt-Sulpice).



sitd in expresie care se impune ca forma ultima a
obiectului estetic §i ca sens al sensului sau.
Astfel, forma nu se alatura reprezentatului de-
civt prin ceea ce se a}aseazi, mai intii, sensibilu_lui
cdruia reprezentarca fi este imanentd. Ea este prin-
cipiul de organizare a acestui sensibil i ceea ce il
exaltd, si nu conturul. Forma nu mai estc forma
exterioard dupd care pot gindi un obiect, formd
a carei lege de reproducere o pot descopcn si uti-
liza. Ea se dezviluie in stil 5i apare cu atit mai clar
atunci cind nici un obiect reprezentat nu concu-
reaza obiectul estetic — cum este cazul in muzica
— functia formei fiind, in intregime, aceea de a
unifica sensibilul. E vorba insi de a-l unifica in
orizontul sensibilului §i nu in orizontul conceptu-
alului, sau, mai bine spus, cu o idee concreta. Se
considera ca perceptia ordinard n-o sesizeaza, ocu-
pata fiind s identifice obiectul pentru a-l cunoaste
sau utiliza. Totugi, ca nu se opreste intotdeauna, aga
cum a aratat psihologia formei, la aceasta identi-
ficare. Dincolo dc organizarea spatio-temporald
a datului prin figura care permite sa izolim g
sa identificam un obiect, perceptia exvinde categoria
de forma asupra expresiei insasi a obiectelor: , Toate
tipurile de fiinge, de obiecte, de situatii au o fizio-
nomie morala. Teoria formei ... admite ideea ca
obiectele au, prin ele insele, in virtutea structurii
lor proprii, independent de orice experienta an-
terioard a subiectului care le percepe, caracterul
straniului, infricogatorului, iritantului, calmului,
gratiosului, clegantului“ — observa Guillaume.
Or, obiectul estetic dezvaluic tocmai un atare as-
pect pc care-l putem denumi afectiv: el ne_vor-
beste nu numai prin bogitia sensibilului, ci si prin
accastd calitate afectivd pe care o exprima si care
ne ingaduie sia-l recunoastem fard a recurge la
concept. Unitatea sa nu e numai sensibila, ci si
afectiva. Unitatea afectiva a obiectului estetic nu
trebuie considerata insa ca o noua formd care s-ar
adauga celor pe care le-am distins. E vorba, mai
degraba, de o noua infagisare, intrucit afectivul

'V La psychologie de la forme, p. 190.



este el insusi imanent sensibilului. Verbul ,,a sim-
§i" o spune indeajuns.

Astfel, din momentul in care incetim si opu-
nem forma fondului, §i observam felul in care
perceptia esteticd sesizeaza fondul in formd, aceas-
ta forma incircata de fond devine un veritabil
Gestalt, unitatea semnificanta a obiectului. Aceasta
forma este aceea care imi apare in primul rind s
imi dezviluie obiectul ca totalitate, intrucit ea este
amitatea interiorului §i a exteriorului (aceasta for-
ma va trebui distinsa de structura obicctiva, care
ii este sprijin, dacd ne plasaim in punctul de vedere
al operatiei, si reflectare, dacd ne plasim in punctul
de vedere al perceptici). Forma poemului nu este
numai ordonarea materialului verbal prin care
limbajul fi§i regdseste muzicalitatea, ci §i sen-
sul poemului. Dar, nu atit sensul logic pe care
l-am putea extrage pentru a-l transcrie in lim-
bajul prozei, cit sensul poctic pe care poemul il
degaja ca pe un parfum, §i care este substanga sa
veritabila. Forma tabloului nu poate fi sesizata
fara si tinem scama de obiectul reprezentat,
obiect pe care il subliniazi titlul. Dar ceea ce per-
ceptia intilneste in migcarea care se indreapta
spre obicctul reprezentat, nu este obiectul real
transpus din planul lucrurilor in cadrul operei,
ci un obiect nou suscitat de forga culorilor, obicct
care vorbeste un nou limbaj: cste expresia care ci-

4 unitatea tabloului

In acest punct ne vom scpara de J. Hersch,
dupd ce ne-am asociat efortului de a determina
ceca ce domnia sa numegte ,existenja estetica“,
existenia opusd existentelor practice, contempla-
tive, teoretice sau sociale (aceastd distinctie fiind,
dealtminteri, vecind cu aceea pe care am propus-o
intre diversele tipuri de obiecte). J. Hersch ob-
serva, pe drept cuvint, cd ,adevarata problema a
artei este o problemd ontologica ... artistul vrea
sa faca sa existe, nu sa creeze frumosul“? si ci for-

V Létre et la forme, p. 189. Desi, dupi definitia pe care
am propus-o frumosului si pe care, fird indoialdi Hersch
nu o va nega, a dori existenja si a dori frumusetea obiectu-
lui estetic ar fi unul si acelasi lucru.



ma esteticd se_impune ca ,formd absolut capabilii
sd confere o existenya non-derivata operei de arta“!

Ni se pare insd cd forma esteticd nu poate fi de-
finita fara sa finem seama de sens, ca i de sen-
timent, § anume in masura in care sentimentul
furnizeaza expresia care este, inca, un sens. Altfel,
forma nu poate fi decit o abstractie, ceea ce ,,in-
formeaza“ o materie data, totul fiind redus la
materie. Autoarea citata o spune explicit in mo-
mentul cind trece la considerarea unei naturi
moarte olandeze: ,Peisaj, lamii, sentiment, toate
acestea — in planul artei — sint datul, matcria
care nu are prin ca insisi cxistentd“?; ,anteceden-
tele reprezentative ale operei nu exista, si cu atit
mai mult antecedentele afective. Dacd vrea si
spund ca nimic din operd nu existd decit prin ges-
tul creator al amsvulun, fie; dar daca sc consi-
dera forma operci, pe care gestul creator a de-
pus-o in ca, problema se schimbad; in acest caz
distinctia dintre materie si formd nu mai e posi-
bila; sau, mai exact, intreaga materic, al caruisens
nu poate fi exclus, este asumata de forma. Forma
este suflctul operci, aga cum sufletul este forma
corpului. Vechiul concept aristotelic intilneste fara
dificultdti nogiunea Gestalt. Caci pentru percep-
tie, ca §i pentru stiinga care o prelungeste, exista un
suflet ca principiu al corpului organizat §i ani-
mat. Acest corp apare ca totalitate semnifi-
cantd; prin mijlocirea sufletului sesizim corpul.
Prin mijlocirea sensului, ca si prin intermediul ex-
presiei — ca treapta cea mai inaltd a sensului —
sesizam corpul operei. Forma este principiul prin
care obiectul are un sens; sl dacia vorbeam adi-
neauri de o forma exterioara unificind sensibilul,
aceasta in fingelesul ci deja forma oferea schifa
unui sens: a fi coloand, este deja un sens pentru
piatra; dar a fi sveltd sau majestuoasd, inseamna
o extindere a sensului. Prin intermediul acestei
operatii percepem cu adevarat coloana. J. Hersch

' 1bid. p. 164.
2 Ibid. p. 69.



revine, dealtminteri, la aspectul fenomenologic al
formei cind descrie, in termeni din care vom avea
prilejul si ne inspirdm, caracterele: coerentd, to-
talitate, limitare, legalitate autonoma, interiorita-
tea_sau intengionalitatea operei citre sinel. E sigu
insi cd aceste caractere nu-si dobindesc deplma
lor semnificagie decit prin sensul imanent operei
si constitutiv formei sale.

Dealtfel, pnn unitatea insdsi a formei obiectul
estetic este inca natura, dar natura semnificanta
ce depaseste natura brutd. Intr-adevir, sensibilul
nu pierde nimic din caracterul siu straniu §i tri-
umfgtor — deopotrivai — purtind, astfel, semni-
ficagia; el este mai degraba confirmat in existenta
sa sensibild §i riminc naturd, aga cum am spus.
Semnificagici pe care o poarta, sensibilul {i comu-
nica, de asemenea, un caracter de natura. Si orich
de spontan am descifra-o, si poate pentru cd ea
ni se impune atit de direct — dupa o evidenjd
ce-i cste propric §i care nu tine seama de exigen-
tele intelectului — aceasta semnificagie dezvaluic
ceva misterios, ireductibil la discurs. Dealtfel, ar-
tele plasuce §i_poetice moderne au subliniat s5i au
exploatat in chip sistematic profundlmtea incom-
prehensibild a sensului. Dar chiar arta in aparenja
cea mai facild ascunde ceva misterios prin simplul
fapt cd se adreseazd percepyiei, i de aici senti-
mentului mai degrabd decit inteligentei.

Se poate afirma, astfel, ca obiectul estetic arc
caracterele lucrului na(ural; el imprumutd de la
acesta indiferenta, opacitatea, indestularea. Dar lu-
crul, dacia nu ni se adreseaza ca obiect uzual, tri-
mite inca, din lucru in lucry, la o lume in care
se inradacineazd §i pe fondul cdreia apare: insi-
nele sau este ca lovit de neputingd, lucrul nu este
integral ceea ce este pentru ci el e sortit lumii.
Iar perceptia nu are alt td iegire decit sa-l ineleaga,
adicd si-l sesizeze in contextul siu: percep roca
fiind bawtd de valuri, marea in permanenta ta-
lazuire; de aceea pcrcoppa se indreapta spre in-
telect, animata de grija de a gasi obiecuvitatea

3 Létre et la forme, p. 164.



sub specia unei relagii stabile intre termeni per-
petuu saracaciosi. Exterioritatca obiectului semni-
fica, deci, exterioritatca fata de sine insugi a lu-
crului care este lucru pur, nu numai aga cum
intelectul cartezian il poate gindi, dar si asa cum
deja il sesizeaza perceptia; lucrul neanimat de nici
o semnificagie care sa-i fic interioara, lucrul non-
expresiv nu apargine fiingei decit pentru a se
pierde in ea. Fiinja pe care o atesta este fiinga
indeterminatd care nu este citusi de putin unita-
tea, ci abisul determinirilor. Aceasta exterioritate
nu convine insa obiectului estetic: el apare intot-
deauna unificat prin forma sa, aceasta fiind pro-
misiunea interioritagii. Oblectul estetic inchide si
poarta in sine sensul, ¢l insusi i§i este propria sa
lume §i nu-l putem ingelege decit riminind aproape
de el, revenind totdeauna la el. $i pentru cd isi este
siegi propria lumind, ¢l ne apare ca un pentru-
sine: exista un pentru-sine al in-sinelui, un pen-
tru-sinc care este pentru in-sine asompfiunea sa,
adicd un fel de a fi luminos cu ajutorul opacitayii,
dar nu primind o lumina strdind prin care o lume
se desemneaza, ci facind sa izvorasca din sine pro-
pria sa lumina; ceea ce inseamnd a exprima. Vom
spune, astfel, ci obiectul estetic este un cvasisu-
bicct. Si vom ingelege mai bine ambiguitatea sta-
tutului sdu considerindu-l acum in relagic cu lu-
mea.



V. OBIECT ESTETIC $I IDEEA DE LUME

Am vorbit mai inainte de o lume a obiectului es-
tetic. Dar obuctul estetic nu estc el insugi in
lume? Am vazut, confruntindu-l cu obiectele lumii,
ca obiectul estetic se intilncste printre ele: cate-
drala in centrul orasului, poemul in biblioteca,
tabloul in sala de cxpozi‘ie Totusi, daci obiectul
estetic nu este in intregime ca alte obiecte, se poate
spune ca este cu ele? Care ar fi, mai exact, situa-
tia sa, §i cum poate fi obiectul estetic in lume
dacd el sc impune, in acelagi timp, ca principiu al
unei lumi? Mai inainte insa de a trece la descrie-
rea acestei situagii, presupunem ca ea este ambigua.

Intr-adevar, ce este aceasta lume in care cau-
tdm locul obiectului estetic §i care garanteaza in
ochii nostri realitatea fiecarui lucru care se in-
scrie in ea? Este ansamblul obiectelor percepute,
nu insa asa cum vor fi fiind cunoscute de o gtiinga
capabila sa le survoleze, ci aga cum este dat, ca
orizont al oricdrui obiect perceput §i ca orizont
al wuturor orizonturilor: fondul pe care se profi-
leazd toate figurile §i care ne asiguri, totodati,
de adevarul §i de infirmitatea percepiiei, pentru ci
oncc lucru este in acelagi timp real §i inepuizabil
in sine. Dar daca lumea este masura realitayii, e
pentru ca ea nu este numai spectacol §i dincolo
de spectacol, ci ¢i teatrul actiunilor sau proiectelor
noastre; toate lucrurile se raporteazi la obiectivele
noastre, pe care le solicitd sau le descurajeaza, le



1 lud,

3 sau le a: a miasura di din-
tre galaxii, mai inseamnd inci a evoca o calitorie
posibild. Indiscutabil, privirea aruncati de Kant
pe cerul instelat nu este privirea lui Icar; con-
templatia esteticd nu poate fi asimilatd cu percep-
tia prin care corpul gindeste sa se lanseze intr-o
aventurd; prin accasta ea nu este imaginagic
sau reverie, obiectul ei cerind sa fie perceput.
Obiectul apare intotdeauna pe fondul lumii; per-
ceptia nu face decit si-l decupeze mai net prin
atentia exclusivd pe care i-o poartd, aga cum pro-
cedeaza spectatorul la teatru; fascinagia nu se
produce in asa fel incit orice context si fie in in-
tregime abolit. Aceasta ar insemna sd se vizeze si
nu si se perceapa.

Totugi, obiectul estetic aparec in lume ca ne-
fiind al lumii. El are fiinga unei semnificagii: sem-
nul este in lume, de unde imi face semn; dar sem-
nificatia, sensul pe care il au pentru mine cuvintele
poemului, gesturile dansatorului, acordurile per-
fecte ale templului grec, figurile hieratice ale baso-
rcliefurilor egiptene trebuie, oare, situate intr-un cer
inteligibil — o lume a ideilor transcendenta lumii
lucrurilor? Ceea ce este propriu obiectului estetic
rezida in aceea cd semnificagia este imanenta sem-
nului §i cuprinsi prin acesta in lumea lucrurilor.
Daca semnificagia i-ar fi propriu inteligibila, §i daca
semnul i-ar fi instrument necesar dar totusi indi-
ferent, ar fi fost posibil si separim semnul de
semnificagie §i sa exilam semnificagia intr-o lume
deschis3 inteligengei §i nu percepgiei, sd zicem, o lume
a obiectelor ideale. Dacd, dimpotrivd, semnifica-
tia ar fi o semnificatie naturald, fundata pe o oare-
care conexiune empiricd pe care percepfia ar pu-
tea-o descifra, aga cum durerea unei articulagii
semnificd o schimbare a vremii, semnificantul §
semnificagia ar fi apartinut lumii naturale des-
chise percepgiei fird si fie necesard o separare a
lor. Dar, in _cazul obiectului estetic, semnul nu
anunta semnificagia, ci este I aceasta
semnificagie nu se bucurd -a ‘O claritate intrin-
secd, de o evidenp logici asemindtoare aceleia
pe care rationalismul o conferd naturilor simple




sau adevirurilor eteme care fac din semn un mij-
loc pur conventional; aceasti semnificatie nu are
decit o evidenta sensibili §i anume in interiorul
lui de percepere a lui

Se intleg cd semnul purtdtor al acestei -
nificagii revendicd un statut aparte: el este in
lume, A se pare cd neagi lumea, cd nu se
poate acomoda in intregime cu o existentd con-
tingenta §i efemera. Existenta sa in lume se asea-
mand cumva cu eXistenta in lume a celuilalt, a
unui individ a carui expresie ne atinge §i citeodata
nc convinge pentru c¢a ea nu indicd numai fiinga
unei subieCtivitagi, ci i posibilitatea lumii pe care
o poarta accasta subiectivitate: surisul mamei
anUta Copilului cd existd o lume surizatoare, in-
trucit cineva din aceasta lume i-a suris. Celalalt
este principiul unei lumi, dar aceasta este incd lu-
mea in care celalalt i5i are locul. Acesta e para-
doxul lumii: sa se lumineze pentru fiecare intr-o
anumita lumina, care este aici aceea a surisului,
dincolo aceea a blestemului sau, mai bi.ne-zis, este
lumina pe care f\ecare o proiecteazi potrivit pro-
pnen sale fiinge in lume, §i totusi ea, lumea, s
ramina loCl comun, lumina tuturor luminilor,
orizontul tuturor orizonturilor; fieCare este cuprins
in acest orizont, §i totugi, acest orizont este cu-
prins in fiecare, §i nu este niciodatd decit la limitd
lumea nimanui, in-sinele care nu va fi pentru
mine. Intrucxt reflectez, aceasta lume este a mea
§i se stinge odatd cu mine; intrclt u’an:sc, sint
depaslt de ea ¢ pn.ns ca un goarece intr-o cap-
cand; §i poate ca o reflectie cu adevirat trans-
cendentala sd revind la aceasta prima certitudine,
descoperindu-ma in situagie. Astfel, raportul meu
cu lumea §i lumea insasi sint ambigue; am o
Jume a mea in lume, §i totusi lumea mea nu este
decit lume. In acelasi fel vom putea vorbi despre
-11'VV a obiectului estetic. Nu exista decit [Hmet,
$ tows, acest obiect e incircat de o 7 . pro-
pne. Sc ingelege, deci, ci obiectul estetic nu se
situeaza in lumea naturald ca alte obiecte. Iatd




ceea ce trebuie s3 ardtaim mai Tt de a descrie
ceea ce este lumea sa.

1. OBIECTUL ESTETIC IN LUME

a) Obiectul estetic in spatiu. — La o prima pri-
vire, obiectul estetic apare ca o figurd privilegiatd
pe tondul obiectelor uzuale de care este legat, dar
de care se separa. Tabloul decoreaza peretele, si se
stie cigi pictori moderni au luat in serios acest ofi-
ciu; statuia decoreaza templul sau parcul; muzica
se ascultd intr-o sald de concert special amenajatd
in acest scop; chiar lectura solitara se desfagoard
intr-un anumit cadru marginal perceput, §i un citi-
tor adevarat nu-§i citegte Poe;ii favorigi in tren,
aga cum nu agaga tabloul in bucdtdrie §i nu pla-
seazd o marmura intr-un unghi nefavorabil. Dar
cum se detaseazi, totusi, obiectul estetic?

Cind, in perceperca obiectelor ordinare, o fi-
gurd se detageazd pe un fond, aceasta inseamnd
ca un obiect particular i§i revendicd autonomia,
cd aceasta calimara de pe biroul meu poate fi de-
plasata, ca acest desen poate fi considerat aparte
s, la nevoie, reprodus pe o alta hirtie, pe scurt
ca lumea este compusa din obiecte distincte, ca ca
este, in planul insusi al perceptiei, o ,structura fi-
broasi“. E insd vorba de o lume care-mi este data
cu obiectele §i, pentru a ne exprima astfel, inain-
tea lor, pentru ca obiectele pe care privirea sau
mina le j;estinge aparfin We totalitai inepuizabile
din care nu pot fi in mod radical extrase. Fondul
este elementul prin care lumea se anuntd ca fond al
tuturor fondurilor. Fondul este garantul formei,
pentru ca lumea este garantul obiectului. Iar obiec-
tul care se profileaza pe fondul lumii, departe de
a 0 nega, o cheama §i o confirma: prin lume este
el real, nu numai pentru ci siluera sa se detageaza
pe fundalul acestela, ci §i pentru ci el este purtat
si intrefinut prin aceasta insondabild rezerva de
fiinge; intreaga sa densitate 1i vine de aici, din
acest fond de noapte §i de liniste; parodiindu-l
pe Nietzsche, vom spune ca obiectul este o fiinga



* ‘departirilor’. Jar_determinismul nu va fi decit
explicitarca si justificarea intelectuala a acestei

ime experiente, aratind in ce fel obiectul este
f:gat de alte obiecte prin determinagii care, din
aproape in aproape, merg la infinit. Astfel, opera-
tiunea distingerii figurii §i a fondului consacra in
perceptie, deopotriva, independenta obiectului —
independentd care asigurd punctele de sprijin teh-
nicii noastre — ca i relagia necesard a acestui
obiect cu lumea care il constituie ca obiect.
Dificuitatca conjugarii independentei s legaturii
obiectului sporeste dacd obiectul are o mai mare
independenta §i parc sa ia initiativa acestei lega-
turi: este cazul fiingelor insufletite care se disting
de mediu §i se articuleazd acestuia printr-o motri-
citate proprie, deplasindu-se, in timp ce obiectul
inert este acela pe care il putem deplasa.

Este, de asemenea, cazul obiectului estetic: mai
energic decft lucrul, el refuzd sa se lase integrat
— prin perceptie §i prin acjiunc — in lumea co-
tidiand. Mai intli, el comportd adesca un fond
care-i este propriu, fond compus din obiecte ex-
plicit destinate sa-i fic crainici §i escorta §i care
inspird respect fagd de opera. Astfel, tabloul re-
clami un cadru caresi-lseparede zid, §i clteodatd
un muzeu care si-l separe de lumea cotidiani. In
acelagi fel, drama sau comedia reclama o sala
bine inchisi, in intregime deschisa asupra specta-

' \cest fond poate si nu fic intotdeauna interpretat
in sen; spatial: apartenenta la lume poate avea o sennifi-
cajie mistic3; cele mai vechi religii ne cer si percepem lumea,
deopotrivi, ca o totalitate spatiali nedesdvirsitd §i, poate pen-
tru a compensa ceea ce aceastd realitate relevi ca neincheiat,
ca o putere elementari: Piminw!-Mami, Locul — o forfd
fundamentali cireia mitul |1l este explicitatea, Ca ur-
mare, lucrul sau evenimenuwl se integreazd in lume participind
la ea: fiecare arbore, fiecare primivard participi cu puterea
teluricd pe care o manifestd. Prin aceastd participare ele sint
reale, sint mai mult decit episoade sau obiecte contingente si
friabile, prin aceast3 participare ele au fiingd: lumea e intot-
deauna caugiunea realitijii, In plus, aceastd virtute ontici a
lumii, s-ar putea spune ontogenetici, nu exclude citusi de
puin figura sa spajiali: puterea lumii se extinde asupra tu-
turor lucrurilor si toate lucrurile sint impreund.



colului, orientatd spre el, deopotriva T al
viza §i apira, a2 cum bxscnca va sa reculeagi
credinciogii secolelor pentru a-i pune in faga lui
Dumnezeu'. Imprejmuirea pare aici o frontiers,
mai mult decit un intermediar; percepgia estetica
e invitatd S izoleze obiectul, mai mult decit sa-1
puna in legatura cu altele.

Acest obiect cere, intr-ad:va‘ir, si-i recunoagtem
autonomia. Perceptia trebuie sd instituie pentru el
un fond care si-1 fie propriu, acea zona de spa-
tiu sau de timp, de vid sau de linigte, pe care
atentia o circumscrie ca un nimb. Astfel ni se im-
pune linistea care premerge auditiei, maniera in
care ne instalam pentru a citi feriti de orice distra-
gere. ,, Vreau S citesc in trei zile J B a lui Homer,
si de aceea, Corydon, imi inchid bine uga“;
asa cum se clideste un muzeu pentru pictura sau
un teatru pentru dramd, comportamentul nostru
creeaza mediul spiritual in favoarea unei atengii
fervente. $i totusi, acest mediu nu poate fi con-
siderat ca fapt al precau;mmlor sau al reculegerii
noastre; acest mediu este fntr-atit de insistent ce-
rut de obiectul estetic incit pare ca ambianga se
constituic ca o proprietate a sa: linistea care se
asazd in sali in momentul cind dinjorul ridica
bagheta sau cind se aud cele trei lovituri de gong,
nu ¢ linistea pe care publicul o creeazi prin ta-
cere, ci o liniste pe care opera o aduce ca pe un
mesager al sau. $i chlar solitudinea, calmul ¢ con-
fortl pe care le cdutdm pentru a citi se inte-
greaza operei aga cum sceptrul, cortegiul §i solem-
nitatca parazii se integreaza majestitii regale.
Acest mediu spiritual este mai pugin fondul pe
care se detageaza obiectul, cit, deja, stralucirea
gbiscr}nlui insugi, aura prezentei sale. Mai vmuklt
inca, Insasi prezenta noastra este integrata in
operd: spectatori, sintem in acelasi timp actorii
obleclulul estetic. In masura in care opera este
operd de ceremonie, nu numai atentia pubhculm
este solicitatd pentru a constitui operei fondul spi-

1 Nu vorbim aici despre deco:, chestiune pe care o vom
aduce altidaid in discutie, pentru c3 el este deja parte inte-
grantd a obiectului estetic §i nu pretinde s3 fie estetizat.



ritwal, ci i insdsi prezenta sa pentru a-i da ope-
r fondului material: o saldi pe jumdtate goald
este tot atit de insuportabili ca §i un public ne-
atent. Astfel, ambiguitatea relagiei figurii si a fon-
dului se manifesta deja, ca si caracterul tentacu-
lar al obiectului estetic: el isi estetizeaza vecina-
tatile integrindu-le propriei sale lumi, le trans-
formd in provinciile regatului siu, vasali ai pu-
terii sale.

Acesta e, intr-adevir, pentru obiectul estetic,
un alt mijloc de a se separa §i_de a-si revendica
autonomia, un mijloc mai sigur, Intrucit cadrul nu
izoleazd niciodati in chip cu totul desavirsit: zidul
ramine intotdeauna prezent in jurul cadrului ta-
bloului, orasul Tn jurul teatrului; mai mult inca,
anumite arte nu pot avea cadru material. Oricum,
perceptia are misiunea de a izola obiectul estetic
in cimpul perceptiv. Artele temporale de pilda:
ele au o duratd proorie care le conferd o inde-
pendentd mai clard §i o interioritate mai sensi-
bila; se poate asculta muzica sau un poem inchi-
zind ochii. In acelasi fel, artele a ciror semnifi-
catie este cea mai elocventi — cum sint artele
limbaiului — ne antreneazia mai usor in lumea lor
proprie ajutindu-ne sa parisim tarmurile cotidia-
nului. Artele spatiului, in schimb, permit mai pu-
tin aceasta separare: prin ponderea sa materiald
si prin structura sa de lucru, obiectul spatial ocupi
un loc in spatiul cotidian. Cum se va afirma, in
acest caz, obiectul estetic? Anexindu-si vecinata-
tile indiscrete si exercitindu-si asupra lor regali-
tatea sa estetica. S3 considerim monumentul: cas-
telul Versailles, de pildi: mi plimb in jurul lui,
intru, il vizitez; desfasor in jurul lui un fel
de dans sacru prin aleile pe care mi le des-
chide, proiectez asupra lui o multiplicitate de
perspective, dintre care unele sint privilegiate, al-
tele nesemnificative, pini intr-atit incit as putea
spune ca N vad mai bine de pe esplanadi, sau de
pe covorul de iarbi, sau dintr-un alt punct. In
timp ce muzica sau teatrul mi ridicd pe un covor



magic §i md depun undeva departe de lume, mo-
numentul M3 fixeaza in lume anungindu-se, simul-
tan, ca obiect al lumii. Totugi, el se decupeazi,
desigur, pe un fond. Acesta e parcul din care il
contemplu sau pe care il privesc de la fereastrd,
orasul care ii seamana, cerul neasemuit din Ile-de-
France. Dar parcul nu poate fi considerat ca decor
asociat monumentului; in timp ce decorul anungd
intrarea in lumea operei — unde isi are ratiunea sa
de a fi, inlaturind, prin aceasta, lumea naturala —
parcul apartine lumii naturale prin toate radicinile
arborilor sai; este un parc adevarat care isi arc adc-
varul in lumea fortelor vegetale. El leaga caste-
lul cu natura, il fixeaza in lume aga cum piap»
cu teii §i cu fintina sa de piatra leaga biserica de
sat. Are loc, astfel, o metamorfozi: legindu-se de
lume, in loc sd se separe, opera arhitecturald isi
anexeaza lumea §i o estetizeazd: prin magia cas-
telului, parcul, cerul i oragul primesc o noud ca-
litate; nu le mai pot percepe ca obiecte ordinare’.
Tnsag istoria la care se referd, poate, monumentul,
este destinatd demnitiﬁi estetice: adevirul ei nu
mai rezidd in_povestirea evenimentelor, ci in ima-
gine — imaginea Curgii, cea a unei lumi galante,
a ceremoniilor bine organizate, a atitudinilor no-
bile ca acelea ale statuilor — imagini care dau
o viziune clara asupra trecutului §i care resping
scrupulele istoricului. Opera devine subiectul obiec-
telor in care domneste, ea magnetizeazd mediul,
asa cum se manifesta, la Sartre, privirea celuilalt: to-
tul se indreaptd spre ea si se transforma prin ea. In
acelasi fel, zidul este glorificat prin tabloul pe carc
il sustine, asa cum izba este sanctificatd prin
icoana; F< Indoiala cd acest zid se leaga de alte
zdr, se leagd de casi, de 0ras; el are lumea

1 FOCILLON a notat clar acest lucru: ,Grecia existi ca
soclu geografic al unei anumite idei despre om, dar peisajul
artei dorice sau, mai_degrabi arta dorica luati ca pnveliste,
a creat o Grecie fird de care Grecia naturii nu mai e decit
un degert luminos; peisajul gotic sau, mai degrabd arta gotic3
consideratd ca_peisaj, a creat o Franid ineditd, ° umanitate
francezi profiluri de orizont, siluete de orase, in sfirsit o
poeticd ce nzvoras din el,_si nu din geologie sau din insti-
wiiile capeiene” ZVIE tts formts, p. 27).



drept fond §i instaleaad obiectul estetic T lume.
Dar in momentul estetizanii sale prin prezenga
operei, zidul inceteazd s3 mai apartina lumii; nu-1
mai percep ca zid, masi rezistenta in care pot
bate cuie sau in care pot sd deschid o usa; e un
zid absolut, care nu se poate coscovi, un zid in-
tangibil: el este, de ascmenea, decupat, taiat din
lume. Dar de ce nu si alte ziduri? Unde se oprestc
influenta magica a obiectului estetic? Foarte sim-
plu — acolo unde se opreste privirea, pentru ca
obiectul estetic, cu inwregul sau sistem de depen-
dente, este solidar privirii. Este estetic ceea ce se
constituie ca estetic pentru privire. Dar limitele
esteticului pot fi considerate ca fiind, in mod
exact, l'mitele privirii? Asistind la un balet, si
izolind prin lentila lornietei mele cutare dansator,
stiu bine cd fac sd prevaleze in chip arbitrar un
anumit element al spectacolului; stiu, de

cd monumentul, parcul, cerul — toate aceste ele-
mente — nu se integreaza in intregime in cimpul
meu perceptiv prezent. Ca si obiectul ordinar,
obiectul estetic depaseste privirea, chiar daca se
releva ca totalmente prezent. Cu toate acestea pri-
virea, o privire ccl putin posibild, este aceea care
ii fixeaza limitele influengei, intrucit tocmai pen-
tru privire obiectul apare ca estetic. In rest, daca
e cu totul superflua tentativa de a-i repera cit mai
exact frontierele, faptul se explicd prin aceea ca
frontierele obiectului estetic nu sint obiectivabile:
obiectul estetic se separa de lume trasindu-gi mai
pugin frontiere in interiorul lumii, cit negind-o in
bloc, negind chiar ca lume ceea ce el integreaza
din lume. La teatru, lumea cotidiand pe carc o
voi regasi la iesire imi apare ca inexistenta; tot
ceea ce nu este in serviciul obiectului estetic, al
experienei pe care mi—o‘ propune, este pus intre
paranteze, §i tot ceea ce imi aminteste de realitate
mi apare ca inoportun §i neloial.

Aceasta ar fi, deci, relagia obiectului estetic cu
ambianta. Lumea reald nu poate fi totalmente
abolitd, pentru faptul ci ne-am imagina obiectul
estetic in loc sa-l percepem. Nu sintem ai lui
decit cu condigia si fim ai lumii, s3 ne simgim in




contact cu un dat inepuizabil, S fim siguri cd in
nici 0 parte solul nu se va scufunda sub pasii
nogtri i ca nu vom sfirsi niciodatd sa-i incercim
duritatea. Aceasta congtiinga surda a unui orizont
indeterminat ne garanteaza prezenta obiectului
estetic, El nu ne este insa, prezent, decit cu con-
difia S se situeze undeva in spatiul unde toate
lucrurile ne apar in radicala lor exterioritate. Se-
paratiile necesare prin mn;locu’ca carora obiectul
estetic ne solicitd atengia sint, mai curind, o ma-
niera de a-l incarna cit §i de a-l izola: nu exista
cadru in jurul tabloului care S nu fie sesizat ca
un mtermedlar Intre zid i el, nu existd spaiu alb
— mtr-o pagind — care si nu fie perceput, liniste
care si nu fic ascultatd. Insesi aceste separatii, ca
si intreaga vecinatate la care fac aluzie, sint con-
vertite de operd in substanid proprie. Obiectul
estetic exercitd un imperialism suveran: el ireali-
zeaza realul estetizindu-1. Totusi, el apare in lume
numai cu conditia de a sc incarna si, in acclagi
timp, isi realizeaza fiina: dovada ca pentru obiec-
tul estetic e 1mportam sa fie in lumc, ne-o fur-
nizeaza faptul ci nu existd sensibil i sens ima-
nent sensibilului decit pentru lucrunle lumii. $i
totusi, obiectul estetic nu apare in lume decit
pastrindu-gi rezervele; ceva din el refuzd lumea.
Vom ingelege mai bine accasta situagic conside-
rind destinul obiectului estetic in timp; vom ob-
serva, cu acest prilej, acclagi efort depus pentru
a sc elibera de conditia sa de lucruy, ca §i ceea ce,
in structura sa, dictecaza acest efort.

b) Obiectul estetic in timp. — Cum se com-
porta obiectul estetic in timp? Nu se va comporta,
ca §i in cazul spagiului, dominindu-1 §i refuzin-
du-l deopotriva, inserindu-se in el fdra placere?
Dar, mai intli, despre ce timp e vorba? In pri-
mul rind — intrucit opera este produsul unui
proces de creatie — e vorba de timpul uman al
istoriei: orice obiect estetic se impune §i este ,,un
monument istoric*. Cum se situeaza el in istorie?
Mai pugin prin corpul sau, aderent lucrurilor, cit



prin forma §i prin sensul Su, prin ceea ce omul
percepe i citeste | el, prin ceea ce obiectul este-
tic spune despre om §i prin ceea ce omul spune
despre el. Relagia sa cu timpul uman are ambi-
guitatea istoricitagii.

Mai intfi, opera se oferi ca_punct de sprijin
istoriei. Ea solicitd intervengia istoricului, care i
fixeaza o data §i o atageaza acestela — cu atit
mai mult cu cit vrea s-o explice prin ea — i care
cerceteaza opera ca produs si ilustragie a timpu-
lui e, mai ales cind e anomma, [pentru ca opera nu
oferd un punct de sprijin explicagiei decit prin
raportare la epoca, in masura in care ea poate
fi datata: explicajie similard cu explicarea operei
prin autorul ei. Istoricul renunia si intre direct
1 relajie cu obiectul estetic, el nu acordd atengie
specificitagii operei. Explicatia nu se fixeaza, ast-
fel, decit asupra a ccea ce este mai exterior §i
mai nesemnificativ in opera: anumite detalii teh-
nice, la rigoare alegerea subiectului. Dar fiinja
nsdsi a operei, elementul prin care ea poate fi o
capodoperd_scapa determinismului _istoric caruia
am voi s i-0 supunem: ca Ingres s1 Delacroix ar
fi contemporani, sau Debussy st Frank, sau Valéry
si Apollinaire, constatarea e suficientd pentru a se
indica limitele exegezei istorice. Opera, totusx, con-
tinud si aparfina_istoriei pe intinderea intregii
saue viegl. Pentru cd, existd o viaja a operelor, cum
spunc Ingarden: obiectul estetic, asa cum e da-
tat de gestul uman care l-a creat, este antrenat
prin mijlocirea privirilor umane in timpul isto-
riei, cunoagte o soarta dlfcma T funciie de inten-
siile acestor priviri, ca si in funcgie de aptitudi-
nca lor de a-l sesiza; in functie de civilizayii,
obiectul estetic moare sau renagste, este eclipsat
sau intineregte si, de asemenea, in funciie d noile
obiecte estetice care apar in istorie pentru a orienta
perccppa estenca' arta neagl‘a rcnasle grape l\.ll
Picasso, tot aga cum arta lui Picasso este fecun-
data de arta neagra. Publicul, de asemenea, imbo-
gateste sau saraceste semnificagia obiectului, i
anume prin tradigiile pe care le u'ansmue, prin
metamorfozele pe care le opereazd. Si, in sfirgit,



exectan[ll flcca.re noua punere in sea nu este
numai o investiturd, ci si o desCoperire, cucoda!a
o baie de tinerege pentru operd. Se pune insd in-
trebarea dacd, supuse capriciilor istoriei, operele
nu s-au schimbat. E suficient ca publicul sau sluji-
torii lor sa se fi schimbat: obiectul estetic nu apare
decit prin concursul lor. Exista, fara indoiald, un
adevar atemporal al acestui obiect, dar tine de
destinul acestei esente singulare si se fenomenali-
zeze, si se incredingeze gardienilor, cum spune
Heidegger, carc nu-i pot fi intotdcauna fideli
sau, altfel spus, care nu-i sint fideli decit trans-
ferindu-l in propria lor lume, abandonindu-l
vicisitudinilor istoriei. Trebuie sa observim insi
ca in istoria care-l antrcneaza, obiccrul csteuc par-
vine, cel putin, la o viatd relativ autonoma: asa
cum actul creatiei sale nu sc explicd in intregime
prin circumstangele i mcomurawarc (mcx chiar prin
ps:hologla autorului), nici viitorul siu nu se ex-
plicd in intregime prin coniextul istoric. In vil-
torile istoriei genemlc ara pare a i prircuplul
unei istorii proprii, cel puyin n sensul ca relaiile
el cu istoria generald nu sint fixate printr-un de-
terminism strict!. Totagi, ia istoric — mai mult
decit in lume — obiectul estetic nu poate reven-
dxca o mdependcnta totala: el nu are o viati pro-
prie decit in i prin istorie, pentru ca oamenii
care l-au creat si care il percep sint, de asemenea,
in istorie.

Cu siguranyd insd cd obiectul estetic este istoric
§i prin aceca ca, daca se lns.;, nu fard uusvnw,
antrenat §i explicat prin istorie, la rindul sdu cl
exprima intr-un anume fel istoria. Atitudinca cri-
tica ce tinde sa explice opera prin istoric este jus-

' Dincolo de posibilitatea unzi istorii proprii operei
ca una din categoriile culturii, existd un timp propriu obicc-
tului estetic. E o idee in perspectiva cireia e necesar si
panum aici un jalon: in afari de fap!ul cd obiectul estetic
existd in timp, el poate fi principiul unui timp propriu: lu-
mea pe care o relevd poate avea o dimensiune temporali.
Dar e vorba de o duratd interioard obiectului estetic, duraid
care nu sti in raport cu istoria, intrucit ea nu se reveld decit
in experienfa estetic3, in care istoria este oarecum suspendatd.
Vom incerca s-o descriem in cele ce urmeazi.




tificatd de obiectul estetic insuyi, obiect care-si
poarta virsta §i ne vorbeste despre istorie, despre
epoca in care s-a nascut. Ce ne spune? Nu mare
, dar poate esenfial. ,Muzeul imaginar —
spune Malraux — este cintul istoriei §i nu ilus-
tratia acesteia“l. Vom avea, fard indoiald, despre
civilizagiile disparute o idee diferita, daca nu le
cunoastem artele; ideea pe care ne-o dau ar-
tele vechilor cvilizatii poate anticipa §i orienta
investigatiile istoricului: am cunosout arta_sume-
nana cind aceasta se numea arta caldeiand. deci
inainte de a fi fost circumscrisa civilizatiei Sumer;
,»0 staruitoare poezic emania din zonele obscure
care se retrag in faga istoriei cu mult mai inainte
sa fi fost atinse“2. Dar paczia nu este cunoastere;
istoria poate, dacd nu sa dezmintd mirturia artei,
cel pupin s-o limiteze la ccea ce e sng'ur mirturia
unui om care €Ot fi tot atit de bine In A
cu epoca si fard si-i fie in mod necesar crainic
Viitorul istoric, dacd ar voi si judece timpul nos-
tru dupa arta noastra, ce iCleva avea orientin-
du-se in funcnc de Premnle Romei, de Gale-
rille de arta abstractd, in funciie de Valéry sau
d= suprareal’sti? Chiar artistul pe care obiectul
estetic ni-1 dezviluic nu este artistul real, ci acela
carc i apariine. Acclasi lucru se poate spune
in legdwrd cu epoca sa, cu gifenenta ca

in operd epoca este mai putin prezentd decit au-
worul, fntruclt ca nu este Ozetd decit prin
mijlocn'ca acestuia ca ceca Ce, se presupune, a
ficut-o posibild: cu Lulli sau cu Mansart, asa cum
el ni se dezvaluic in muzica i in arhitectura lor,
trecem la marele secol; omul gotic, caruia ii igno-
ram numele, dar care corespunde pentru noi stilului
gotic, similar unui Mansart la Versailles, aminteste
virsta gotica, iar omul Benin civilizajia Benin.
Acesta e, poate, adevidrul unei epoci, ca §i ade-
varul autorului — pe care opera ni-l dezvaluie —
daca adevirul unei epoci rezidd in ceea ce ea a
facut sau a permis sa se facd in gradul cel mai

1 US voix du silence, p. 610.
2 [dem, p. 609.



fnalt. Istoricul, insd, nu judecd astfel, si pe buni
dreptate: un om poate fi judecat prin opera sa
si justificat prin ea; o cnvxhzape, in schimb, nu
poate fi judecatd i justificatd prin capodoperele
arten sale- adevarul Marelui Secol reana, dpe
triva, in mizeria lucratorilor care au pierit seclnd
mlagtinile de la Versailles, cit si in splendoarea
palatului, asa cum adevarul Evului Medlu rezida,
deopotriva, in epndemule de ciuma, cit §i in cate-
drala. E, totusi, bine sa ascultam vocea catedralei:
daci ea este adevirsl maestrului, ea este §i #n
adevar al Evului Mediu, ceea cc exista in el ca
muzicd, aga cum observa Malraux.

Astfel, opera ne vorbeste despre timpul siu in
acelasi fel in care ne vorbeste desprc autorul siu,
iar acest timp nu e nimic altceva decit autorul
generalizat: timpul unui stil, in masura in care,
prin mijlocirea unui stil individual, se schijcaza
un stil colectiv, adici in misura in care stilul are
un timp. Ni se dd astfel, chiar daci pargiald si
sublimatd, o figurd a omului istoric. Ceea ce face
posibil, §i chiar inevitabil, un umanism estetic,
dacd obiectul estetic are un caracter istoric §i de-
pune marturie asupra omului: asupra autorului i,
prin mijlocirea lui, asupra civilizagiei care l-a in-
spirat, mai ales — si aceasta obscrvagie ne trimite
incd la istorie — in epocile de credingd, epoci in
care artistul, oricit de personal ar fi fost, §i cite-
odata rebel chiar, nu-gi pune in discugie cultura,
deveninu-i martor chiar fird voinga sa. In lega-
turd cu aceasta chestiune trebuic observat ca Blan-
chot pare sa reprogeze in chip discret lui Malraux
de a fi abandonat pe drum tema Muzeului ima-
ginar, tema care l-ar fi condus sd considere arta
cu adevarat pentru ea insagi, ca un univers in-
chis, ordonat sie insusi, impermeabil oricarei va-
lori straine §i animat de o durata proprie, §i de
a fi forat, dimpotrivad, portgile acestui univers,
reintroducind in sfera lui valorile culturii §i figu-
rile istoriei pentru a face din el ,nu templul ima-
ginilor, ci templul civilizagiilor, religiilor §i splen-



dorilor istorice“’. Suspiciunea in discugie ni sc
pare insd nefundatd. Ceea ce este adevarat e ca
..Malraux sc intereseaza de pnclura dar, sc gstie, sc
intereseazi de asemenea de om: si salveze pe una
prin cealaltd, el n-a putut si scape acestei mari
tentagii“2. Dar de ce se vorbeste de tentagic ca §i
cum ar fi vorba de un picat sau de o eroare?
Grija de a justifica arta modernd si conceptia mo-
dernd asupra artei, ceea ce a permis resurectia
si confruntarea tuturor artelor lumii, este incom-
patibild cu ideea de umanism? Blanchot nu poate
sugera acest lucru decit in numele unei metafizici
a artei, interesanta, dar echivocd: arta nu poate
fi consideratd ca un absolut exclusiv al oricirei
alte valori i al oricarei semnificagii umane sl isto-
rice, decit cu condma de a nu fi ,.nicaieri”, cu
conditia ca ,,opera sa fie propria sa absenia®. Or,
din moment ce arta — gi acest lucru e cum nu
sc poate mai evident — sc desfijoard in afara
lumii, in absenta lumii, se poate conchide ca ,,mi-
siunea sa consta in implinirea absentei, §i nu nu-
mai a zbsentei lumii, ci §i a absengei ca lume®3.
Si ce este aceasta absenta? ,Numai absenta este
eternitate”. Blanchot pare a agstepta ca, pentru a
se inscric in eternitate, opera sa se sinucida redu-
cindu-se la pata de culoare, situatie in care ta-
bloul se distruge. Dar trebuie oare, ca opera si
renunte la sine pentru a se sacrifica artei? $i pen-
tru ce ,,arta este legata cu neantul §i cu absen;a">
Vom reintilni aceastd ontologie negativa a artei de
fiecare datd cind ne vom pune intrebdri in lega-
tura cu fiinga obiectului estetic®. Ceea ce Blanchot

1 Le musée, lart et le temps, ,Critique“. janvier, 1951,

p- 31.

2 Jdem, ,Critique®, décembre, 1950, p. 205.

3 Ibid. p. 37.

* Dar poate ci problema trebuie pusi mai degrabi in ter-
menii artei decit in termenii operei de artd: se poate spune
cd arta, devenitd congtientd de ea msasl, astiizi, cind _-pentru
prima datd eas-a revelatin osentasi in totalitatea sa®, ajunge
ca in Invclful’lﬂll sa isplfﬂ‘lg cdtre cea l'ﬂal mare pun!au &
s¢_nege pe sine, si devind imposibild, si suscite opere care
marturisesc un fel de vointd de neant. Dar aceste opere nu
sint mai putin reale si integrate in tesdtura istoriei.



numegte absentd nu se reduce, pind la urma, la ceea
ce este inepuizabil in opera — fapt pe care-l
atesta metamorfozele sale — si la ceea ce este
infinit exigent in artd, fapt pe care-l atesta istoria
sa? Absenta va fi, in acest caz, reversul unei pre-
zente, iar neantul expresia plenitudinii fiingei.
Dacad nu, cu ce drept evocam neantul atunci cind
vorbim de opera? Cum si-i refuzam lui Malraux
ideea cd opera ar fi, mai intli, creagie? Aceasta
alta lume pe care opera o inchide in sine nu este
neantul, ci negagia lumii cotidiene, negagie care
trebuie pusd, in mod pozitiv, pe seama omului si
la radicinile umanului. Daca aceastd negagie im-
plicd neantul, acesta trebuie ingeles in sensul lui
Sartre; nu este un neant care afecteaza obiectul
estetic.

Nu se poate nega, deci, ca acest obiect ar fi
real §i istoric; obiectul estetic nu poate fi in intre-
gime izolat de istorie, creindu-si, in cadrul aces-
teia, o istorie proprie care va fi numai aceea a
metamorfozelor sale §i care ar izvori numai din
fiina sa, din faptul ca arta este prin esentd ,neli-
niste §i migcare“, cum spune Blanchot. De aceea,
obiectul estetic poarta marturiile istorici in care
se inscrie. Dar nu numai ale epocii in care
a fost creat, ci poate, §i marturiile epocilor pc
care le-a traversat §i de-a lungul carora a parvenit
la o viata proprie.

Mai mult incd. Nu existd istorie umana fard
o devenire a lucrurilor. Dacd opera este prinsd in
timpul uman, faptul se explica prin aceea ca ea
apargine, de asemenea, timpului lucrurilor dupa
acea parte din ea insasi care este lucru in lume.
Pentru ca, dacd nu existda timp decit pentru o
subiectivitate capabili si-l temporalizeze i, la
rigoare, pentru un obiect capabil si deschidd o
istorie, subiectivitatea — invers — este in timp
cu obiectele care existd fara istorie. Lumea este
intotdeauna centrul timpului, al unui ,timp natural
care este fintotdeauna acolo“l. (In acelasi fel,
obiectul estetic este intotdeauna deja latent in

! MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception,
p- 398.




0> mai fnainte de a-l implini percepindu-l, s
in acelasi fel incd, lumea cste lume in sine mai
inainte de a fi lumea mea sau pentru mine).
Opera dureazd, deci, cu lucrurile in acest timp
care nu este inca temporalitate, intrucit nu este
trait de o subicctivitate, ca drama a prezengei sale
in lume §i ca elan cdtre viitor, dar care este cel
pugin repetiie §i reconsiderare §i care-si imprima
marca asupra lucrurilor. In acest timp al lucru-
rilor, obiectul estetic se schimba i, uncori, dispare.

S-ar parea ca opera ar avea fragilitatea lucru-
rilor §i, totusi, ea nu impartageste intocmai soarta
lor comund, nu se altereaza §i nu piere in felul
lor, cel pugin sub raport estetic. Dar in ce fel,
intr-adevar, putem aborda chestiunea fragilitagii
obiectului estetic> O catedrald este distrusa de
trasnet, aga cum s-a intimplat de atitea ori in
Evul Mediu, biblioteca din Alexandria este incen-
diata de catre Omar, romanele lui Miller arse la
Philadelphia, frescele Palatului Papilor minjite de
cavaleria napolconiana: multitudinca modurilor sub
care opera de artd sucombd in viltoarea evenimen-
telor nu sint, totusi, echivalente? Trebuie sa dis-
tingem: o carte condamnatd si ardd poate fi
inca secret editatd §i sa circule clandestin; ea su-
pravieguieste distrugerii sale cu condigia ca un sin-
gur excmplar sa fic salvat; nu este §i cazul pic-
turii, fintrucit accasta se prezintd intr-un unic
cxemplar. Se confirmd, in aceastd ordine de idei,
distincgia pe care am facut-o intre obiectul estetic
si corpul de semne in care, pentru operele ce au
a fi executate, se retrage §i se perpetueaza. Aceasta
distincgie ne ingaduie sa intelegem in ce fel obiec-
tul literar este cvasi-invulnerabil: citd vreme ra-
mine un exemplar al cargii, destructia celorlalte
nu-l afecteazi. Dar daci acest ultim exemplar este
mutilat sau distrus? Opera poate inca supravieui
T memoria cuiva §i sa apard ori de cite ori este
amintitd sau jucatd: dovadd cd ea nu este in supor-
wl sdu decit prin procura, ca posibiliate de a fi din
nou zdmislita §i sa reapara. Obiectul estetic poate
fi disociat de suportul sdau §i de aceea nu este al-



terabil in el insugi: obiectul estetic nu imbaul-
neste!, nu se schimbd in ruind; el dispare numai
daca suportul il abandoneaza; sau devine altceva
dacd acest suport e mutilat printr-un accident
oarecare. Fragmentele de opera pe un papirus mu-
tilat nu mai sint suscepubile sa restituie opera
insagi, cu atit mai mult extrasele, chiar metodic
alese, care pot, la rigoare, s3 ma instruiasca in
legdturd cu opera, dar n-o dezviluic in ea insisi.
La rigoare, fragmentele pot constitui un obiect
estetic nou: un vers sau o migcare melodica izo-
latd pot fi frumoase prin cle insele, asa cum
poate fi o culoare — prin franchetea i intensi-
tatea sa — sau o linic simplitatea sau fer-
mitatea sa (pe care se sprijina arta decorativa);
frumusegea este atunci, cum spune Hegel, unitatea
abstracta a materiei sensibile, a cdrei puritate fi
cste principalul criteriu. Dar unitatea abstracta
a elementului considerat in stadiul de clement nu
poate constitui un obiect estetic, intrucit, asga cum
vom vedea, obicctul estetic implica o totalitate.
Evident, elementul insusi nu poate obginc califica-
tivul frumusegii decit daca se presimte in el o to-
talitate: in sunet — armoniile; in culoare, ansam-
blul spectrului, cum spunea Goethe; in linie —
diversitatea pura a spatiului pe care-l parcurge.
Un vers sau o frazd melo&cd sint deja, intr-un anume
fel, o totalitate, dar fird sa aiba autoritatea ope-
rei integraled. De aceea, fragmentele nu sint nicio-

el
=,

1 Sau dacd imbitrinegte, faptul se petrece in cu towul alt
sens: §i anume pentru c3, fiind obicct culwral, el se inte-
greazd unei istorii.

2 Esthétique, 1, p. 77.

3 Aceasti observajie ne-ar putea orienta citre o pro-
blemd particulard, si anume aceea a dimensiunilor obiectului
estetic. Care este, de exemplu, poemul cel mai scurt posikil?
Un catren este numai o epigrami sau, ca acelea ale lui
Mallarmé, o politete: acesta nu e un poem. Prévert inttu-
leazi o poe ie: Pariurile stupide; text: ,Un oarecare Blaise
Pascal, etc.: e o glumd, nu o poezic. Schonberg a compus
piese scurte de citeva misuri; avem de-a face cu o bucad
muzicald? O nuveli este operd de artd cu acelasi drept ca §i
un roman, desi mai dificil de apreciat si,_editorii stiu bine
acest lucru, mai rar apreciatd; dar o nuveid care s-ar reduce




A altceva decit aproximiri ale operei. Mai mult
decit un rezumat — prin aceea ca ele au deja un
caracter estetic, — dar mai putin decit ruinele
care COHSCI'VE urma formel toule lmpuse pl’ln
arta creatorului. Opera dispare dacia toate supor-
turile sale suferd dintr-o datd grave mutiliri sau
dispar; ca nu moarte lent, ca ruina, ci total. Dar
intra in atribugiile culturii grija de a conserva
semnele care o congin (ca §i multiplicarea execu-
tiilor §i reproducerile), acte de naturid si satisfacd
exigenta oEicctului estetic de a dura — fie opu-
nind rezistenta uitarii, fie forgelor destructive ale
naturii — fard si se supuna soartei comune a
lucrurilor.

In ceea ce priveste operele de artd plastice,
acestea sint vulnerabile prin corpul lor. Legat prin
corp de soarta_lucrurilor i de devenirea lumii,
obiectul plastic 1mbatrmeste §i se uzeazd cu timpul.
Dmu’-un monument ramm rume' dmtr {J s(a[ule
de asemenca pcn[ru ca S[amlﬂ este lnlotdeauna
marmora sau platra lar callta;llc matcnel nu Sln(
indiferente frumusetii, asa cum nu_este indiferent
si vedem piatra_uzata dupd propria ei granulagie
sau crapata dupa propna sa fxbra, pictura — de
asemenea — ccl putin in mdsura in care e legatd de
monument, fie cd ne gindim la Cina, la frescele
reproduse la Palatul Chaillot, §i chiar la tablourile
lut Rembrandt, multe restaurate astizi. $i pro-
babil cd vom putea vorbi intr-o zi despre ruinele
filmului. Dar dacd obiectul estetic isi are un corp
al sdu, el este, totusi, mai mult §i altceva decit

la citeva rinduri? Trebuie s ldsim formei estetice ocazia s3
se desfasoare si si se deschidd in spatiu §i timp, iar perceptiei
rigazul si pitrundd opera i, la rindul ei, s3 se lase pztruns1
de aceasta. Finalmente, trebuie ca opera si fie pe misura
omului, pe misura privirii §i atentiei sale: minusculul nu are
resurse pentru a deveni sublim, asa cum este, citeodatd,
colosalul.

! Se stie ca pentru Hegel sculptura sn pictura sint legate
lor. Pentru RUS-
KIN la fel, obxectul arhitectural este esentialmente un de-
cor sl un teren de actiune pentru pictor si sculptor (Pré-
face 4 la 2¢ éd. des Seven lamps, Library Fdition, VIII,
p- 11).




acest corp: monumentul ¢ construit in pxatra, d
e mai mult decit plan‘a' pictura nu este citu
de pugin pmza acopema cu substanid chimica:
depusd pe pinzi, culoarea isi pierde numele indus-
trial §i natura sa chimicd, cel pugin pentru noi,
dacd nu pentru expertul care curaja tabloul: este
culoarea vazuta § cea fabricatd i anume
culoare a unui obiect — rogul covorului sau ai-
bastrul cerului. Dar oricit de dificila ar fi opera-
tiunea de distingere a obiectului estetic de corpul
siu — mai dificila, desigur, decit operaiunea dis-
tingerii lui de suportul siu — exemplul ruinelor
ne va ingddui si descoperim aceasta distincyie, cel
putin pentru artele plastice, aratind ca in mo-
mentul insusi in care opera se altereazd prin
corpul sdu, ea s¢ afirma ca fiind ceva mai mult
decit acesta.

Intr-adevar, ruinele spun multe lucruri, §i se
stie, dealtfel, cite epoci au fost sensibile la lim-
bajul lor. Ele ne ingdduie si observdim, in primul
rind, ca obiectul estetic se incadreaza in sfera
lucrurilor naturii fiind supus, ca atare, vicisitudi-
nilor devenirii cosmice. Totusi, in aceasta uzura
insasi a obiectului descoperim ci el nu este un
obiect ca oricare altul. Ruina, mai intfi, nu cade,
pur §i simplu, in sfera naturii: ea este inci un
obiect estetic care trezeste sentimente noi suscitate
de spectacolul timpului. Uzura atesta trecutul,
ceea ce face ca obicctul estetic si se recomande din
perspectiva deferengei spontane pe care geronto-
cratiile o incercau fata de cei batrini, clasicii fagd
de antici, colectionarii in faga obiectelor vechi.
Obiectul care a traversat epocile pind la noi ne
emogioneazd; el participd din profunzimea timpu-
lui din care a izvorit; iar prestigiul sau vine,
deopotriva, din seductia indepartatului fatd de
care omul este intotdeauna sensibil — pentru ci
indepdrtatul apare ca o imagine a originalului —
si din puterea acestuia de a ilustra timpul, supor-
tindu-l §i depasindu-l. Astrele, rocile, nu sint cu
adevdrat temporale; ele sint numai ceea ce sint,
un prezent orb §i opac; §i daca ele servesc ope-
ragiunii de masurare a timpului, aceasta se dato-



N faptului c3 ele au un anume gen d imobili-
tate: lucruri fard virstd, ele devin puncte fixe
reper, puncte de la care, pornind, inteligenta poate
reconstitui timpul obiectiv piesi cu plesa In timp
ce ruinele, ca §i persoanele, au o virsta: trecutul
lor se citeste in prezentul lor, ele nu sint aici Jl
vin de aiurea, sint istorice prin aceea ca ele fnsele
isi_povestesc {rpr lor istorie. Dar pentru ca o
ruind si fie inca estetici, e necesar, evident, ca
obiectul initial S fi fost estetic: o casa de raport
in ruind nu e frumoasid §i nu are virsta pentru
cd nu are stil, adica nu are datd de origine suscep-
ubild sa fie fixatd, cu atit mai mult cu cit ea
nu poarti marca unui autor. E necesar, dease-
menca. ca obiectul datat si punda in evidenta
tul cd a infruntat timpul: cel mai frumos
deIClu distrus printr-un cataclism oarccare nu
ofera ruine estetice; obiectul este distrus, dar nu
fasonat de timp, moare fira sa fi imbdtrinit?; da-
rimaturile sint incomprehensibile. Timpul, insa, nu
violenteazi obiectul Dimpotrivi, necesitatca exte-
rioard careia {i permite s se exercite face sd apard
necesitatea xmancnta obiectului, liniile sale de
forga, muchul: si proporiiile; obiectul estetic se
COHSErVa ln l‘uma, pentru Ca Cl se uzcaza dupa
propriile sale norme gi fard sa se desfigureze. De
aceea, cind e prea vizibild, restaurarea provoaca
proteste: pentru a lupta cu timpul, trebuie si ne
luam mari precautii. Dar la ce bun, dealtminteri,
daca obiectul estetic continud sa apara in ruina,
ca templul in coloana sau castelul in foijoare sau
— i mai mult inca — daca timpul, departe de a
actiona la intimplare, dezvaluie mai curind esenta
obiectului descoperindu-i scheletul? Frizele pe ju-
matate gterse ale templului grec dezviluie incd,
intr-o maniera evidenta, ritmul migcarii, tot asa
cum torsurile mutilate ale lui Apollo exprima inca
noblegea. Se explica astfel imprejurarea cd, uneori,
modelind un bust, un tors sau o mina, sculptorilor

1 Obiectul estetic nu moare asemeni unei fiinje insufletitz,
dar imbitrineste ca i aceasta, uat:gnnd propriei sale nawuri
hi

influenta lumii cireia i se deschi



le place s3 1m1u actiunea timpului. Ei tind s3
obgind, astfel, insusi efectul realizat de avatarurile
temporale: reducind obiectul reprezentat la sta-
diul de lucru natural, ei fi conferi o noua faga,

i fermd §i mai cxpresivd in acelasi timp: o
mind care, in atelierul lui Rodin, tisneste dintr-o
piatrd informa este mai surprinzitoare decit mina
care incheie un brag, prin acel ceva ce aminteste
de o liand sau de un paianjen, prin aceastd naturd
de lucru 1 in care apare, prm contrast, veritabila sa
destmanc in serviciul unui corp animat. La fel,
sau mai bmc decit in aceste torsuri bazalnce,
concentrate in ele insele, vom ingelege, oare, ca
pieptul adiposteste timosul platonician, sediul cu-
rajului §i al furici?

Putem, prin urmare, in legitur‘a’ cu adevi-
rul ruinelor artificiale, si pormim de la acela al
ruinelor reale. Acnunci tmpului, nu numai ca
subliniazi — printr-o vcn(agnla stilizare, creind,
adicd, sau subliniind un sil — liniile de forja
ale obicctului reprezentat, dar i sx confera, re-
dindu-1 lumu. un aspect cu atit mai semnificativ
cu cit ¢ mai_ ncobisnuit; cunoastem = dcja faptul
ca ¢ o proprietatc a obiectului estetic aceea de a
deconcerta obisnuingele si de a ne constringe la
o perceptic incditd. Soseste, indiscutabil, un mo-
ment in carc obicctul inceteazd sd sc mai deterio-
reze: totul reintrd in joc, cum spune poetul, iar
obiectul estetic decizut devine obiect §i nimic alt-
ceva. Si se poate spunc ca el nu devine astfel
decit pentru ca cra obiect, pentru ca in alcatuirea
sa natura era reunita cu arta atit de profund,
incit dualitatea lor nu apare decit in momentul in
care arta sc sterge. Dar daci ruina poate fi vreme
indelungati obicct estetic, aceasta ¢ posibil intru-
cit, natura fiind, obiectul estetic este i altceva si
mai mult decit naturd. Banuim deja explicatia:
datoritd formei sale, formd care ii consacra fiinja
estetica atft timp cit aceasta va persista.

Aceasta formd, asupra cireia nu am sfirgit incd
sa reflectam — esenjd singulard, dar sensibild
a obiectului, §i care-i confera acestuia ceva din



eternitatea proprie esentei! — este, cu sigurangd,
tocmai ceea ce evidentiaza ruinele: un adevar al
obiectului, adevar ce solicitd un corp material pen-
tru a se manifesta, dar care nu se lasa echivalat
cu acesta. Aceasta forma este aceea pe care — in
cazul operelor ce solicitd execujia — fiecare nou
corp primit se straduie si o manifeste, fiecare in-
terpretare incearcd si o reprezinte, dar pe care ea
nu o creeazd: dimpotrivd, o respectid. Forma, s-ar
putea spune, e ceca ce cste adevarat §i imuabil in
obiectul estetic, in ciuda interpretdrilor la care cste
supus, degi el are nevoie de aceste interpretari; for-
ma este elementul de constanga al diferitelor inter-
pretari, ceca ce face ca obiectul sa fie acelasi indi-
ferent de corpurile de schimb pe care §i le asuma.
Altfel spus, forma cste adevdrul obicctului estetic:
ea degine virtutea intemporalitdyii propric adeva-
rului ca fiingd §i nu ca adevar produs in istorie:
pentru cd ¢ necesar, de asemcnea, ca adevdrul sd
apard. Evident, adevdrul obiectului estetic nu
poate sa apara decit in sensibil, in cxistenja ime-
diata a naturii. Aga incit, acest adevar, absolut
legat de aparitia sa §i solidar cu expresia sa, are,
in mod automat, un caracter temporal: punct de
refugiu pentru formd, intr-un cer inteligibil. Prin
forma sa, obicctul estetic ne apare ca fiind atem-
poral. Dar, pentru ci este forma unui corp, cl
este al lumii si al timpului.

Vom ingelege mai bine astfel ca obicctul estetic
poate fiinta in lume intr-o maniera ambiguad — aya
cum ne-a sugerat .accasta prima descriere — daca-i
vom considera acum propria sa lume. Ni se va
dezvilei inci o datd ccca ce il difercnjiaza de
obiectul ordinar: acesta apare pe fondul lumii;
fiinga sa aparfine lumii; in lume §i prin lume ac-
tionez asupra lui; obiectul ordinar nu are decit o
relativa independengd: perceptia se asigurd de acest

1 Etamium metaforicd: aceasta deoarece esenta este atem-
porald §i nu e(erna, pe de ahd parte, ca_ efect al culturii,
osenfa se §ise in istorie.
Esenja apare deci, prin reflecyie, dar reflectia insdsi se situ-
eazi in ru-nea istoric; de aceea eideticul reclamd em piricul.




fapt sesizindu-l Iraa&a in context, inte-
ligenta cdutindu-i semnificagia I afara lui. Dim-
potrivd, obiectul estetic forteazd atentia, o rea-
duce §i o concentreazd fira incetare asupra lui,
pentru ci el se prezintd ca nefiind al lumii, dar
constituind propria sa lume; ceea ce Heidegger
spune despre lume: die Welt weltet, despre obiec-
tul estetic s-ar putea spune in pnmul rind. Chiar
daca el nu presupune o separare completa, daci
ramine un lucru al lumii — §i un lucru perceput
ca lucru al lumii — obiectul estetic transcende
conditia sa de lucru opunind lumii propria sa lume.

2. LUMEA OBIECTULUI ESTETIC

In cele ce urmeaza vom verifica §i dezvolta ceea
ce confruntarea obiectului estetic cu obiectul semni-
ficant ordmar ne-a sugerat deja. Obiectul estetic nu
semnificd in maniera unei cargi de istorie sau de
fizica, §i nici, cu atit mai mult, in maniera unui
semnal; el nu se adreseaza vointei pentru a o aver-
tiza, nici inteligentei pentru a o instrui; el arata,
si uneori nu se arata decit pe sine, fara s3 evoce
ceva din sfera realului. In orice caz, el nu pre-
tinde sa imite realul (chiar daca o anumita este-
tica 1i prescrie acest lucru). Daca se inspird din
sfera realului, artistul autentic o face pentru a se
misura cu realul §i pentru a-l reconstrui: chiar
cind celebreaza Creatia, el o concureaza sau, simi-
lar unui Claudel, nu disimuleazi ca el colaboreaza
cu ea §i o desavirgeste. Semnificind, obiectul estetic
nu este in serviciul lumii, el este §i ramine princi-
piul lumii care-i este proprie. Cu ce 1ndreptapre
vorbim aici de lume, vom vedea mai tirziu: in
momentul de faga ne limitam s-o descriem.

Dar ce este aceasta lume? S3 fie vorba numai
de o porgiune a lumii reale transpusa in opera,
adicd pe care opera o reprezinta? Lumea lui Bal-
zac e numai lumea Nucingenilor, Vautrinilor sau
Chouanilor? Lumea lui Rouault, aceea a clovnilor,
a judecatorilor §i a rastignirilor? Care va fi
atunci lumea lui Mozart sau Chopin? E neindoiel-



nic faptul cd, atunci cind numim lumea obiectului
estetic prin recurs la autorul siu nu facem decit
sa subliniem prezenga unui anumit stil, prezenja
unui mod singular de a trata subiectul, de a servi
sensibilul reprezentarii: seful de lucrare romand §i
seful de lucrare gotica au acelasi subiect, ambii vor
sa edifice casa lui Dumnezeu: Saint-Sévérin si
Sainte-Chapelle produc insd aceeasi impresic? CTfi
pictori nu au evocat rastignirea? De la Rembrandt
la Rubens avem de-a face cu acelasi Crist, insa
nu cu acelagi cregtinism. Dimpotrivd, dacd Girau-
doux ni-l aratd pe Bardini sau ne-o aratd pe Elec-
tra, dacd Bach scrie cantate sau un concert, daca
Goya picteaza o sarbatoare sau un cogmar, ei ne
prilejuiesc accesul la o aceeasi lume'; i uneori
prin aceastd lume insdsi identificim opera tot atit
de precis ca i prin stil, pentru ca aceasta lume
este ccea ce spune stilul.

Iatd citeva observayii suficiente pentru a ne
avertiza asupra faptului ca lumea obiectului este-
tic nu poate fi descrisd dupd normele valabile

' Observagia va mai fi incd adevirati daci sc compari,
din operele lui Van Gogh, Consumatorii de cartofi sau pri-
mele peisaje inspirate de Corot cu tablourile arleziene sau,
din opera lui Rimbaud, primcie poezii imitate dupi Banville
cu Iluminarile? Unii autori sint Broxeii artei. Situagie asupra
cireia doud observagii ar fi de ficut Mai indi, intrucit e
vorba de autorul fenomenal, acela despre care opera ne
v s, si nu de autorul real, cu siguranid ci nu despre
lumea autorului trebuie si vorbim, ci de lumeu obiectului
estetic: nu despre o lume a lui Racine, ci despre lumea auto-
rului Fedrei, $1 dacd vorbim despre lumea lui Racine, aceasta
se inimpld dup3 ce am descoperit o inrudire esentiald intre lu-
mea autorului Fedrei §i lumea autorului Athaliei. Este insi
interesant de observat, pede ald parte, ci, astizi, cultura mo-
dernd se striduie sine puni in sitajia de a dovedi aceastd in-
rudire, pr indi operele 1 iitorului, impri-

P ale sci
mind pe disc sau adunind in muzee operele de c3petenie ale
muzicianului  sau pictoruiui; in atari situagii apare  sulul autoru-
lui: efectul de masd astfel produs e incomparabil, fiecare operd
¢ ingeleasd mai bine in ansamblul celorlale, fird si se piardi,
totusi, ceva din singularitatea ei; totul sec petrece ca §i cum
fiecare ar fi din acelasi cor, o parte aparginind aceleiasi lumi.
De aceea putem vorbi de o lume a autorului, dar intotdea-
una cu condijia de a nu uita ci autorul nu se reveld decit
prin operele sale §i cd aceasti lume este lumea exprimatid
in operele sale.




ntru lumea obiectivd §i valabile, foC, pentru
umea reprezentatd. Lumea autorului este expri-
mata, nu reprezentati. Asa cum vom vedea, au-
torul intrd in relagie cu lumea reprezentata, dar
el nu se confunda cu aceasta lume, intrucit doua
subiecte diferite pot participa in mod ¢Jal la o
aceeagi lume: Fedra i Athalia care traiesc, pe
scend in doua lumi diferite, comunicd, totugi,
intr-o aceeasi lume raciniand. Nu e tocmai usor
sa punem in evidenta §i sa spunem ce este aceastd
lume, oricit de sensibili am fi la prezenta ei de
indatd ce obiectul estetic ne introduce in ea. Lumea
autorului nu este o lume a obiectelor identificabile,
n-o putem explora si nici survola, pentru ca nu ne
putem construi distanta faja de ea. Intr-adevar,
este mai putin o lume, cit atmosfera unei lumi,
in sensul in care spunem cd o atmosferd e tensio-
natd sau antrenantd. Ceea ce desemnim prin
aceasta este 0.anumita calitate a obiectelor sau a fiin-
telor, calitate ce nu le apargine insa ca fiind pro-
prie lor, pentru ca nu ele, ca atare, o determina;
ea se prezinta ca un principiu superior §i imper-
sonal (cum am spune: este clectricitate in aer sau,
Jsa cum cinta Trénet: e bucurie) care se incar-
neaza in indivizi sau in lucruri. O putem compara,
intr-un fel, cu congtiinga colectiva care, in momen-
tele de efervescenyd, guverneaza congtiingele indivi-
duale: ci este sau nu un principiu explicativ, ea
rimine, in orice caz, o realitate pe care o resimjim
atunci cind pitrundem in grup. Acelasi lucru se
poate spune cind intrim intr-o pidure intunecoasi:
ni se pare ci atita umbri nu ar firezultatul frunzi-
sului, ci cd, dimpotriva, umbra a suscitat aceasta
masa vegetald §i umedul siu mister: padurea ne
impiedica sa vedem copacul, §i pddurea insasi e
vadzudd prin intermediul atmosferei ei. Dar, in acest
caz, atmosfera trimite la lumea reali a oamenilor
si a lucrurilor. La ce anume insa trimite atmo-
sfera in cazul obiectului estetic? Trebuie spus ca
atmosfera nu este aici o calitate a lumii reale, ci
a obiectului insugi. Lumea obiectului estetic este o
lua intrinseca acestui obiect. Ea trebuie descrisi



ca a @ chiar c ne vom interoga, apoi, In
legturi cu coeficientul ei de realitate sau n legd-
< cu adevirul ei pnn raportare la lumea reala.
Ar fi d observat C in momentul insugi in care
obiectul estetic propune o lume, el pare cia se
exclude din lumea reald sau cd o converteste in
substan;a proprie: obiectul estetic nu ne poate
angaja in propria sa lume decit abitindu-ne de
la lume, chiar daca n-o pardsim cu desavirgire i
daca ceea ce ne inconjoard este intotdeauna mit-
gemeint; pentru ci, pe de o parte, nu trebuie ca
perceptia si se prabuseascd in vis; nu existd per-
cepue decit daca sintem in lume; obiectul estetic
fnsusi — pe de altd parte — trebuie si fie real
entru a ni se impune §i pentru a ne antrena in
ﬁlmea pe care ne-o deschide, lume care este si
ramine cea mai inalta semnificagie a sa.

a) Lumea reprezentati. — Pentru a conccpe
aceasta lume, e necesar s-o sesizam in opozitia sa,
dar si in foarte strinsa ei relagie cu lumea propriu-
zis reprezentata. Nu sintem insa tentagi sa identi-
ficdim lumea reprezentatd cu subiectul operei? Sd
consideram, deci, mai intii, lumea reprezentatal.
La o primd privire, accasta lume ni se impunec
atengiei §i pare a T substanta i msa;x a operel. Dar
alcatuieste ea, cu adevarat §i prin ca insasi, o
lume? Obnectul reprezentat se poate, oare, ridica
la o atare dimensiune? E o proprietate a lumii
aceea de a fi deschisd, de a trimite indefinit din
obiect in obiect, de a-§i prelungi toate limitele:
inepuizabild rezervi de existente care atesti infini-
1 cantitativ al spatiului i timpului, A care sim-
bolizeazi, de asemenea, miturile unei forte crea-
toare inepuizabile sau eterna reintoarcere a forme-
lor p speciilor. Lumea poate fi presimiiti in
cel mai umil obiect din momentul in care realizez
faptul ca nu pot comcnde in intregime cu el, ca
1 prezenta sa insdsi el imi scapd sub un aspect

! Ne vom hmna la artele reprezentative; daci existd, in-
d vom ciuta, studiindu-ie,
natura si funqia biectului in estetic.




oarecare §i ca el se leagd de un ceva aflat dincolo
de el insugi, ceva D care nu voi putea niciodatd
sa-l parcurg sau sa-l stipinesc in intregime. Din
acest punct de vedere, obiectul estetic — daca il
consider ca un lucru — atestd lumea. Dar pentru
ca lumea sa se configureze in ochii mei, e necesar
sa procedez la explorare, ca privirea si mi se
piarda la orizont, si am un oarecare contact cu
indefinitul. Dar, obiectul estetic reprezentat invoci
o lume reprezentata? Da §i nu. Reprezentarea,
chiar daca nu imita, tinde sa scoata obiectul din
propriul sdu cadru §i s3-i confere — chiar in lipsa
plenitudinii prin mijlocirea careia obiectul real sc
acordi cu lumea ca realitate care il inconjoard si
il prelungeste — puterea de a evoca lumea in sfera
careia el ar putea sa se plaseze.

Citesc un roman; personajele care evolueaza
fnainteca mea au, prin virtugile artei, o anume den-
sitate, o anume consistena, le simt prezente aga
cum imi este prezenta faga ascunsd a cubului, faga
prin care cubul este mai mult decit un spectacol
superficial gdsindu-se, prin aceasta, prins intr-un
cimp perceptiv. Aceste personaje traiesc prin cle
insele intr-o lume careia i resimt densitatea tem-
porali §i spaliali, ca gi stilul propriu’. Dealtfel,
arta romancierului se poate angaja pe diferite cai:
poate reprezenta lumca lucrurilor §i evenimentelor,
mediul cosmic §i uman, ca o realitate prima §i inde-
pendenti, un fel de ,,Grand Etre® in maniera
lui Comte — realitate in care indivizii sint pringi,
uncori, ca intr-o cursd gi in care i§i primesc des-
tinul in funcyie de locul pe care il ocupa in cadrul
ei: in acest fel procedeazd, adesea, romanul clasic,
chiar daca scriitorii nu surprind mediul decit in
linii ugoare, rezervind adincime desenului psiho-

' Cum e posibil acest lucru, jatd o chestiune pe cal€ nu o
vom dezbate in contexwl de fati. Imaginajia joacd aici un
rol §i, poate, nu numai in sensul lui Sartre, ci §i in sensul
lui Kant. Lumea ca ide a ragiunii si-ar avea ridicina in
imaginatie ca putere nelimitatd de revelagie. Numai imagi-
natia_deschide, in timp ce ratiunea postuleazd posibilitatea de
a inchide, de a incheia sinteza; ea pune o normi imediat vala-
bild, desi i d la orizontul ii sau al actiunii.




logic. E posibil, dimpotriva, in perspectiva unei
optici cu T diferite, ca mediul s3 fie subordo-
nat indivizilor sau unui individ privilegiat a carui
conjtiinﬁ e conceguti ca centru de referinga si
fdra ca el insusi sa fie pus in raport cu ceva: in
acest fel procedeazd, deseori, romanul contem-
poran. In sfirgit, cele doud optici pot fi asociate,
obginindu-se, intr-un anume fel, o lume care sa
releve o densitate cosmicd prin intretdierea sco-
purilor, ca §i cum substanta acesteia ar fi alcatuita
din multiple aventuri, decizii, temeri §i sperange:
astfel pare a fi unanimismul particular al lui Dos
Passos §i Sartre. Oricum, nu exista eroi decit intr-o
lume. A concepe un erou de roman inseamnid nu
numai a-i recunoagte aceasta opacitate, aceasta ple-
nitudine — secretul propriu unei congtiinte — ci,
de asemenea, a-l sesiza in relagie cu o lume care
devinc pentru el deopotrivdi — ginind seama de
ambiguitatea proprie condigiei umane — un corelat
si un destin. In operd, aceasta lume e sugerata prin
indicatii razlete, indicatii pe care le integram in
permanenta intr-o sintezi. E vorba insa nu de o
sintezd ce poate fi obtinutd pe calea ragionamen-
tului care confrunta S reuneste, ci de faptul ca
in sfera operei de artd fiecare indicagie se prezinta
ca fiind mai mult decit este, ca un detaliu care
domind intr-un ansamblu, caruia § alte detalii
i se vor asocia fard ca, totusi, ansamblul S poata
fi redus vreodata la suma detaliilor aga cum, se
pare, credea uneori Balzac. In acest sens trebuie
ingeleasa ideea ca indicatile romanului sint cu
adevirat indicagii semnificante: ele depasesc intot-
deauna sensul lor literal, spre deosebire de ideile
clare §i distincte in care semnificagia este riguros
coextensiva semnelor. E posibil, apoi, ca arta ro-
mancierului — §i a oricarui artist — sa fie aceea
de a alege, de a reduce ca §i de a adiuga, intrucit
el nu are ce face cu stufozitatea aparengelor sau cu
infinitatea orizonturilor §i nu retine decit ceea ce-l
intereseazd, Ceea ce regine insi trebuie si fie sufi-
Ctpentruane permitesiaccedem la o lume ci-

i € > Cou uprintd ca WA aspecte sa-i



fie puse in lumini iar altele lisate in umbri, dar
care, deopotrivi, configureazi o lume. Aceastd
asociere inextricabild a implicitului S a explicitului
constituie, dealtminteri, imaginea lumii percepuce.

De la aceasti lume, lumea reprezentati poseds,
in felul ei, armitura spagio-temporald. Spatiul
i timpul indeplinesc aici o dubli functie; ele
servesc nu numai la deschiderea unei lumi, dar
si la ordonarea eci obiectivd, adica la construcgia
unei lumi comune pcrsonajclor si cititorilor. Chiar
dacd spagiul §i timpul sint raportate ca la un
centru de referingd al lor la un personaj care le
traieste, ele au, de ascmenea, un sens pentru citi-
tor: dimensiunea spagio-temporala isi rezerva des-
tuld obicctivitate pentru ca lumea reprezentata
sa fie identificabild §i obiectiva in felul lumii reale
a carei imagine este; pentru ca, daca lumea repre-
zentatd poate fi reprezentatd ca lume traita, ordo-
natd in perspectiva unci subiectivitdyi centrale —
cu care romancierul se identifici in loc si-i asi-
gure un loc intr-o lume impersonali — inseamni
i aceastd lume este supusiexigentelor reprezenti-
rii §i trebuie siapard cu destuli obiectivitate pen-
tru C cititorul sa se poata repera in ea. In roman,
spatiul si timpul transfera asupra reprezentatului
obicctivitatea realului. Ele apar, intr-adevar, dupa
normele obiectivitdgii: chiar dacd e vorba de un
covor zburdtor sau de nigte pagi de sapte leghe
pentru a persifla distangele, aceste distante ramin
masurabile. Parisul este la aceeasi distantd §i pen-
tru eroul romanului §i pentru calatorul real; acest
spatiu, fard indoiald, poate fi calificat prin neli-
nigteaeroului, sau prin mijloacele sale de locomotie,
dar, ca i in cazul voiajorului real, numai luind ca
punct de plecarc un dat obiectiv vom ingelege neli-
nistea si vom aprecia avionul. Astfel, timpul lumii
reprezentate imita timpul lumii reale, §i anume
pinid la a-l copia, de pildd, in romanele care explo-
reazi monologul interior, situatie in care timpul
lecturii §i timpul istoriei povestite se amestecd in-
tr-un anume fell. Chiar timpul legendelor sau al mi-

1 Asa cum remarci POUILLON, Temps et roman, p. 186.



turilor dobindeste alura timpului real, de indata cc
sint in joc eroi angajagi intr-o aventuri. Si cel mai
adesea, ca i in cazul spatiului, timpul romanului in-
voca timpul istoriei obicctive; povestea se desfasoar.i
intre date consemnate .in calendar §i se refera la
evenimente localizate dupa istorie, ca §i dupa geo-
grafie. Intrc lumea reald §i lumea reprezentatd
exista cel pugin o osmoza, chiar pentru roman-
cierii carec au abandonat iluzia naturalista. Si to-
tusi, se va spune, tehnicile exprimarii timpului va-
riazd considerabil, iar unii romancieri opereaza
foarte liber cu timpul obiectiv. Evident, dar nu
pentru ca ei ar face abstractie de timpul lumii
reale pretinzind sa inventeze un alt timp pentru
lumea pe carc o reprezintd, ci mai degraba pentru
cd notiunca unui timp rcal este ambigud §i auto-
rizeaza abordari, ca §i explicatii, dintre ccle mai
diferite. Intre timpul obiectiv §i timpul trdit, intrc
timpul-spatiu si timpul-duratd procesul este in-
totdcauna deschis; timpul, cel pugin, poate fi des-
cris §i povestit in sensul acestor doua perspective,
una care-l ordoncazi cauzalitagii lucrurilor, alta
spontancitaii unei congtiinte. Romancierul poate,
deci, sa-si aleagd mijloacele carc i par ccle mai
apte sa indice timpul, dupd cum sc referd la is-
toria unei constiinje sau la istoria lumii; acolo
unde cl pune accentul, incearca sa restituic timpului
— in lumea reprezentata — alura pe care timpul
o dobindeste in ochii sai in lumea reald. El nu
poate sacrifica in intregime expresia timpului
obiectiv: chiar daci acest timp nu ¢ decit un timp
obiectivat §i nu are dreptul, in consecinia, la o
prioritate ontologica, el riamine, in continuare,
mijlocul de care dispunem pentru a accede la
timpul subiectiv i, in plus, la un aspect necesar
al duratei. Un romancier ca Faulkner — care mal-
trateaza cronologia (dupa gestul simbolic al lui
Quentin care-yi sparge ceasul) in scopul de a ilus-
tra zadarnicia unui prezent_care e intotdeauna du-
blura unui trecuy shcar hir, sens decit daca



e transferat, la rindul sau, I trecut —, nu-§i poate
1mp|ed|ca cititorul si puna ordme pentru a se re-
[ ste in lumea repr #i pentru a conferi
un sens obiectiv categoriilor tulte inainte §i dupa
aceea: autorul insugi trebuie si-i furnizeze mijloa-
cele, fie chiar §i numai prm intrebuintarea modu-
rilor gramaticale. Aceasta pentru ca armatura obiec-
tiva a timpului trait poate fi intotdeauna reconsti-
tuitd in aga fel ca reprezentatul si dobindeasca
densitatea unei lumi.

Observatia este valabild pentru toate artele re-
prezentative. Fiecare din ele face si parvinia in
prim plan anumite obiecte privileQate, fiecare
construieste un tablou de fond care le confera,
prin contrast, o mai mare consisten{a, sugerind
in acelasi timp infinitul unei lumi. Fard indoiald
ca acest fond poate fi el insusi minugios repre-
zentat, ca in romanele lui Balzac sau ca in tablou-
rile primitivilor flamanzi, in castelele care se in-
conjoara de gradini amenajate in maniera fran-
ceza; arta nu poate neglija nimic care sa nu fi
fost premeditat. Aceasta precizare finsasi atesta
efortul de a asocia lumea a obiectul reprezentat,
pentru a o impune in cadrul operei. Efort naiv,
vor spune unii: un fond uniform colorat, un de-
cor elisabetan pot fi suficiente, §i la ce bun sa mai
incurcim lucrurile cu obicctul estetic §i sa tindem
ca acesta sd rivalizeze cu realul?> Pentru ci decorul,
cu deosebire in teatru, detine o dubld funcyie,
dintre carc una poate fi subliniata mai mult decit
alta, dar nici una nu trebuie sa fie neglijata: de-
corul circumscrie §i limitcaza obiectul estetic in
corpul §i in substanta sa sensibila §i-i confera
obiectului reprezentat, pe de altd parte, o aureold
de lume.

Intr-adevir, in spectacol ca §i in roman, per-
sonajele care traiesc in faja mea sint, de asemenea,
solidarele unei lumi: fiica lui Minos §i a Pasifei e
prinsd in acest sumbru univers dionisiac in care
triumfa eroul fondator al cetdyii, evadatul labi-
rintului, dar care o ofera zeilor infernului. Aceasta
lume nu e numai lumea pe care o stiu, ci §i lumea




care o vad: Fedra se migi inur-un Ar,
E] r semnifica dincolo de ceea ce ™ 1
Zt; | spatele acestui palat care sugereaza un
portic existd pentru mine orasul a cirui rumoare
U1 uneori din culise, §i intreaga Grecie, acele
tarmuri indepirtate — nu mai indepdrtate pentru
mine decit pentru Fedra — pe care Tezeu, scd-
pat din catastrofa, debarca. Dar nu e necesar i,
dealtfel e imposibil, ca aceasti fabuloasd geo-
grafie sa fie oferitd ochiului; e suficient sa fie
sugerata spiritului prin indicagiile textului: semni-
ficagia ramine cu deosebire incredingata cuvin-
telor. S-ar putea, aici, institui o comparagie intre
decorul teatral §i cel cinematografic. In primul
caz, cuvintele sint acelea care comanda decorul,
si-i confera veritabila sa profunzime. Nu e citug

pugin necesar ca acest decor sa iluzioneze, e
suficient sd placa ochiului. El nu e chemat sa con-
cureze obiectul dramatic §i nici autorizat sa alca-
tuiasca prin el insusi un obiect estetic autonom,
pictural sau arhitectural. Culorile, oricit de vii
¢si agreable ar fi, nu se ridica la prestania mate-
riei picturale autentice: se apeleazd la clei §i la
tehnica elementard a zugravului. Iar decoratorul
nu are citusi de putin dreptul la piatrd, ci la
carton §i la stuc. Decorul, in principiu, nu sem-
nifica decit prin textul pe care este insdrcinat
sa-l ilustrezel. Aceasta inseamnd ci lumea operei
dramatice este prezenta in egald masurd spiritu-
lui ca i simgurilor; in ceea cc priveste simgurile,
e suficienta o aluzie discreta, care, cu minimum
de efort, sa le copleseasca mai degraba decit sa le
stimuleze. Nu trebuie in nici un caz ca ochiul sa
fie deviat de la jocul actorului; decorul e mai
degrabi un costum pentru actor, decit un reper
geografic. Una din funcgiile sale — §i s-a observat
acest lucru la decorul pe care Christian Bérard
l-a compus pentru Don fua — rezidi, prin re-
partigia spatiului tehnic, in ordonarea gesturilor
actorului §i in derularea acgiunii: decorul este pen-

' Vom Vea, totyfi, ¢d el poate Smnifica prin sine
Bt atuncl va fi mai strins aSSlat obiectului  estetic.



tru actor ceea ce este stadionul pentru atlet s
pista pentru cildre;. In acelagi timp, decorul in-
chide spatiul scenei, il separa de culise intr-un
mod mai radical decit o separare in raport cu
spectatorii: pentru obiectul teatral, decorul e ceea
ce este cadrul pentru tablou, asa cum era, adi-
neauri, fond. O atare situagie devine cu deosebire
sensibild in cazul baletului, in care dansatorii
compun — fie prin atitudinile, fie prin gruparile
lor — figuri plastice, figuri ce servesc, descori,
drept fond unui solo sau unui duo $ care au ele
insele nevoie de un cadru pentru a se compune si
pentru a-si produce cfectul: decorul este cadrul
reprezentagici mai inainte de a fi cadrul obiectu-
lui reprezentat. El limiteazd spatiul coregrafic mai
fnainte de a deschide spatiul lumii in care — in
cazul baletului cu program — se desfigoara acti-
unea; citeva draperii sint suficiente aici, in afara
de cazul in carc decorul nu trebuie sa fie mai
strins asociat obiectului estetic.

Problematica decorului de film ¢ diferita. Uncle
planuri pot fi, intr-adevar, decupatc ca un tablou,
§i uneori precis inspirate de o opera picturald, in
asa fel ca decorul se impune, mai intli, ca un
mijloc de a incadra compozitia: grija compozitici
se impune mai mult sau mai Pu(in oricarei arte
vizuale; arhitectura este aici stapina. Dar vocatia
cinematografului, raspunzind posibilitagilor sale
tchnice, rezida, fara indoiala, in a utiliza toate
resurscle imaginii pentru a largi cimpul reprezen-
tdrii la dimensiunile lumii: lumea reprezentata
poate avea, mai ales in exterioare, anvergura —
dacid nu precizia — pe care un Van Eyck sau un
Breugel i-o confera in tablourile lor. Decorul isi
asuma aici o misiune cu atit mai mult cu cit cu-
vintul i-o predd in mod voluntar, dat fiind 3
acesta n-ar putea avea pe ecran importanfa pe
care o are pe scena: ceea ce textul spune, ecra-
nul poate intotdeauna si arate. Acgasta nu fin-
seamnd, dealtminteri, ci valoarea decorului sta in
functie de capacitatea de a iluziona. De fapt, cine-
matograful gi-a insugit toate artificiile perspectivei,




artificii pe care pictura le abandonase: trompe-
Poeil-ul este aici rcge. Culmea artei cinemato-
grafice este foarte adesea sa aranjeze un oras
in colful unui studio, utilizind machete de imo-
bile de marimi foarte rapid descrescinde — mod
de a obgine o perspectiva trunchiatd — i, daca
e necesar ca in al doilca plan si circule figu-
rantii, si utilizeze copii impopoonati cu mustati
si a cdror talie nu depdseste inalfimea machete-
lor. Mai sint aceste artificii arta? Asupra acestui
punct, cinematograful — adesea atit de dispus sa
copieze teatrul — s-ar putea inspira din lectia
acestuia §i, fard sa impingd lucrurile pind la a
instala cusca sufleurului in coljul imaginii, sa-si
reaminteasca faptul cd arta nu trebuic niciodatd
sa se rusineze de mijloacele si limitele sale. Filmul
poate extinde cimpul viziunii noastre fara sa
caute s-o ingele.

Accasta inscamnd, altfel spus, ci, chiar atunci
cind o lume este iatd actiunii repr , de-
corul trebuie S aleaga si in nici un caz sa nu
tindd a ardta prea mult. El rimine intotdeauna,
intr-un anume fel, un cadru: el limitcaza lumea
pe care o evoca la dimensiunile obiectului estetic,
o inchide mai mult decit o deschide. Astfel, lu-
mea reprezentata, desi e o imagine a lumii reale,
rimine o imagine inevitabil mutilati §i anume
in mod congtient: ccca cc opera ne ofera in
raport cu lumea reald e, cu indreptagire, ceea ce
trebuie pentru a situa personajele sau pentru a
limuri acfiunea; telul siu nu e acela de a
reprezenta in mod cit mai exact o lume, ci mai
degraba acela de a preleva din aceasta un obiect
determinat §i semnificativ pe care §i-l apropriazi
§i la care ne trimite insistent. In timp ce in per-
ceptia practica orizontul lumii se impune ca o
provocare ce trebuie sustinutd, ca o interogatic
careia congtiinga i va raspunde printr-o investi-
gatie care, din aproape in aproape, il indepar-
teazi, lumea care se constituie ca tablou de fond
al obiectului estetic — in loc s3 ne regina atengia
— ne trimite la esenta: insula Creta fumegind de




singele Minotaurului nu ne intereseazi decft pen-
tr a o ingelege pe Fedra; orasul care se etaleazia
pind la acel fabulos orizont din Vierge av Chaa
celier Rolin nu agteaptd de la noi decit o viziune
marginala, ca i peisajul stincos din spatele Gio-
romfer lumea nu este acolo decit pentru a aduce
un omagiu Fecioarei, acelagi omagiu pe care noi
trebuie sa i-l aducem. Astfel, lumea reprezentata
nu este cu adevarat o lume prin ea insasi in
sensul in care e lumea reald:ea nu poate face
concurentd lumii reale citd vreme revendica §i i
se a_Pl‘ici norma obiectivitagii, atit timp“cft se
cautd in ea imaginea sau interpretarea lumii reale,
§i de vreme ce aceastd lume reald este ea fnsdgi
conceputda ca o lume obiectiva §i mdsura a ori-
cirei obiectivitifi. Daci obiectul estetic ne oferi
o lume, ne-o ofera altfel si dupa un mod care
trebuie sa fie comun tuturor artelor, reprezenta-
tive sau nu.

b) Lumea exprimatd. — Mai intﬁ, intr-adevir,
lumea reprezentatd nu ne ingiduie incd si vorbim
de o lume a operei de arta ca lume originald si
singulard. Lumea operei de arta este, fara indo-
1ala, distincta de lumea reala, prin m(reaga dlS-
tama ce separd realul de reprezentay; dar ea imita
inca aceastd lume reala, chiar daca avem a face
cu o opera de artd fantastica, intrucit compune
intotdeauna obiecte identificabile, cu ajutorul ele-
mentelor imprumutate realului, aga cum au rele-
vat studiile efectuate asupra imaginayiei creatoare.
De aceea, operele care nu se ridica la expresie
pun toata ambitia lor in a copia realul. Daca,
dimpotriva, la insdsi nivelul reprezentdrii opera
se refuza imitdrii §i se constituie ca o creagie ori-
ginald, aceasta se explicd prin expresivitatea care
trece in prim plan, ceea ce inseamna deja, aga cum
vom vedea, ca lumea exprimatd magnetizeaza lu-
mea reprezentati.

Mai mult, lumea :eprezentata nu este, cu ade-
varat, 0 lume. Ea nu-§i este suficientd siesi, fiind
indeterminatd. Aceasta nu numai T sensul ca e

reprezentata §i non-reala, ci §i in ingelesul ca e



mcompleu dpre sine, opera nu ne fumnzcaza
decit mformam razle;e' oricit de pugin avara ar
fi §i oricit de precise i-ar fi descnenle. ea trimite
intotdeauna la existensa unui dincolo, la un ceva
comparabil cu a treia dimensiune care ar T exis-
tenta in tablou, dar pe care imaginagia incearca
in van s-o umple prelungind i imbogitind apa-
renga. Fard indoiald cd aceastd indeterminare este
proprie lumii: ceea ce intotdeauna se sustrage si
nu poate fi totalizat, posibilitatea unui neconte-
nit progres sau a unei munci de Sisif; spatiul si
timpul, care-i sint_osaturd, se constituie, de ase-
menea, ca principiu al indeterminarii sale. Dar
trebuie adaugat ceva acestei cosmologii negative.
Pentru c3, intr-adevir, cum se explica faptul cd
putem vorbi de o lume, daci sintem la £scrc‘ia
acestui haos infinit §i intotdeauna trimisi din obiect
in obicct? E _necesar, cvident, sa detinem dintr-o
oarecare sursa ideea unei totahtap posibile, ideea
umtam acestui infinit. Or, in lumea obiectivd pe
care stiina inccarcd s-o stipineascd, putem concepe

cd ideea acestei unitagi vine din principiul insusi al
unificdrii: ceca ce asigura unitatea lumu — ceea ce
permite si gindim o lume — rezida in faptul cd
toate lucrurile sint supuse conditiilor obiectivitayii;
ceea cc determind indeterminatul constd, cel pugin,
in faptul cd el este indefinit determinabil. Aceasta
sa fie, cu adevarat, sursa ideii de lume? Nu ne
vom pune aceastd chestiune dar, in orice caz, nu
din acest orizont vom extrage ideca unei lumi pro-
prii obiectului estetic. Evident, pentru ci nu per-
cepem obiectul estetic sub semnul determinismului
incredingind inteligeniei grija de a-i urmiri la
infinit unificarca. Sint opere neizbutite acelea care
nu oferi decit o reprezentare incoerenti §i care in-
credinteaza inteligentei grija de a ordona elementele
propuse. Operele veritabile, chiar atunci cind de-
concerteaza inteligenga, poartd in ele insele prin-
cipiul unitdii lor, unitate care este, deopotriva,
unitatea perceputa a aparentei — cind aparenta
este riguros comgusi — i unitatea simfita a unei
lumi reprezentatd prin aparent3 sau care, mai de-



graba, emand d ea, in aa fe C r F—tt
semnificd el insusi aceastd totalitate §i se con-
vertegte in lume.

Dar de unde izvoraste aceastd unitate prin mij-
locirea cireia exprimatul poate configura o lume?
Se gtie: din faptul cd prin intermediul reprezen-
tatului se exprimi congtiinta artistului, pentru ci,
intr-un cuvint, exprimatul nu inchide in sine
decit expresia unei subiectivitagi (de aceea putem
identifica lumca obicctului estetic cu lumea auto-
rului: autorul aga cum il releva opera este garan-
tul a ceea ce opera relevd). Unitatea atmosferci
cste, deci, unitatea unei Weltanschauung, iar coe-
renta sa e coerenta unui caracter. Aceasta Weltan-
schauung nu este, desigur, o doctrind, ci mai de-
graba acea metafizica vie prezenta in fiecare om.
acea manierd de a fi in lume care se dezvaluie in
comportament. Nu ne neclinigtim in legatrd cu
faptul cd acest fel de a fi poate fi tradus intr-o
lume — lumea obiectului estetic — fntrucit, de
fapt, — vom spune incd o data — ficcare om ira-
diaza deja o lume: despre omul bucuros spunem
ci are un nimb de bucurie in jurul lui; despre
altul spunem ci emania plictiseald; §i aceasta

ina intr-atit incit oblectele uzuale i5i pot schim-

a, in ochii nostri, {izionomia in funcjie de pre-
zeta unui om. Dar in timp ce aceastd expresie ra-
mine incerta §i tradeaza lumea pe care o exprima,
obiectul estetic exprimd cu mai multd forid s
precizie lumea artistului, conferindu-i in acelasi
timp volum §i unitate,

Acest principiu superior al unitdgii izvoragte,
deci, din faptul cd obiectul estetic e capabil si
exprime, adica si semnifice nu numai reprezen-
tind, ci — prin mijlocirea a ceea ce reprezinta —
sa produca asupra celui ce il percepe o anumita
impresie, manifestind o anumita calitate imposibil
de tradus prin discurs, dar care se comunica prin
intermediul unui sentiment. Aceasta calitate pro-
prie operei sau diferitelor opere aparginind ace-
luiagi autor sau aceluiasi stil, este o atmosfera a
unei lumi. Cum este produsa? Prin ansamblul din
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ia functie de modul reprezent rii lm', con: ird la
a 0 produce. Sa reluim exemplul romanului.
evoca o lume: in manierd proprie, romanul plan-
taz un dccor in care evolueazd personajele (cu
rezerva ca, in afara de unele romane de sul clasic
care nu sint in intregime eliberate de traditia tea-
wrala, decorul nu se afla acolo decit pentru noi:
pentru personaj, decorul congine mediul de care
este dialectic legat). Dar decorul, personajele, eve-
nimentele povestite in trasaturi mai mult sau mai
pugin accentuate, sint alese de romancier, scoase
din indefinitul istoriei sau al analizei pentru a
produce un anumit efect de ansamblu. Pugin im-
portd, dealtminteri, intentia care a prezidat ale-
gerea: ci romancierul §i-a propus si dezviluie re-
sorturile unui caracter supunind eroul la diverse
fncercari, ca a voit sa construiasca o fresca sau,
pur §i simply, s3 povesteasca o istorie, opera, daca
e reusitd, manifesti o unitate ce transcende de-
taliul reprezentdrilor: intr-un caz, aceasta unitate
va izvori mai putin din unitatea unui caracter
cit din unitatea unei vie;i — din acea indefini-
bild asemidnare dintre actele aceluiasi om — i, in
acelagi timp, din situagiile in care este prins S
din aspectele pe care i le oferd lumea; in alt caz,
unitatea va izvori dintr-o anumita aluri, dintr-un
anumit ritm comun cvenimentelor, dintr-un stil
de lume suscitind un stil de viagd §i nu dintr-un
stil de viaga suscitind un stil de lume: ca acea mi-
sunare de insecte pierdute intr-un univers inco-
erent — la Dos Passos, ca acea cruzime indife-
renta proprie unui univers dominat de legi pe care
nici o providentd nu le poate promulga sau amen-
da — la Zola, ca acea proliferare a unei lumi care
este vointa — la Balzac. In alt caz inca, unitatea
va izvori din ritmul insugi al istoriei ca respiratie
ardentd sau potolitd a unei lumi care, uneori, se
cristalizeaza in fatalitate: nuvelele lui Maupas-
sant, de pildd. In toate cazurile, alegerile roman-
cierului se justificd in perspectiva unui rezultat
identic: ele produc un efect de ansamblu asa cum



pictorii il obtin — faptul e atit de evident incit
nu ¢ necesar si mai insistdim — prin rigoarea cu
care acorda elementele desenului, -valorilor i cu-
lorilor.

Ceea ce am mentionat in legatura cu decorul
poate fi reluat in lumina ideii de unitate a operei.
Daca decorul contribuie la suscitarea unei lumi,
aceasta nu numai in sensul ca decorul lirgeste
perspectiva  reprezentarii, stabilind un orizont
obiectelor reprezentate §i, in acelasi timp, un ca-
dru_jocului actorilor; asumindu-si aceasta funcpe
indispensabila, decorul se poate asocia mai strms
operei participind la functia expresiva. Si ne gin-
dim la un decor ca accla al lui Christian Bérard
pentru les Bonnes: o cameri, JI ¥ ceea ce are mai in-
cdrcat, mai somptuos §i mai indbugitor poate de-
veni personajul principal al unei drame; in ace-
lasi fel poate deveni o padure plind de mister —
mai ales cind se opune marii eliberatoare — asa
cum a prevazut Valentina Hugo pentru drama
Pelléas', In acest caz, calitatea afectiva a lumii
conteazd mai mult decit geografia sa; lucrurile nu
mai configureazd locul unei acyiuni, ele au cu
adevarat un sens prin ele insele, sens ce nu trebuie
considerat ca fiind sensul lor utilitar: lucrurile
sint estetizate, iar decorul inceteaza sa decoreze
pentru cd, la rindul sau, el are misiunea s3 dez-
valuie lumea operei in loc sa lase aceasta in grija
tcxtulun. (Totugi, decorul trebuie s3 rimind decor,
sa nu incerce sa iluzioneze: chiar estetizat, el apar-
tine lumii operei iar nu lumii naturale). Obser-
vagia este valabild, deopotrivd, §i pentru decorul
arhitectural: daca lumea reala este aceea care este
anexata prin monument, ea este mai usor conver-

0 asupra_dec i dezvold si
Gordon CRAIG -Nu e vorba de a face un decor care si
ne distragd atentia de la pies3, ci de a crea un cimp care
si s armonizeze cu gindirea poetului... S3i ne referim, de
pilda la Macbeth: doui lucruri vid: o rocid finaltd, domi-
nantd, §i un nor umed care-i estompeazi virful Aici locu-
iesc oameni barbari §i rizboinici, acolo popasul pe care il
frecventeazi spiritele. Finalmente, nivala norilor va distruge
stinca, spiritele vor triumfa asupra oameni'or® (De lart du
thédtre, p 22.).




cit § lume exprimatd decit in lume reprezentata.
Pentru ci, de asemenea, monumentul ne introduce
intr-o lume a lui. Desigur, elementele acesteia pot
fi mai dificil distinse, 5i anume prin insusi faptul
cd aici realul se confundd cu esteticul, prin insusi
faptul cd ceea ce este reprezentat — de exemplu,
semnificagia arhitecturala, contextul istoric evo-
cat prin stil — se confunda cu ceea ce este propriu
zis exprimat: noblegca, fervoarea, maiestatea, re-
culegerea. Dar a ignora viaja interioara a monu-
mentului, inseamna a-i refuza calitatea estetica.
Palatul Versailles ne vorbegte prin rigoarea liniilor
sale, prin echilibrul elegant al proporgiilor, prin
fastul discret al ornamentelor, Prin culoarea tan-
drd a pietrei; aceastd voce pura §i masuratd ros-
teste ordinea §i claritatea §i ceea ce e suveran in
politete, atunci cind ea compune insasi faga pie-
trelor §i cum omul primegte miretie §i se afirmi
pe sine prin majestatea care-l inal{d §i rdsund in
sufletul siu, reprimind orice pasiune distonantd
asemeni unui acord perfect. Jar imprejurimile —
parcul, cerul §i tot ceea ce se asterne pini la orag
— imprejurimi pe care palatuf si le anexeazi §i
le estetizeazd, vorbesc in acelasi limbaj: decorul
este ca un bas care poarti vocea clari a monu-
mentelor.

Expresia fundeaza, deci, unitatea unei lumi sin-
gulare. Nu e insd vorba de unitatea unui spagiu
perceptibil, de o suma cc poate fi totalizatd, de o
unitate care ar putea fi sesizata din afard, depa-
sitd §i definitd; ea izvoraste dintr-o coeziune in-
terna, coeziune care, in ea insigi, nu se preteaza
decit logicii sentimentului. Aceasti coeziune se
manifesta, deopotriva, prin integrare si prin exclu-
dere. Si considerim, mai intli, excluderea, luind
ca punct de plecare problemele ridicate de ames-
tecul genurilor. Cind spunem, de pildi, ¢ un
anume tip de tragic, cum e tragicul racinian, ex-
clude <icul, aceasta inseamna ci lumea expri-
mati in modalitatea tragicului este o lume inchisa:
deschisd prin multiplicitatea infinitd a obiectelor
pe care le poate califica, dar inchisi — interior,



daci s-ar putea spune, si in functie de exigenta
de coeziune pe care o comportd — prin ceea ce
refuza. Si cine 1i este judecitor, cine poate denunga
notele false sau aproba consonangele, daca nu
sentimentul? De aceea, problema unitagii stilului
nu poate primi o solugie obiectiv si universal va-
labila. Dar, cind opera esté elaborati, recunoagtem
dacd exista o unitate a ei prin sentimentul pe care il
resim{im §i prin care accedem la o lume coerenti,
la o lume care este cu adevirat lume. Si e remar-
cabil faptul ci, daci aceastd unitate interni nu se
incheagd, nu existi expresie: nu vom avea a face
decit cu obiecte reprezentate, interesante sau plic-
ticoase, dar atit de diverse incit nu mai e posibili
compunerea unei Ui, O atare situatie o putem
intilni in unele melodrame ale lui Hugo, sau in
romanele ce ,sfirsesc bine* pentru a da satisfac-
tie clientelei. Pericolul e mare, cu deosebire pen-
tru operele compozite!. Pentru ci unitatea lumii
exprimate nu poate fi ratificati in perspectiva unei
logici explicite, ea comporti in aceeasi misurid
elasticitate ca §i rigoare. lar exigenja ca
expresia si fie totali nu implici deloc re-
petijia sau monotonia: cruzimea poate al-
terna cu tandrefea, aga cum, uneori comi-
cul alterneazi cu tragicul firi ca unitatea ex-
presiei sd fie subminata. Tandrul §i bufonul, in
Ripirea din Serai, ce aliaj prejios pentru a com-
pune o lume a libertdii surizdtoare, in care jocul
elibereaza dragostea de pasiune, redindu-i inocenga!
In acelasi fel se aliaza sublimul si trivialul pentru
a compune o lume ce nu poate fi numita altfel
decit homerici! Asa cum comportamente foarte

diferite ale aceluiasi om — cu conditia sa nu fie
superficiale §i mecanice — se rcunesc prin acea
indefinibili aseminare ce atesti realitatea per-
soanei, tot aga — intr-un acelagi roman — scene

foarte diverse, personaje foarte diferite pot_dez-
valui o asemanare subtili dincolo de diversitatea
lor, ca obiectele supuse accluiasi ecleraj sau ase-

1 Cf. CROCE, Bréviaire d'esthétique, p. 36.



meni unor gesturi transfigurate de o aceeagi pa-
siune: aceasta asemanare e marca personalitagii
autorului. Aceastad marca poate fi sesizata inca in
migcarile unei suite sau ale unei sonate: exista o
distanga de la menuet la dansul saltdre;, de la un
adagio la un presto si, totusi, in faja marilor opere
resimgim unitatea unci atmosfere a carei rafiune
ar fi cu totul inutil, ccl mai adesca, sa fie cautata
in structura tematica, aga cum sc procedeaza pen-
tru operele ciclice: atmosfera se schimba si totusi
raminc aceeasi, ea suporta un fel de dezvoltare
organica, dezvoltare ce nu-i altereaza esenga. Daci
Simfonia a 1X-a sec bucura de un asemenca pres-
tigiu, faptul sc explicd, poate, §i prin admirabila
miscare ce ne conduce de la o atmosfera sufocanta,
de geneza, la o atmosfera fericita de libertate tri-
umfatoare §i fraterni, prin intermediul avintului
frenctic apoi cumpinit al scherzo-ului si reculcge-
rea adagio-ului, fard ca in vreun moment sa fic
afectat clanul migcarii sau sa fie lezatd unitatea
spirituald care nu este altceva decit insdsi aceastd
migcare.

Dar, pentru ci expresia se constituie ca princi-
piu de integrare §i, deopotriva, ca principiu de ex-
cludere, se impune a fi subliniata ideea cia lumea
exprimatad presupunc cu adevarat volumul unei
lumi. Asemeni universului einsteinian, lumea ex-
primata sc dezvaluie, in acclasi timp, ca finita §
nelimitatd. Extensiunea ¢ un fenomen propriu
atmosferei, dar nu pentru ca ea cste negativ insesi-
zabild, ci mai degraba pentru ca atmosfera degine
puterea pozitiva de a sc extinde dincolo de obiec-
tele particulare cirora le este calitate §i de a apela
intotdeauna la alte obiecte pentru a se dezvilui:
asemeni acelui vin pierdut, de care vorbeste poetul,
s1 pentru care ar fi necesara o intreagd mare spre
a-§i manifesta inepuizabila sa putere de coloratie.
Pacea suavd §i delicatd exprimatd in interioarele
lui Vermcer nu este conginutd intre zidurile in
care tabloul o inchide: aceastd pace se poate ex-
€d i iradia asupra unei infinitdyi de obiecte
absente, compunind astfel faga unei lumi, coni-



nutd potengiall. Lumea obiectului estetic dezvaluie,
deci, proprietatea esentiald a lumii, §i anume aceea

a fi deschisa. Dar mai degraba in intensitate
decit in extensiune sau, asa cum vom sublinia, in
profunzime. Aceastd lume insd nu e indefinita in
maniera in care spatiul i timpul sint indefinite,
intr-o manierd intrucitva mecanicd de vreme ce se
vizeaza o reprezentare obiectiva, ci, mai curind,
aga cum se prezintd ca indefinitd o putere pe care
nici o actualizare nu o epuizeazi. Ea este posi-
bilitatea indefinita a obiectelor legate, acordate
in perspectiva unei calitaji comune. Prin aceasta
ea dobindeste dimensiunile unei lumi, dimensiuni
care sfideazd mdsura nu pentru cd existd intot-
deauna ceva in plus de mdsurat ci pentru cd nu
avem incd ce misura: aceastd lume nu e populatd cu
oblccte, Cl le precede, ea este asemenea unul reval’-
sat de zori in care obiectele se revela i in care
se vor revela toate obiectele sensibile la aceasta
lumind sau, dacid preferim, toate obiectele care se
pot desfasura in aceasta atmosfera.

Trebuic subliniat, de asemenea, ca lumea obiec-
tului estetic nu e structuratd in funcie de spa-
tiul §i timpul obiectiv. Ea nu presupune un spatiu
si un timp obiectiv, pentru c3 nu existd OblCC(lVI-
tate decit prin refenn‘a la obiecte date in scopul
ordonarii lor. Or, noi sintem aici — e vorba de
lumea obiectului estetic — dincoace de obiectele
pe care opera le poate reprezenta. $i nu avem a
face, cu arit mal mult, cu un timp §i un spanu
trdite, intrucit dimensiunile in discutie nu sint
lraue decit prin aPel la spatiul si la tlmpul obiec-
tiv in sfcra congtiingei individuale. Or, noi sintem
aici — in lumea obiectului estetic — dincoace de
personajele reprezentate. Iata de ce, atunci cind e
vorba de spatiul § timpul lumii obiectului estetic,
trebuie sa le surpnndem in radacina lor i ca ele-
mente diferite in raport cu ceea ce sint ele €

1 De aceea o vom putea gisi onunde, atunci_cind vom
reveni la real, in blimre‘e: unui peisaj, in senindtatea unci
priviri, nu are important unde. §i daci e posibil, intr-un
anume sens, ca esrencul si fie adevirul realului, vom vedea
X este tocmai prin aceasta,



lumea reprezentata. B tarea, ca atare, apla-

m—  _—  f,m ales, ogcqucinpul. Timpul
foprezentat este un timp infeles §i au poate
fi inteles atel dect ;n\r/nN, f B Met, c-
W de accea romancierul ae M | solu-
tia cea mai comoda, solutie care consti in a ur-
mari aceasta cronologie; in orice caz, utilizarea
tuturor giretlicurilor — a caror analiza a facut-o
Pouillon — pentru a face s3 apard un timp viu
este cu desavirsire inutild §si vom reveni asupra
cronologiei daca romanul nu e capabil sa exprime
acest timp'. Pentru ca timpul obiectiv sd se anime,
el trebuic sd tisneasca din substanta obiectului es-
tetic, trebuie ca obiectul estetic insusi s3 tempora-
lizeze pentru ca noi sa putem prelua aceasta tem-
poralitate. La intrcbarea: in ce fel obiectul estetic
se constituic ca principiu al timpului i spagiului
propriu, vom rispundc luindu-1 in consideratie
structura. Accasta idee ni se impune insi, in con-
textul de fagd, sub un alt aspect: exprimind o
lume, obiectul estetic exprimd deja un spagiu i
un timp pre-obicctive ca §i aceasta lume. E, de-
sigur, aceeasi idece, pentru cd obiectul estetic nu
exprima decit in functie de fiinta sa: daca ex-
primd spajiul §i timpul, aceasta se explicd prin
aceea ca el este, intr-un anume fel, capabil sa
spatializeze §i sd temporalizeze; dar nu pentru ca
pur si simplu obicctul estetic reprezintd spagiul
si timpul obiectiv definite, §i nici pentru ca, prin
materia sa, el fnsusi se situcazd in timpul §i in
spatiul lumii comune, ci — intr-un mod mult mai
secret §i mai subtil — in sensul ca el se constituie
ca principiu al unui spatiu §i al unui timp pro-
prii.

Intr-adevir, obiectul estetic manifestd, in expre-
sia sa, un spafiu §i un timp proprii: monumentul
dezviluie o grandoare sau o elevatie incomensura-
bili cu suprafata sau cu finiltimea sa, simfonia

1 Ceea ce distinge, probabil, un soman ca La paix des
profondeurs de un roman ca Les vagues, in care simpim cali-
tatea timpului, in care sintem prinsi intro atmo‘tri ire-
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sau romanul au un ritm, un elan §i o discretie pen-
tru care metronomul nu ne furnizeazd decit o 1ma-
gine foarte palidi. E de la sine inteles ci numai
sesizindu-i expresia putem accede la o lume non-
populatd, lume care nu e ncd decit o promisiune;
spatiul §i_timpul pe care le putem gdsi aici nu
sint citusi de putin structurile unei Tuml consti-
tuite, ci calitdyi ale unei lumi exprimate ce pre-
merge cunoasterii De altminteri, facem aceasta
experientd in lumea reald: primele determindri ale
spatiului i timpului — depdrtarea si apropierea,
absentul s prezentul, repetabilul si irevocabilul —
ne apar in neliniste, vis, nostalgic, uimire, repulsie;
in acest mod spatiul se anima §i se adinceste, dar
noi ii raspundem prin miscare sau prin proiect,
schita de miscare. Obicctul estetic posedd o spagia-
litate proprie; in fata Victoriei de la Samothrace
dcvcnim mai Tntii, sensibili la o atmosferi de mare
avint si bucurie, sintem in apogeul vmhtazu. spa-
tiul e aici locul zborurilor, dimensiunea unci lumi
aericne. Spatiul mwmardu in care Babilée s¢ zbate
ca un animal prins in cursi (Le jeune homme et
la mort) e un spatiu inchis si asfixiant pe care nu-
mai singurd moartea il poate deschide si uni cu
orizonturile orasului, cu viaja cotidiani iluminata
de turnul Eiffel. Ia Mallarmé, de asemenca, senti-
mentul vidului comunicat prin alura misterioasd §i
inghetata a versului, inainte de a exista prin ceea
ce spune, adinceste spagiul ca loc al unei perpetue
absente.

Dar timpul, mai ales, ¢ dimensiunea sub care
obiectul estetic face s3 apard in expresia sa forma
pre-obiectiva. Existd (si vom reveni asupra aces-
tei chestiuni) o durata proprie obicctului muzical,
durata care e intotdeauna miyare; iar aceastd
migcare e migcarea sufletului fascinat de sunet si
prins intr-o anume atmosfera; timpul obiectiv nu
este incd decit un mijloc exterior obiectului de a
face sia apara aceasta temporalitate intericard a
unei lumi fard obiect, fara reper [ totusi atit de
usor de recunoscut gi atit de imperios oferiti. Ti-
tl\mle mlscanlor sau indicatiile tempo-ului indica,
in acelasi tmp, pentru auditor, calitatea duratei,



ia pentru executant cadenga ritmului, mijlocul de
a utiliza timpul obiectiv care se propune aici ca
materie prima a operei. In opera literard se poate
vorbi, iIn mod ascmanator, de o temporalnat: a
atmosferei care emana din stilul propriu al po-
vestirii §i care se constituie ca dimensiune inde-
pendentd in raport cu timpul istoriei: ritmul din
Macbetb se precipitd atunci cind actiunea se des-
fajoard pe ani: doudzeci de ani, dupd cronici;
mmul din Ulysse de Joyce este infinit mai lent,
intrucit acfiunea se desfagoara in douazeci §i patru
de ore. Atmosfcra, dupi cum e tragica sau dega-
jatd, senind sau apdsitoare, relaxatd sau sufocantd,
sugercazd o duratd care se contractd sau se dcs—
tinde, treneaza sau se accelercazd. Dacid cxprima-
tul vizeaza in mod inevitabil reprezentatul, se
poate spunc ca aceasta duratd se constituie dupa
felul in care personajele reprezentate traiesc timpul.
De aceea Macbeth este fascinat, apoi corupt de
crima prin care vointa sa sc precipitd citre pro-
pria sa distrugere: caderea unui sufler in mre-
jele fatalitasii careia ii corespunde o migcare uni-
form acceleratd; i tocmai timpul lui Macbeth,
al acestui proiect al rdului pe care el il schiteaza
si_in care rimine captiv, imobilizat, asemeni con-
stiingei celui ce viseazi, este cel care ilumineaza
timpul teatral.

Ca i timpul lui Bloom, aceastd manierd de a
trai fard viitor intr-un univers inconsistent al ca-
rui singur adevar e intr-un trecut mai mult le-

al < istorie §i care este povestit fira a
fi repetat, este timpul care lumineazd ritmul roma-
nului. Dar $ invers, se poate spune ca existd o
temporalitate a tragicului sau a astenicului, adica
temporalitatea unei atmosfere care domina spa-
tiul si timpul trait de personaje i, nmplxcm,
spatiul § timpul obiectiv. Intr-adevir, dacid exista
un vimp propriu —=, nu ¢ A O ugor S-| diso-
ciem de timpul mpuumm in opera. $i, totugi, tre-
IO s-o facem intrucit timpul reprezentat e timpul
spus sau aratat, dar care nu e Vait: 1 limitd, se
poate spune ca avem de-a face cu un timp fara tem-
poralizare, un timp condensat §i impietrit ca intr-un



tablou care reprezmta ivirea zorilor sau apusul soa-
relui, sau ca fntr-un poem: .su, rege al verilor®.
T p-Oiet care nu 1ai este timp. Dlmpomva,
timpul exprimat este un nmp veritabil, intrucit
este cu adevirat wrdit S pr = de tatorul ca-
pabil i se asocieze obiectului estetic. In interiorita-
tea spectatorului, intr-adevar, atmosfera se tem-
poralizeazi, iar calitatea lumii anima promlslun:a
unui timp. De fapt, spectatorul resimte aceasti
temporalitate numai intrucit participd, de asame-
nea, la _timpul istoric aga cum il tranac persona-
)ele, si . T, spectatorul nu participd I acest timp
decit daca este |prms de atmosfera, devenind, ast-
fel, sensibil la propria sa durati.

<) Lume reprezentatd si lume exprimatd. — Di-
ficultatea dxstmgem acestor timpuri — tepora-
lia incipienta in lumea exprimatd §i umpul
obiectului reprezentat — ne avertizeazd asupra ra-
pofurilo sENS care se stabilesc & intre exprimat
§i reprezentat. Am spus, de ascmenea, ci exprima-
tul se prezintd ca efectul reprezentatului si ca ex-
primatul precede §i anunga reprezentatul: aceste

3 propozitii St adevarate, iar @latia dintre

rimat §i reprezenrat ar putea fi comparati cu
relajia existenta intre a prior: §i a posteriori. Ex-
primatul este, Intr-u anume fel, posibilitatea re-
prezentatului, iar reprezentatul realitatea expri-
matului. Impreund ele compun lumea obiectului
estetic in surinsd legaturd cu stilul care le d
corp — stare de lucruri pe care o vom verifica
examinind structura acestui obiect — intrucit sem-
nificajia este aici imanenta semnelor. Dar sa lasim
deoparte problematica semnificayiei, pentru a pre-
ciza raportul dintre mprezentat §i exprimat.

Verbul ,a exprima“ necesiti un subiect: opera
este aceea care expnimi, dar opera e, mai inuﬁ,
ceea ce rep De aceea tea de-
pinde, dc asemenea, de obiectele xtprezcmate (ceea
ce explica faptul ci cef.lccna ce se atageazd aces-
tora va fi un al
estetice). In artele pe del i repxezenmve, obiec-
tele reprezentate detin o importanti de pr pla,




§i se pare cd ele poarti in ele 1 S expresia; citim
aceastd expresie prin intermediul lor. Existd o
lume a lvi Hamlet sub conditta ca drama si po-
vesteasci o anumiti istorie in care personajele se
ntilnesc, iar evenimente se inlinpie intr-un anu-
mit decor. Toate trasiturile care alcituiesc sem-
nalmentele autorului sint aici martorii §i pazi-
vorii lumii exprimate: cocosul §i magarul lui
Chagall, istetele subrete ale lui Molitre, alungirea
corpurilor la El Greco i, la fiecare scriitor, cu-
vinte cheie, un lis® d imagini ce-i este pro-
priu §i un arsenal de adjective prin mijlocirea ci-
ruia se striduie mai pugin sa descrie sau S mimeze
o lume preexistentd, cit si evoce o lume recreatd
prin ell. Tot ccea ce este, astfel, reprezentat sau
sugerat semnifici dincolo de sensul explicit, ase-
meni unei vorbe in funcgie de intonatia sa, dar
mai radical inc3, intrucit coeficientul afectiv cu
care magia stilului inzestrcazi reprezentarea nu
tinde numai s3 sublinieze sensul, ci, de asemenca,
si-i ofere un caracter debordant. Obiectul repre-
zentat devine simbol; el nu se jertfeste unei sem-
nificatii exterioare — cum ¢ cazul alegoriei —
fntrucit nu pretinde si traducd un concept a ci-
rui cmprhensiune l-ar face inutil, nu ¢ o tram-
bulind abandonatd in momentul trecerii de la
sensibil la inteligibil; lumea exprimatd nu e o
alta lume, c¢i mai degrabd ex-pansiunca reprezen-
tatului pind la dimensiunile unei lumi. Cind
Valéry proslaveste palmicrul, o intreaga lume ni
se deschide, lume in care palmicrul este totul,
curba dulce §i fecunditate, ribdare §i bogatie,
gragia gestului §i gratia implinirii. In ceca ce pri-
vegte sfera artelor non-reprezentative, opera este
expresiva prin forma sensibilului, iar lectura ex-
presiei nu poate traversa reprezentarea. Acest fapt

ne conduce la o a doua ipotezd — ce ni se pare
a fi esenpiald — a raportului dintre exprimat s
reprezentat.

' C3oi .nu existd adject cum observi
Cl. ROY in ale sale Descptlons NI[IQWS consacrate Colertei.



Lumea reprezentati are, la rindul ei, nevoie
de lumea exprimatdi. Mai exact spus, obiectele
reprezentate nu compun o lume dt cu conditia
ca €« si mtroduci unitatea in multiplici-
tate, cam In felul In care ideea directoare a lui
Claude Bernard yye B z 1 constituirea unui
organism. Accasta prion’tate a exprimatului se
poate explica in felul urmavor. Mai intli, expri-
matul suscita Obiectele reprezentate. Am spus mai
fnainte ca atmosfera ar fi produsi de aceste
obiecte, dar trebuie adiugat acum ci aceste
obiecte dint produse de a @ —eri. Paradoxul
acestei elatii dialectice tinde si disparid dacd re-
venim la exemlul unei arte non-ﬂprczmtauve,
la muzica, de pildi. In acest caz, un singur ter-
men dobmdem o deplind valabilitate: expresia
muzicald nu rezulti din obiectele reprezentate ci,
dimpotriva, ea tinde si suscite reprezentarile,
aceste imagini — adesea nedorite — pe care mu-
zica le trezeste uneori §i care sint pentru atmo-
sfera un mod de a se cristaliza in lume. Inutil
insd, .pentru ci Opera nu o pretinde, iar lumea
e:glrimata webuie s3 fie siesi sufxcxenta, in muln»

1 de obiecte imaginare nscam, chiar, sa o
pierdem din vedere. Trebuie si recunoastem insi
ca fia nu e rasp de aceasta ten-
dinga c‘a'rela, in rest, 11 cedeazi cu uguring3. Ex-
presia este aceea care Slicitd, T chip cu totul
firesc, un ¢ P ! t de rep are, chiar daci
slar [ lwpm de acesta. Completarea este auto-
rizata, dimpotrivi, in artele reprezentative i
atui pa, -paradoxal ca atmosfera ar suscita
lumea reprezentati. Aceasta idee vrea s-o subli-
nieze Malraux, in termenii psihologiei creaiei,
atunci oind scrie in legdturd cu Sanctuarsl:
voi fi nicidecum sunprins ca ... opera a fost pen-
tru el, nu o istorie a carei desfisuram determina
situatii tragice, cx, dxmpomva, ca ea se naste din
drami, C opozitia sau dm zdrobirea unor per-
sonaje necunoscute §i cd imaginatia nu seryeste
At si conducd logic personajele la aceastd si-
tuagie ©cCeputa in prealabil”. Experienta este-
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cage sintem aruncati ingelegem «—— reprezen-
vat; la reprezentarea LI PE de teatru, d p W,
primele scene ne inspird 0 anume emotie care va
orienta intregul nostru proces de ingelegere; nu
e slicec ca o problemd si fie pusd sau ca 0
mtrigd si fie alcatuitd; e necesar, mai intii, ca
0 anume calitate a lumii sa ne fie oomunica(i,
calitate in perspectiva careia problema sau intriga
VO dobindi sens.

Aceasta fnseamna ca exprimatul de;ine incd prio-
ritatea S anume prin imprejurarea ci transfigu-
reazd reprezentatul, conferindu-i un sens prin mij-
Yocirea caruia devine inepuizabil altfel decit in re-
alitate. S-ar putea insd crede ci transformarea in
discuie se explicd numai pnn fat ca obiectul
devine ireal g1 este transpus in operd: in acest fel
se transforma, cind sint transplantate, speqile vii.
Fira indoiald, aceasti conversiune a realului in
ireal nu e drus de pugin neglijabild, Am constarat
efectele unei atari stiri de lucruri cind am vorbit
de caracterul inofensiv al obiectului reprezentat.
Vom putea chiar adiuga ci tehnicile proprii fie-
cirei arte, condijile materiale ale reprezentirii
pot altera aspectul obiectului si chiar semnal-
men(ele sale afective: se stie, de exemplu, de cite
on la cinema, un obiect anodin poate devem emo-
ponam, sau o lacrimi insuportabild, pur §i simplu
prin ceea ce prezenfa lor pe ecran are mai insolit.
Dar aici e vorba de altceva, §i anume de o meta-
morfozi ce nu se explica prin recurs la conditiile
materiale, ci prin faptul cd obiectul reprezentat
este integrat intro noud lume, Heidegger spune
cd existentul n-ar putea, in nici un fel, sd se ma-
nifeste dacd n-ar gasi prilejul de a intra intro
iumel, ¢i ¢ prin transcendenta Dasein-ulli se re-

alizeazd aceasti Urgeschichte. Se poate spune ca
0 avetr aseminivoare i se intimpli obiectului
Teprezentat, fapt ce atribuie obiectului e &= ceva
|n gu u d D, lui: a
fnseamn3 transcendere citre un sens s, in lumina
acestui sens — calitatea atmosferei — a face ca

1 1In QST que la métaphysique, trad. CORBIN, p. 90.



obiectul s3_dobindeascd un nou W _At, o noud di-
mensiune. Iati, de pi.ldi, florile de crin din Vcsti—
rile mexevale ce straniu parfum .prind sd raspin-
deascd intr-o lume de puritt si de credingd; ce
culori imprumutd vcchlle miniaturi, cmd anbaud
este acela care | evO3d in lumea secretd si minu-
natd ce-i este proprie! Chiar cinefmtgraful poate
converti, astfel obiectele repr=tate, $ nu numai
exilindu-le pe €ran: sa ne gindim la mobilele ca-
merelor din acest film uluitor care se numea: Aprés
le crepuxcule vient la nuit. Trebuxe, chlar, sa
mergem mai departe: nu numai ca expresia con-
ferd reprezentatului aceastd ,aurd* — cum spunea
Focillon — prin care devine expresiv (ingeles fiind
faptul ca relajia e de naturd dialectica §i c3, in
acelasi timp, numai intruCt este expresiv repre-
zentalul are o expresie), dar eXprEma il si consacrd
in ceea ce cl are obiectiv, in ceca ce in el imitd
realul. $i numai intrucit sintem sensibili la ceca ce
cx-pnma palmierul din poem, la sensul pe care il
poartd, 1i vom putea valida fiinga sa vegctala, i
vom putea sesiza plenitudinea, vom simyi ca este
cu adevarat pentru noi un palmier. $i cind Rim-
baud scrie: ,,O, anotimpuri, o, castele!...“, pen-
tru a exprima aceasta lume a sufletului infirm §i
mizerabil intr-un univers prea plin §i prea frumos
la care nu se poate ridica decit Ngndu-l, anotim-
purile §i castelele sint prezente cu intregul lor
prestigiu. | mod asemdnator pot fi veridice spa-
tiul §i timpul romanului sau dramei: ele au un
caracter obiectiv la nivelul reprezentatului, dar am
observat ¢a romancierul poate jongla cu aceasta
obiectivitate. Evident, nu in intelesul c¢d o poate
opaciza sau anula, Intrucit, in acest fel, spajiul §i
timpul §i-ar pierde sensU lor major. Dimensiunea
sp.mo -temporald constituie urzeala lumii atit timp
cit lumea ne este exterioara S ne rezistd. Asadar,
daci romancierul poate Jngla cu obiectivitatea,
o face mai cu seamd pentru a insufleti spatiul i
timpul, pentru a ne apropria, la nivelul expresie,
miscareaprin care dimensiunea spagio-temporala
se dezviluie la modul originar suixccw.lux Tem-
poralitatea sau spatialitatea pe care obiectul este-



€ 0 exprimi, dotlva prin_ structura sa §i
prin arficiile reprezentirii, 51 la_care Epectatorul
e invitat si se &2 fundeazi — departe de
a 0 ruina — obiectivitatea spatiului §i timpului
reprezentate §i, prin aceasta, inteligibilitatea po-
vestirii. La fel, adjectivul poate funda substanti-
, poate realiza obiectul cu ajutorul expresiei
care i-o conferd, cel putin ON substativul
in mod poetic utilizat nu-si e siesi adjectiv, asa
cum un sunet este incircat de armonii. Exprima-
tul confirmd deci reprezentatul in existenta sa
obietiva, n fundeaza §i, in acelayi timp, se fun-
deazd prin el.

Pe scurt, lumea exprimatd ecste sufletul lumii
reprezentate, iar accasta ii va fi corpul; relagia
care le uneste le face inseparabile s numai im-
preund ele constituie ]umea obiectului estetic, uni-
tate prin mijlocirea careia acest oblect dobindeste
profunzime. $i tocmai pentru cd ele se conjugi,
avem posibilitatea sa dP?Imm lumea unei .opere
sau lumea unui autor prin ceea ce ea congine. Pu-
tem spune: lumea lui BalzaC este o societate in
care circuld cutare sau cutare personaj; lumea lui
Cézanne este Proventa, un pdmTt arid §i ardent,
precum i personaje care au opacitatea imobild
a acestor meleaguri. Dar nu trebuie si uitdim cd
lumea opcrei sau lumea autorului mai este §i alt-
ceva: ca aceste peisaje, naturale sau umane, ex-
primd o anume viziune asupra lumii, compun o
amosferd in intimitatea cireia o artd non-reprezen-
tativa, ca muzica, ne mgaduxe un acces direct. Pe
scurt, lumea operei se constituie ca totalitate fi-
nita, dar nelimitati, care este ceea Ce Opera ne
spune at prin forma cit i prin conginuwl sdu,
0 totalitate ce solmta, deopotriva, §i reflec a i‘
sentimentul. Este insdsi opera, dar nu consideratd
T realumea sa 1medmta si_non_semnificantd, ase-
meni unuj lucru mut §i fard suflet, Ci ca un lucru
ce se depageste catre sensul siu, citre un cvasi-
subiect.

d) Lumea obm:twa §i lumea obiectului estetic. —
O chestiune rimine, tovugi, in suspensie §i anume



daci este legitimd utilizarea termenului lume*®
pentru_a desemna ceea ce semniﬁci obiectul es-
tetic §i, in particular, aceastd _ supralicitare de
sens prin care exprimatul depiseste Teprezenta-
tul. Nu ne vom pune aici intrebarea in ce mai-
surd lumea obiectului estetic depune mirturie
pentru lumea obiectivi. Vom  aborda aceastd
chestiune ceva mai tirziu, cind ne vom pune pro-
blema adevirului obiectului estetic. Dar e nece-
sar sa justificdm sensul pe care l-am dat notiunii
»lume®. Pentru cd@ se profileazd deja o obiectie:
aceastd notiune nu este aplicabild exclusiv rea-
lului? Nu exista o singurd lume, §i anume aceea
in care reprezentirile sint date §i semnificagiile
dezvoltate? O lume intrinsecd semnelor nu este,
cumva, un mit? Pentru intelect, singura lume
este lumea obiectivd; ratiunea, chiar daci ea in-
sa§i poarta responsabilitatea ideii cosmologice, nu
face decit si gindeascd  activitatea intelectului
impinsd la extrem. O conceptie existentiald asu-
pra lumii care so  subiectivizeze legind-o de
opera de artd i, prin mijlocirea acesteia, de
un subicct concret, constituie un nonsens. Tre-
buie s3 acceptam accasta obiccgie? Ca lumea ope-
rei nu este o lume rcald in sensul in care sint
reale obiectele printre care triiesc, este cit se
poate de evident. Dar, se poate oare considera
prin aceasta, ci titlul de lume ar fi uzurpat?

In primul rind, putem observa — o data cu
Jaspers — c¢i notiunea unei lumi obiective §i
totale se sustrage precizarii: cu cit o analizez mai
mult, cu atit descopir cd ea ma trimite la pro-
pria mea lume, la lumea in care ma aflu §i care
sint, lume carc estc pentru mine un corelat §
un destin: pamintul este, deopotrivi, aceasti pla-
netd care se invirte in jurul soarelui — dupa
astronomie — si agest sol care md susine (,duri-
tate prefioasi, o, sentiment al solului!®) si care,
cum observi Husserl, ,ca Urarké nu se misgca®.
Astfel daca spun: lumea, vizez de indatd doud
lumi care rimin legate in ciuda oricirei distinc-



il $i e remarcabil faptul ci insisi gtiinga
fntilnegte aceastd ambiguitate (poate ci ea a indi-
cat-o filosofilor), cid S N\ obligatd sa renunte
la ideea unei lumi obiective, unice si universale:
biologii §i — urmindu-i indeaproape — socio-
logii, orienteazd investigatia citre structurile
lumii ca mediu, ca ceea ce constituie insufleitul
§i, de asemenea, ca ceea ce e constituit prin acesta
conform unei ireductibile cauzalitdti reciproce.
Aici apare, deci, notiunea unor lumi pe care
le-am putea numi subiective pentru a le opune
lumii obiective, care nu vor fi pentru nimeni,
pe care le-ar putea cunoaste o ratiune dezincar-
nata §i pe care stiinta naturii se straduie si o
elaboreze. Dar trebuie s3a amintim c3 pentru indi-
vidul care o triieste, lumea sa nu este deloc subiec-
tiva: ea este reald, stringentd si ireductibild, De
aceea, cind reflectia descoperd aceste lumi subicc-
tive, ea nu mai poate acorda exclusivitate lumii
obicctive: aceasta lume, asa cum o cunoaste
stiinga fizicii, sau mai degrabd metafizica naturii
in sens kantian, nu este lumea adevirati in
raport cu care celelalte n-ar fi decit iluzorii,
nici lumea totald in raport cu care altele n-ar fi
dit parti. Dimpotriva, ea i5i datoreazd presti-
giul faprului ¢i se inradicineazi in experienta
umani a lumii, care este lumea comuni de
coexistenta; Jumea subiectului nu este o lume
subiectivatd, ci o lume Tn cadrul cireia subicctul
se acordi cu celelalte subiecte, pentru ci el nu
se constituie ca subiectivitate inalienabild, c¢i ca
o existenta ,datd ei ins3si“2 in asa fel ci aceastd
lume solicitd o abordare obiectivi i respinge pre-
tengiile unui cogito solipsist; ea apeleazi la
stiingd. Dar stiinga insdsi nu recuzid experienta
initiala a lumii sublective. Pe de o parte, pe
masura ce denuntd prejudecata scientistd, stiinta
considerd lumea subiectivi cu toati seriozitatea:

Y Philosophie, 1, p. 77, JASPERS wimite aici la Sein und
Zeit: il vom invoca si noi pe
Aceaastd expresie o intilnim, deopotrivi, la Jaspers @
la Merleau-Ponty.



IO B care Hl  lumea péianjenului in raport
cu campo M| acestuia nu trebuie, printr-un
fel © simpatie, S aibi === a ceea ce
poate fi aceasta lume? In orice caz, simpatia
m va fi dmrnulata cu atit mai mult cind e vorba,
pentru psihiatru, de a ciroumscrie cimpul percep-
tiv al gl.mv'ul\u sau, pentru sociolog, de a air-
cumscrre cimpul cultural al omului primitiv. Pe
d altd parte, e posibil ca refleciia asupra lumii
propriu-zis obiective sa nu parvind la cunoastere,

asemenea, decit cu Cnditia de a o simti mai
inddi. Evident, stiinta nu simte lumea decit pentru
a refuza acest sentiment, §i obiectille aduse lui
Pascal d citre Valéry se susgin incd. Dar poate
cd trebuie, mai intfi, si contemplim cerul si si
ne inspaiminte linistea spagiilor infinite, pentru
a_putea gindi lumca astronomiei. La fel, poate
ci e necesar, mai Indi, si simim corpurile chi-
mice — chiar cu, riscul abcramlor izvorite din
exploatarea de citre imaginafie a acestui senti-
ment — pentru a putea constitui o chimic pozi-
vivil. Jar cind teoria relativitdii ne informeazi
cd, in virtutea cchivalentei mecanice a repaosului
s a translagiei rectiliniu uniforme enuntata de
principiul identitatii, orice observagie este legatd
de observaror, se pare ci teoria in discutie da °
transpunere stiintificd a acestei idei, §i anume ca
orice intelegere a lumii este legata de un senti-
ment  al fumu.

Lumea obiectivi nu detine, deci, alt nvdchu
decit acela de a fi limira citre care tm(i fiecare
lume subiectivad, cind ea finceteaza si mai fie
trditd pentru a fi ginditd, o limitd de neatins,
pentru ca gindirea este intotdeauna gindirea cuiva
S e infuentatd de o experienta inifiala2. Asadar,

1 BACHELARD a aritat acest lucru in La formation de
I'e:{m scientifique.

Dar si invers, c3 lumea subiectivi, cel pufin h_ceea ce
pnque mursxbnemvmm umani, tinde citre aceastd Limitd,
mterzice si gindim ci ar exista o multiplicimte 2 acesmr
lunm, de pildi atitea lumi cite congtiinie singulare. Pemm
G, a presupune o pura allt r&«——=aar insemna & pre-
supunem un total sy, in consecinii, si revenim la ideea po-
trivit cireu lumxle subiective sint prelevate dintr-o lume
objectivi datd in prealabil sau care poate €i conceputi.




1 lumea subiectivd trebuie ciutatid, mai degrabi,
radicina nojiunii Lume® i relajia fundamentald
a lumii cu o subiectivitate care nu ne apare ca o
subiectivitate @-—O€n"& puri, ci ca o Shil-
tivitate care, cu siguran{d, se defineste prin relagra
sa cu lumea, prin stilul siu de existentd in lume.
I acest fel se va justifica ideea unei lumi proprii
obiectului estetic ca expresie a unei subiectivitdji
creatoare,

Intr-adevir, dacd ne propunem acum s-o gisim
dincoace de distinctia obiectiv-subiectiv, ce sem-
nifica ideea de lume? Kant ne spune: este o idee
a ratiunii, care presupune travaliul intelectului,
travaliu prin mijlocirea ciruia intelectul instituie
o ordine intre fenomene. Cici rajiunca ,se rapor-
teazd la intelect... fiind facultatea de a aduce
la unitate regulile intelectului cu ajutorul princi-
piilor“1. Atit dc strinsd estc relagia ragiunii cu
intelectul, incit, dupd ce spune ci ,.conceptcle
pure ale ratiunii... care sint idei transcenden-
tale... sint date prin natura insisi a ratiunii‘?,
Kant adaugi in altd parte ci ,numai din intelect
pot emana concepte pure §i transcendentale, (ca)
ratiunea nu produce nici un concept, dar (ci ea)
nu face declt si elibereze conceptul intelectului
de restrictiile incvitabile ale unei experiente posi-
bile®, in asa fel ci ,ideile transcendentale nu sint
nimic altceva decit categoriile extinse pina la
neconditionat“3, Ideea de lume este o idee necon-
dijionatd: ,singur neconditionatul este acela pe
care ragiunea il cautd®. Ideea totalitifii feno-
menelor nu e decit o aplicare §i o ilustrare a ideii
ue unitdti primordiale: toomai pentru ¢i ,necon-
ditionatul e intotdeauna conginut in totalitatea
absolutd a seriei cind e reprezentati in imagina-
fie...% ,ratiunea ia decizia de a pleca de la
ideea totalititii, cu toate ci ea are neconditionatul
ca scop final“4. In acest caz, neconditionatul nu

1 Critigue de la raison pure, p. 297.
2 Ibid, p. 312.

3 Ibid, p. 377 i 378.

4 Critique de la 150N pure, p. 383.



este la capitu] unei serii, ultimul §i inaccesibilul
obiect al unei reprezentiri, ci, mai degraba, sw
tul serici, elementul prin care seria este serie.
Acest principiu ,in care intrd orice experienta,
dar care nu este niciodata in el insugi un obiect
al experiensei®, nu_poate fi determinat prin inter-
mediul unei operatiuni de derivare logica analoaga
aceleia care permite descoperirea categoriilor por-
nind de la judecatd. Dar nu s-ar putea spune atunci
cd necondigionatul, dacd este insesizabil pentru
inteleot, sc dezviluie sentimentului siu c3 ideca d
lume este mai intfi sentiment al lumii (asa cum
legea morald, expresia practica a ragiunii, este
sesizata mai intli prin respect)? Si, pe de alid
parte, ca necondigionatul fsi arc obirsia in fiinga
insdsi a subiectivitdfii? Dacd lumea nu este tota-
litatea indefinitd a fenomenelor ci, mai degraba,
unitatea §i o calitate generatoare de serie, daca
neconditionatul este mai inainte de toate un mod
de descriere, nu ¢ pentru ca subiectivitatea insagi
este deschidere §i, cum spune Heidegger, transcen-
dentald?

Cu siguranta ca, in legdturd cu acest al doilea
punct — singurul care ne intereseazd aici — Hei-
degger il preia pe Kant. El discerne, intr-adevir,
la Kant, douid semnificagii ale nogiunii ,Jlume®,
una propriu-zis cosmologici, ce se aldturd meta-
fizicii traditionale, alta existentiald, care nu se
gaseste numai in Antropologie, ci deja §i in Cri-
tici. Aceasta pentru ca lumea, ca totalitate a
fenomenclor, este un necondiionat inca relativ
la o cunoastere finitd §i Kant il distinge de
idealul transcendental care este totalitatea oricarui
lucru ca obiect al intuitus originarius. Kant face
deci cel pugin aluzie, atit la finitudinea cunoagte-
rii, cit g1 la fiinfa omului cdreia aceasta finitu-
dine fi este structura fundamentald. Interpretarea
lui Heidegger consti in a incirca aceasta aluzie
cu substanta analizelor din Antropologie unde,
cum se exprimd Kant, ,Conceptul lumii desemneazd
conceptul referitor la ceea ce intereseaza in chi
necesar pe fiecare om®%. In aga fel cd, in ultima



analizi, . H desemneazi existenta (Dasein) i

profunzimea fiintei sale2. Dar astfel definita, sl
anume ca fiind ocorelatul uanscenden;el subiectu-
lui, lumea nu poate fi numitd subiectivd. Heideg-
ger  precizeaza acest lucru: subiectul nu este
sublecuv §i nici ceea ce se raporteazd la el,
intrucit el se defineste printr-o miscare de trans-
cendenta: ,Lumea nu trece ca un existent in inte-
riorul sferei subiectivului“3. ,Producind in faga
sa® lumea, subiectul se descoperd ca aparfinind
lumii. In acest fel se infiripd posibilitatea tratdrii
obiective a lumii ca lume in care sint, iar nu ca
lume care sint, abordal'e care va denunta ca
subjectivi lumea mai intii dezviluiti si va con-
sidera subiectul ca un existent printre algi exis-
teni, neglijind puterea sa de transcendere. Ten-
siunea dintre lumea subicctiva i lumea obiectivd
isi arc sursa in experienja originard a lumii,
experienta care se situeaza, totusl, dincoace de
obiectiv §i subiectiv. In orice caz, faptul ci

1Citat de HEIDEGGER, Kant und das Problem der
Metaphysik, p. 84.

2 Pnin aceastd lmsca.re deacs i ex:smnua.l Hei-
degger interfereazi interpretarea generald pe care el i-a dat-o
lux Kant raportind uanxcndemjul la transcendentd, si elu-

azi lumea prin  notiunea de ,a fi-in-lume*. O
lume apare, existentul .Enlri in lume" pentru 3 Dasein se
transcende citre lume intr-o misca.re care o constituie; se
transcende ciue lume §i nu citre auare sau cutare existent,
m:mur numai pornind la aceastd otalitate Dasein poate
intra in raport cu un cutare sau_ cutare existent (Cu condi-
tia sd ingelegem lumea nu ca inlinjuire onticd, cca totali-
ute onwologici; HEIDEGGER ne avertizeazd in legimri
cu aceastd chestiune in lucrarea Vom Wesen des Grundes,
in Questce que la mempbyuquc, trad. Corbin, p. 86, ci
analiza nouunu Umwell, in Sein wnd Zeit, nu di decit
o primd caracterisicdi a fenomenului lumu ce pre-
gausu numai analiza lranscendema ). Aslfel afirma-
fia cd Dasein ose simte in mediul existentului’ §i intre-
tine raporturi cu el', o vom t.raducc astfel: are smumm
tw) unei lumi, cu atit mai mult cu cit Heidegger insusi se
refers la nopmunea Btlmdllcbletu in_care se exprimi aceasti
relagie. Cu a.lte cuvm\e. expr:su «Ci realitatea umand trans-
cende, vrea si insemne: in esenta fiinjei sale realitawa uma-
ni este configuratoarea unei lumi“ (Vom Wesen des Grundes,
p- 90).

3 Ibidem, p. 90.



subiectul se descopera ca fiind legat de lume
— daca € S & 0 conceptie obiectiva a hmii
ca loc sau ca totalitate aCZnomenelor, indepen-
de t de subiectivitate — nu descalifici lumea
subiectivd in favoarea lumii obiective pe care
findirea rajionald se va stridui sa o elaboreze.
?111 acest fel, obiectul estetic .poate sa apard deo-
potriva, ca fiind in lume si ca deschizind o lume.
Dar cu ce indreptdjire invocdm aici obiectul
estetic? Este el o subiectivitate, un Dasein? Fara
iald, interpretarea pe care Heidegger o di
subxecuvntam subiectului vxzeaza, inainte de toate,
»5d facd posibild problema existeniei“: pentru ca
existena subiectivitdyii sd apard ca transcenden‘a,
il va determina sa consnderc cd transcendenta este
ea insdsi o aventurd a existengei. De subliniat
ca fenomenologia poate de ascmenea si conduci
la un fel de psihanalizi existengiald, cu condma
S se accepte trecerea transcendemalulm in empi-
ric §i a ontologicului in antropologic’. Proiectul
fumia.mental care constituie subiectul ca transcen-
dentd $ dezviluie lumea, se pate specifica in
roiecte singularc dezvaluind, fiear din ele, o
ume proprie. In acest caz, lumea este lumea sin-
gulara a unui subiect care nu pierde nimic din
calitatea sa de subiect atunci cind proiectul sau
ramine proiectul concret al unei fiinge singulare.
Se poate vorbi, deci, de o lume a subiectului. Dar
d o lume a obiectului estetic? Fara indoiald, daci
obiectul estetic este un cvasisubicct, adici daca e
capabll de expresie. Pentru cd a cxprima inseamnd
1ntmc1tva, pentru acest obiect, migcare de trans-
cendere catre 0 semnificajie care nu este semni-
ficatia explicitd proprie reprezentirii, ci o semni-
f.lcape mai prolp ndi care proiecteazi o lume.
In experienta esteticd, n ondij onatul este aceastd
atmosfera IvWe pe care o releva expresia prin
care se manifesta transcendenta UUi subiect. De-
astfel, pentru intelegerea obiectului estetic ca un
cvasisubiect ne indreptiteste imprejurarea ci

' In ingelegerea noastrd, aceastd trecere este pentru onto-
logie 0 [ decisivd si inevitabsli: webuie si ne reinwar-



el este opera unui autor: un subiect apare intot-
deauna in ea, §i de aceea se poate \/ I, deopo-
trivd, despre o lume a autorului sau despr: o lume
a operei. Obiectul estetic tainuie subiectivitatea
subiectului care l-a creat, care se exprima in el
si pe care, la rindul sdu, o manifesta.

Mai mult inca, imanenta autorului in obiectul
estetic_garanteaza realitatea lumii acestui obiect.
Ne aflam, astfel, in faja unei ultime probleme
al cdrui rdspuns nu-l putem, deocamdatd, decit
schifa: aceastd lume este reala? Chestiunca ne

are, pe drept cuvint, ambigud, dar n-o putem
eluda, intrucit ea se impune cu insistentd, fic
awnci cind opunem lumea singulard lumii obiec-
tive §i torale, fie cind consideram c3 ceea ce spune
sau sugereazi obicctul estetic este ireal sau trucat,
pentru ci ceea cc este reprezentat imitd numai
realul — Intro manierd mai mult sau mai pugin
fericiti — dar care nu este rcalul. In acest punct
se intilnesc deci, pentru a descalifica adevarul
obiecrului estetic, doud afirmatii implicite: aceea
a primatului lumii obiective, §1 aceea a vanitagii
artei ale carei exclusive resurse si ambigii ar fi
acelea de a imita aceastda lume. Prima teza con-
duce la afirmagia in virtutea carcia lumea obicc-
tului estetic este ireald intrucit ea se constituie ca
interpretare personald a unei lumi in ea insasi
impersonala: realitatea se masoara cu obiectivi-
tatea, in sensul ca noaptea, de pilda, este reald
ca fenomen astronomic, dar nu mai este reald ca
tenebre, ca oroare sau ca aceasta mare pace de
care vorbeste Péguy. Acestei chestiuni i-am for-
mulat mai nainte un raspuns spunind ¢, dacd, in-
tr-adevar, lumea autorizeaza tentativa noastra de a
ciuta obiectivitatea, proces in cursul ciruia subiec-
tivitatea i5i da silinta sd se retragd sau, cel putin,
sa devind punctualdi — cum spune Jaspers —
notiunea ,lume® nu-si are mai pugin ridacina in
dezviluirea singulara pe care o efectueaza subiec-
tivitatea, in asa fel ca realul este, mai intii, ceea
ce realizeaza aceastd subiectivitate: oroarea sau
linigrea nopii sint tot atit de reale ca §i faptul



astronomic. Jar lumea obiectivd nu poate fi invo-
Ct ca !mriti' N sau explicind lumile subiec-
tive: optica nu explici viziunea substituindu-i o
schemd mecanici, lumea medicului nu cuprinde
{umile bolmavilr, §i nici lumea economistului nu
reconciliazd lumea patronatului cu cea a proleta-
riatului. $i cu atit mai mult lumea esteticianului,
lume care nu poate reduce §i nici inlocui lumea
fiecdrui creator. Pe de altd parte, lumea obiectului
estetic nu este ireald pentru ci este fictiva. Ireal
este obiectul reprezentat: demonii lui Bosch sint
ireali chiar pentru cine crede in infern; portretul
cel mai fidel este ireal inci pentru ci el nu di
modelul. Dar reprezentatul nu este esengial: el
constituie numai un mijloc de a spune ceva. Ceea
ce este spus este, totusi, real, de indatd ce lumea
obiectivi nu mai este consideratd ca normi abso-
lutd a realului. Lumea lui Bosch este reald chiar
dacid demonii sint ireali, aga cum reali este lumea
{lui Mozart, lume in care nimic nu este reprezen-
tat. $i, daca insistim, putem gasi realitagii acestor
lumi o caugiune in lumea obiectiva, intrucit obiec-
tul estetic se instaleazad in aceasta lume, autorul,
de asemenea, traieste in accastad lume — ei sint cei
ce vorbesc: lumea relevatd de ei este tot atit de
reald ca oricare alta. Problema este insi aceea de
a §ti In ce masurd aceasti lume este adevarati,
§i dacd, pentru a fi adeviratd, trebuie so con-
fruntdim cu lumea obiectivd. Vom aborda aceastd
tile £VQ mai tirziu,

Pini in acest moment ne-am mulfumit si ari-
tim ca obiectul estetic ni se impune, asemeni
subiectivitdgii, ca principiu al unei lumi proprii
ireductibile la lumea obiectivi. Presupunem ci
aceastd lume nu se poate revela decit unui subiect
care sa nu fie numai martorul nagterii acestei
bumi, dar care si fie capabil si se asocieze d
insug la miscarea subiecrivitigii care a produs-o,
¢ care, in loc s3 devina congtiinga in general pen-
tru a gindi lumea obiectiva, raspunde subiectivitayii
prin subiectivitate. Alura pe care o dobindeste,



astfel, perceptia € €& am indicat-o: este senti-
mentul, mf specific d intelegere a lumii expri-
mate. Studiul percg);iei estetice ne va ingadui sa-1
stabilim. Dar, pina atunci, e necesar sa revenim
asupra fiinei obiectului € T care este in lume
§1 care tdinuie 0 lume proprie.



VI. FIINTA OBIECTULUI ESTETIC

Aceastd descriere a obiectului estetic, descriere pe
care o vom completa si justifica printr-un sumar
examen al operei, necesitd o sistematizare. Cum
fiintcazd obiecrul estetic? Obicctul estetic ne tri-
mite la public, dar publicul ne trimite la oper3,
Tntrucit perceperea acesteia comporta, cu aceeasi
indreptijire ca §i executia, o exigenta de adevar
care risca sa nu fic niciodata totalmente satisfacuta.
Obiectul estetic ne trimite, de asemeneca, la autor,
dar autorul veritabil cste un autor pentru noi si
imanent operei. In sfirsit, obiectul estetic poartd in
sine o lume, dar accasta lume dispare de indati cc
sentimentul carc permite accesul la aceastd lume se
risipeste. Obiectul estetic revendicd, deci, deopo-
trivd §i unitatea (in particular, unitatea semnului
si a semnificagiei), si autonomia, intrucit el poarta
in sine aceasta semnificajie. Totugi, unitatea si
autonomia, termeni care consacra excelenta for-
mei sale, agteapta sa fie recunoscute prin perceptie
si sa se manifeste in ea. S3 injelegem, prin aceasta,
ca unitatea §i autonomia obiectului estetic nu au
o existentd reald decit in perceptie? Ar insemna,
acceptind aceasta supozitie, sa cedam psiholo-
gwmului, perspectivi pe care finsdsi experienta
estetica o dezminte, pentru ca ea face dovada
realitagii obiectului siu §i refuzd si-l reduci la
existenfa unei simple reprezentdri. O estetica
operatorie, la celdlalt pol, nu rezolva inci difi-




cubak; sau, mai C N A o rezolvi pentru
operda — cOs B rinu-i loe | strucwura — dar
Du pentru obiectul estetic, adl:a AV = opera ca
perceputd (O nu poate fi inca tratad Fr si
se invoce experienfa care o sesizeazd | fird refe-
rintd implicitd la obiectul estetic a cirei promi-
sl e este) Proble delicati pe care o pune
obiectul estetic este aceea a statutului obiectului
perceput. Dar sa observam cum auit rine,
chiar sesizind problematica obiectului estetic, evita
dificultatea refuzindu-i fiinta intelectualmente
echivocd a obiectului perceput. Vom incepe, deci,
prin_a evoca, cel pugin acele doctrine care se
inspira, direct sau nu, din fenomemxlogle, S care
fac din obiectul estetic, fic un obiect imaginar,
fie un obiect intelectual.

1. DOCTRINELE

E, desigur, tentantd, dacia nu pandoxala, mndxma
de a defini obiectul estetic ca imaginar. NU in-
seamna, de fapt, a spune ca el nu se reduce la
fiinga unui lucru oarecare §i ca el solxcnta 0 atitu-
dine singulard care nu se angajeaza nici in sfera
reflectiei §i nici in sfera actiunii? Este cunoscuta,
in acest sens, teoria lui Sartre.

a) Sartre. — Jean-Paul Sartre angajeaza dez-
b & intre realism | psihologism ciutind o a
trela : obiectul estetic nu are nici existenta
unuilucry, nici a_ unei [rezentdri: el este
xmag'mar, seste constituit $ SlZt de o cmstnn;a
imaginantd care il di ca ireal\. Se stie ci aceasta
teza izvoragte dintr-o teorie mai cuprinzatoare
asupra imaginatiei, teorie care identificd imaginapia

cu libertatea ingeleasd ca putere de a nega g1 de a
nccepwa tn acelai timp lumea: ,Imaginagia este
congtiinfa pe masurd ce-§i realizeazi libertatea®,
adica pe masura ce ea depaseste realul, dar, prin

1 L'imaginaire, p. 242.
2 Idem, p. 236.



aceasta, il si fundeazi in acelasi timp. S-ar putea
obieota, totugi, ci ireal poate fi orice, cum se con-
statd de pildd I vis sau in delir. Si daci obiectul
estetic este un ireal, de ce nu s-ar putea ca orice
ireal si fie obiect estetic> Intr-un anume sens,
orice visator este un artist §i nu e nevoie sa mer-
gem la teatru sau si vizitim muzeele unde putem
ajunge sa percOem realul. Evident, Sartre nu va
accepta ideea ci orice reverie este un obiect este-
tic' obiectul estetic nu apare decit celui ce se afli
in prezenta operei de arti. De fa.pt, Sartre core-
leazd imaginatia cu Preeptia, in timp ce esenta
imaginatiei este, totusi, aceea de a K UZ. Iar
aceastd putere de a nega perceputul imaginind,
N constituie un exercitiu arbitrar al constiingei:
aparitia imaginarului este iNtteauna motivard
de ,,snu:ma in lume® a constiintei. Ceea ce Sartre
intelege prin analogon este realul perceput: culori,
sunete, cuvinte, tot ce este lucru si poate fi per-
ceput ca atare — §i cUe invitd constiinga, fara
a-i leza spontaneitatea, si imagineze irealul, realul
functionind ca un analogon atunci cind nu mai
este per>t pentru el insusi. Imaginea apare pe
fondul lumii, iar ima&inagia presupune percepgia
pe care, in acelasi timp, o refuzd. Dacid Simfonia
a Vll-a este un ireal, e necesar, totusi, si ascult
concertul, ca urechea si fie alertatd de sunete pen-
tru ca acest ireal s3 se manifeSte in mine. Dar
dacd imaginarul este negatia P Ieputului, perce-
putul nu poate servi decit drept catalizator ima-
ginarului, ncputind nici s3-1 orienteze, §i nici sa-1
limiteze: daca Simfonia a VIl-a este ceea ce imi
imaginez cind ascult, si nu ceea ce ascult, cine m3
va impiedica sa pun in seama sa chiar cele mai
stranii reverii pe care mi | trezeste? Daca regele
Carol al VIII-lea este obiectul estetic iar nu ta-
bloul pe care ti vid, d ce si nu extind cimpul
acestui obiect la cortegiul de asociagii care-l pot
insoti in mine pe Carf al VIII-lea?

Aceasti consecintd nu poate fi evitati decit
printrun  echivoc: analogonul perceput nu e
numai motivul care indeamni constiina si ima-



gineze; imaginarul se confundi ou el §i benefi-
ciazd d virrugile sale' obiectul estetic e sesizat
in analo on-ul sau , nel funcnoneaza ca propriul
siu analogon“?. n asa fel incit, daca executia
aCtei et cmccta, ,,ma Vi afla in fata Simfo-
niei a VII- a in persoana. Si ce inseamnd Simfo-
nia a VIll-a in pema:na? Evident, un Iucm, adica
ceva care se afld in fata mea, rezista §i dureaza.
Dar acest lucru este real sau ireal? ...este in
afara rcalului®2, Agadar, pentru motivul de a fi
un ircal, obiectul estetic _nu este, mai putin, un
lucru. Dar cum poate si apardi fin cele doud
ipostaze? Ircalul n-a fost oarc definit mai inainte
prin_caracteristici care-l opun lucrului? Confuzxa
este intrefinuta §i se explicd pnn aceea cd, atunci
cind se vorkDe de lucru se vizeazd ceea ce este
real in obiectul estetic, calitatea §i grosimea pastei
tabloulux, sunetul produs de orchestrd; iar atunci
cind intra in discugie irealul, se. vizcaza un, »din-
c ", ceva ce implineste experienta esteticd, ple-
nitudinea scnsului, un ceva care nu poate fi
niciodata epuizat, chiar dacid, admitem, contem-
platia dureaza la infinit. Confuzia e suscitatd si
se explica, deci, prin ambiguitatea obiectului per-
ceput, totalmente prezent §i totusi inscsizabil,
deopotrivd dat i refuzat, prezent prin caracterul
sdu de lucru (par sa choscnc) si mseswal’n] prin
sensul sau Ambiguitatea atmge limita in Oie|
estetic, in care sensul este in fntregime imanent
prezentei. Or, Sartre identifica irealul cu sensul, §i
chiar cu ceca ce este mai elementar in sens, cu
obiectul reprezentat, acest lucru real la care con-
stinga ,se raporteazi®, ,vizindu-1*: Carol al
VIII-lea sau un buchet de flori, Hamlet sau Ofe-
lia. Artele non-reprezentative ridica imediat pro-
blema: ,,0 catedrald nu este, pur §i simplu, acea
masi de piatrd realid care domind acoperisurile in-
conjurdroare?”. La obiectia pe care S— aduce siesi,
Sartre nu riaspunde decit indiret, §i anume prin
examinarea altui caz, acela al muzicii, un caz mai

V Limaginaire, p. 245
? Ibid., p. 243



putin stinjenitor, intr- adevar, de vreme ce muznca,
chiar daca nu reprezinta ceva §i nu comportd dis-
tincfia dintre materie §i sens, admite, totusi, cel
putin distinctia dintre operd §i executia sa. Dar
putem raspunde pentru Sartre ci, dacd o cate:
drali nu reprezintid nimic — nu mai mult decit
Simfonia a VII-a — ea inchide in sine, ca §i
simfonia, o idec pe care tinde s-o exprime prin
masa si elanul pietrei: nu conceptul, care este tf fi-
nigie enera]a si lm.personala (de aceea, oblectul
care lasi si apard conceprul, aga cum arita
Valéry comparind casa cu templul, rimine un
obiect plat si noncstetic. fn acest sens obiectul
uzual fpmd cel mai bun exemplu), ci ideea care
se constituie ca suflet al obicctului, ca sufletul sau
singular. Existd un subicct in toate artele, chiar
atunci cind cle nu reprezintd ceva, din moment
ce ele exprimi. Finalmente, pentru Sartre acest
subiect este obiectul estetic propriu-zis, §i, ca
urmare, e important si-l distingem dc materia
insdsi a operei care este lucru real si perceput ca
atare, — pinza tabloului, piatra catedralei, cuvin-
tele si gesturile actorului. Neindoielnic, existd incd
un raport intre perceput si imaginat, intrucit
primul este analogon-ul celui de al doilea; dar
nu este decit analogon: ,Pictorul nu si-a realizat
imaginea sa mentald, el numai a constituit un
analogon material astfel ca, fiecare poate sesiza
aceasta imagine daci sc muliumeste sa ia in con-
sideratie analogon-ul ... tabloul trebuie conceput
ca un lucru material vizitat din timp in timp
(de fiecare data cind spectatorul ia o atitudine
imaginantd) de citre un ircal care este, cu sigu-
ranga, obiectul pictat“l. Lucrul fabricat de aruist,
realizat uncori cu colaborarca executantilor, nu
este, O, decit un mijloc de a se manifesta al
imaginarului, iar percepiia nu este decit ocazia
de a imagina.

Dar cum se explicd faptul ca obiectul perceput
poate evoca insasi imaginca care a obsedat artis-

1 L’imaginaire, p. 240



tul §i nu alta? Dacd contemplapa estetica ramine
Lun vis provocat”, cum si s{apxmm acest vis?
Nu e oare necesar ca imaginarul sa fie, intrucitva,
deja xmphcat in lucrul perceput, ca formei subiec-
tiv sesizate sd-i coreapunda o structurd obiectiva,
ca melodia si existe in sunctcle perccpute pentru
a fi sesizatd ca |dce sx ca acest Carol al VIII-lea
sa fie deja pe pinzi pentru a fi ingeles ca un
Carol al VIII-lea? Altfel spus, raportul lucrului
real cu lucrul ireal nu poate fi raportul contin-
gent de la perceput la imaginat, ci trebuie sa fie
raportul de la semn la semnificatic. Opozitia for-
ma-fond nu trebuie consideratd pe dualismul per-
ceputului §i imaginatului, unitatea obiectului nu
trebuie sa fie distrusi in favoarea imaginarului
care ar avea monopolul esteticului. Obiectul in
'ntcgralnatca sa este estetic, chiar daca umtatca
sa tdinuie o insurmontabili ambnguuate in masura
in care sensul tinde sd se detageze. Doua obiecii
fi vom aduce, dl=i, lui Sartre.

Prima constd in aceea ci, elaborind o teoric a
»imaginii- portrct s el o extinde asupra portre[ulul
ca obicct egetic si fundeazd o esteticd pe o teorie
a imaginatiei. Sartre asimileaza 0b|cclul estetic cu
obiccrul reprezentat, acest obiect fnsusi fiind con-
ceput ca imaginar in sensul deplin al cuvintului,
portrclul trimitind, astfel, la originalul ,atins in
imagine“ prin m1|loc1re1 tabloulu; »conform unui
raport cu caracter magic“!. S-ar T putut diminua,
cel pugin, creditul acordat obiectului reprezentat,
urmdrindu-se o indicatie pe care chiar Sartre o
formuleaza la inceputul analizelor sale: ,Se stic
cd existd un tip de constiingd imaginanta in care
obiectul nu este dat ca existent; o alta in care
obicctul este dat ca inexistent ... singur, carac-
terul pozitional al constiingei se modificd ... dacd
privesc forografiile unui ziar, ele pot_ sa nu-mi
spuna nimic, le privesc, adicd, fard sa iau pozitie
de existena. Persoancle pe care le vid in fotogra-
fie sint contactate prin intermediul acestei foto-
grafii, dar fara pozitie existentiald, tot asa cum,

' I'imaginaire, p. 38



CEETI s5i Moartea sint atinse prin mijlocirea
gravurii lui Diirer, dar fird ca eu sd le pun®!. In
acelasi_fel, vom adiuga, in orice obiect estetic
este atins obiectul reprezentat: fird sa-l pun, fara
sa ma refer la un original, deci ca sens neutrali-
zat. Este evident ca aici trebuie vorbit, mai de-
graba, de ncutralizare decit de imaginatie.

A doua obiectic se refera la identificarea irealu-
lui cu imaginarul. Se poate, desigur, afirma ca
sensul este un_ireal: este, chlar o banalitate dacd
se intelege prin aceasta ca subicctul operei nu se
situeaza in f umea reald, cd Hamlet intruchipat de
Laurence Olivier sau de Barrault nu cste adevira-
tul Hamlet §i c3 nu se pune problema ca specta-
torul sa-si deschidd umbrela in timp ce ascultd
vijelia din Simfonia a VI-a. Se poate spunc, cu
mai multa indreptatire, ca acest ircal este ireal prin
exces de realitate, este ireal pentru cd e inaccesibil
sau inepuizabil: existd, in personajul Hamlet ce-mi
este prezentat sau in simfonia pe care o ascult,
ceva de care n-as putea fi niciodatd sigur ci-l voi
ingelege sau explicita, pentru ci opera este prea
bogatd iar sentimentul meu prea sirac. Dar, in
orice caz, irealul nu izvoraste dintr-o constiinga
imaginanta, adicad dintr-o constiinta distratd; irea-
lul solicitd o constiinta realizanta, atenta la per-
ceput; si daca contemplatia este un fel de alienare,
dacd reintegrarca in cotidian este trezire si deza-
magire, faptul nu se datoreazd imaginatiei, ci per-
ceptiei d i’ a care vine fascinatia: de fapt percepu-
tul este acela in care ne pierdem (si vom vedea c3,
dimpotriva, in lumea cotidiand a actiunii se exer-
citd imaginatia). Dacd irealul ca sens al obiectu-
lui estetic nu este un imaginar, faptul se explicd
prin aceea ca lrc.:lul este interior acestui obiect si
trebuie sesizat in substanta acestuia; sensul este
imanent lucrului; ircalul nu este lucru decit pen-
tru faptul c3 este dat in real, in lucrul perceput,
asa cum sufletul este in corp si se citeste prin el
Neindoielnic, ¢ necesara o lectura, dar nu vom fi
niciodata siguri ci lectura noastrd e corecta, pen-

L'mgre p. 39



tru ca acest sens sa apara, — §1 de aoeea obiectul
estetic nu se implineste decit in constiinga specta-
torului. Dar constiinfa nu constituie acest sens, ci
il descopera in ceea ce percepe. Raportul picturii
cu obiectul pictat nu e un raport de ,vizitare®,
raport arbitrar constituit dintr-o datd de o constl-
m;a care decide sa imagineze. Daca actul unei con-
stiinge este necesar, aceasta pentru a implini pic-
tura descoperind in ca obiectul pictat §i nu pen-
tru a o nega substituind acest obiect. Intr-adevar,
acest act e cu atit mai necesar dat fiind ¢ uni-
tatea obiectului estetic este legatd de perceptie.
Daci, introducind dualismul perceput-imaginat,
analogon-ul material si obiectul propriu-zis este-
tic, Sartre subliniaza i accentueaza dificultatea,
in ceca ce ne priveste n-o vom putea rezolva apa-
rind un monism estetic §i inlocuind imaginatia prin
perceptie, intrucit ramine si intelegem c3 obiectul
estetic poate fi, deopotriva, acest lucru §i acest
sens, lucru §i sens — ambele fiind, in acelasi timp,
in afard de mine §i prin mine'.
-

"“Daci, in ceca cg ne priveste, contestim teoria Ssusti-
nutdl in lucrarea lui Sa-tF, o facem in numele a ceea ce
scrie el in Quest-ce que la hlttmlwt" Pentru ci3, daci obiec-
wl estetic este un imaginar, nu mai e posibil si intelegem
¢l el ar putea cu adcvaru — aga cum subliniazi Sartre —
si angajeze spectatorul in mod veriuabil. Se injelege, la
rigoaze, ¢i vorba ar fi ,un moment particular al acp\mu
®. 71), ..mommlu.] congtiintei _reflexive”  (p.
ne ceferim la Cvintul prozaic. Dar e oare posnbd & extn-
dery al@std observagie asupra oricirei are §i si spunem, de
ex.mplu ci .oDICtUl estetic este lumea in misura in care
este vizati prin intermediul imaginarului®? (p. 108). Vom
f mai sartreieni decit Sartre afirmind i ceea ce este vizat
in experienja esteticd nu este lumea, ci o lume a cirei rela-
yie cu lumea urmeazi si fie gasitd. In ceea ce priveste obiec-
wl estetic, el nu este aceasta lume, u 0 exprimi. Cca ce
el este, este 0 anume realitate mu, adt penbru artist cit §i
pentru spectator, este un S5, asa cum Sartre insusi a obser-
vat cu deosebiti pitrundere. Teu din IUClarea L'imaginaire
si cea din La littérature nu pot fi conjugate decit daci se
admite ci irealul oferd cheia realului. Vom vedea ci aceastd
tezd, valabili pentru percepjia ordinard, nu e acceprabili
pentry per lia estetica: ara nu autorizeaza imaginayia, pen-
tru ci ea ce sansul in sensibil si ne dispenseazi si-1 ciu-
Bm dmcolo de ceea ce este dat.



Dacid refuzim ideea ca obiectul estetic ni se re-
levd ca un obiect imaginar gi dacd admitem, totusi,
ca el nu se reduce la existenfa unui lucru, nu se
poate afirma cd avem de-a face cu un obiect ideal?
Accasta inscamna a sublinia ideca ci el depageste
fiinga perceputului, idee care ar putea fi pusa in
cvidenta in doud moduri, fie aratind ca obicctul
estetic se propunc percepgici — ca o exigenyd in-
totdeauna prezenta, asa cum va proceda Conrad —
fie atribuindu-i fiinfa unei semmflcatu, adica fa-
cind astfel, din acesta, ceca ce noi am numit un
obicct intelectual. Pe aceasta cale va merge Ingar-
den, al carui studiu se fixeaza, dealtfel, asupra
operei literare unde semnificagia este cu deosebire
pregnanta; dar vem vedea, impreuna cu de Schloe-
zer, cd ¢ posibild extinderea principiilor la o artd
ca muzica.

b) Jugarden. — La drept vorbind, Ingarden, ca-
re, asemeni lui Conrad, urmeaza dircctivelr. fcno—
menologiei husserliene, nu aduce in discugic nici
nojiunea de obiect intelectual §i nici pe cea do
obiect ideal, ci reprogeazd chiar lu Conrin
aceste expresii. In schimb, el vorbeste de ,enta
tenfa pur intengionald“ a obiectului estetic, rea-
tend pe care o leagd de_obiectele ideale ser-
sint semnificatiile. Intr-adevir, fenomenologia are,
rei literare, conceptia ,,pohfomca pe care aceiza-
o propune, se intemeiaza, in cazul lui Ingazoer-
pe o viziune ragionalistd asupra limbajului, ©u-
ceptie care distinge semnul, lucrul semnificatd,
aprehensiunea semnificagiei, ca §i pe afirmarea, cr-
asemeni rationalistd, a primatlui semnificagie:
Pentru Ingarden, cuvintul este, mai intfi, un ma’
terial vocal ciruia i se adauga ulterior o semni-
ficagie; aceastd semnificajie este insd eterogena
cuvintului §i se impune ca necesar un act particular
al con;tiin;ei pentru ca acesta sa dobindeasci
un sens §i sa-gi exercite funcpa, astfel ca sensul
cuvintului este pugin cite pugin lmpllru\: prm acest
act. Intengionalitatea actului d congtiingd impru-
muta cuvintului intengionalitatea sa, care va fi,
deci — pentru cuvint — 0 intengionalitate secundi



§i derivatd: ,Stratul operei alcituit de semnifica-
vii, fird si se idetific, cimsi de pugin, cu un
conginut psihologic trdit, nu are o existenta auto-
noma ideald, ci este relativ la operagiunile subiec-
tive de congtiinga®!, In plus, unitdtile de sens pe
care le constituie frazele se organizeazd apoi in
,,ob:ectc reprczentatc , formind urzeala unei po-
vestiri sau a unci drame; §i trebuie addugat cd
Ingarden mentine intre ele diferenga de la repre-
zentant la reprezentat. Dar accasta diferentd apare
in interiorul insusi al semmfu:ancn, pentru ca re-
prezentantul — ,condigia de lucru“ ca un corelat
intentional al frazei — este deja, in raport cu
fraza ca unitate sonor‘é, reprezentat; iar obiectul
reprezentat ne mentine, evident, in planul inten-
tionalului: el este cu adevarat ,obicctul pur inten-
tional“2, In sfirsit, pentru ca reprezentarea acestor
obiecte mtennonalc sd poatd fi improspatatd de
»scopuri imaginare“ care_permit o ingelegere in-
tuitiva, paralele interventgiilor percepgici care per-
mit_intregirea scopului obiectului percepur dupa
anallza husscrlxana, accasta chestiune interescaza
_mai putin aici, cu atit mai mult cu cit Ingarden
u prccxzcaza statutul 1magmarulu1, caci ,,deter-
ud 1area primard i autenticd a obiectelor repre-
crieqtate rezidd in intengionalitatea unitdgilor de
4 Ts care flgurc:ua starile de lucru mtcnuonale

;‘ ‘. scopurile imaginare, ,ficindu-le sa apara®, nu
igo;.uc decit determindri suplimentare?.

p.

::’ 1 Das Literarische Kunstwerk, p. 107

2 [bidem, p. 219

3 Ibidem, p. 285

* Totodatd, distingerea celor patru ,strarun® ale operei:
material vocal, s:mmﬁcaw: verhal:, obiect reprezentat si
scopuri imaginare, ne intereseazi aici prin faptul ci-l ajud
pe Ingarden si discearni obiectul estetic de ,concretizirile®
sale: pentry i, fieciruia din aceste aspecte ii cor de un
anumi act de constiini3, §i e posibil ca fiecare dm aceste
acte si m fie operay; sau, cel puin, atentia se poate -
s5a de la un aspect la alwl, astfel i opera va putea fi
lmov.de:una sesizati printr-un ,rezumat in perspectivi® care
variazi in functie de dispozijille cititorului, dupd intere-
sul conferit cutdrui aspect al operei, dupi priceperea p:
care o aduce in injelegerea semnificatiei, sau dupd vivacita-
tea imaginajiei care animd aceste semnificajii. Ceea ce in-

=




Astfel, obiectul literar este eteronom: el ra-
mine la discregia operatiilor subiective care il vi-
zeaza §i, prin aceasta, il constituie. Acest termen
echivoc — ,constituire® — termen care a creat
intreaga dificultate a ingelegerii lui Husserl este
implicat la Ingarden, care-l utilizeaza uneori, in
afirmagia potrivit_cdreia opera literard nu are
existentd autonomd, intrucit ea este, mai inainte
dc toate, un sistem de semnificagii. Aceastd
afirmagie se sprijina pe argumente foarte difc-
rite, argumente raspindite de-a lungul intregii
sale lucrari. Unul dintre cle subliniazd ideea ca
opera este intotdcauna ein schematisches Gebild';
ca ea comporta spatii albe, ,,puncte de indetermi-
nare“ sau aluzii, potentialitayi care nu dispar de-
cit atunci cind lectura le concretizeaza, atunci cind
sc acoperd lacuncle §i se animd imaginile. Asa
cum — vom adduga noi — miscarea, intr-o opera
plasticd, nu apare decit atunci cind privirea insu-
fleteste obiectul reprezentat, tot asa povestirca
nu-si umple lacunele §i nu-si ofera plenitudinea,
coerenfa i insistenga traitului decit pentru corw-
stiinfa care o triieste. Pe de altd parte, d-ca
obiectul reprezentat are ceva m:dt.savu‘slt, acer Sta
se 1nnmpla pentru ca el este, intr-un anume ens,
imaginar: frazele unei opere literare nu sint ju-
decati autentice care prc[hd sa furnizeze o inge-
legere asupra realului si care sd implice rapeftul
adevir-fals ca intr-o opcra stiingifica. Pmpoz, ia:
»stiloul este pe masa“ nu are acccan rezona, |a
si acecasi validitate cind o citesc intr-un romin
sau cind o pronung pentru a raspunde la intrebarea
ce-mi este pusa. Fard indoiald, obicctul reprezen-
tat este intotdeauna afectat de un anume mod de

seamni 3 lectura nu este niciodatd absolut fideld si 3
obiectul estetic depiseste intotdeauna percepyia sau cunoas-
terea pe care o detin in legiturd cu el: el este expus unei
pluralititi de interpretini care pot si se opuni le altora
si se transmit asa cum se transmite o traditie regizorald, de
dttlamape, chiar de intelegere, si care 1i compun o mone,
o ,viafd®. Dar opera este dincolo de aceste concretiziri de
vreme ce ele insele sint vizate de oper3.
1 Das Literarische Kunstwerk, p. 129 5i 362.



existen{d: reala, ideald, posibild; realizez usor di-
fcrenta dintre acestc douia fraze: , Jean vede sti-
loul siu pe mas"" si ,Jean igi amintca ci ar fi
vazut stileul sdu pe masa“. Dar ca obiectul repre-
zentat estc reprezentat ca real sau ca imaginar,
la trecut sau in viitor, aceastd pozigie de existengit
este neutralizati si imposibil de luat in serios:
ea sc implineste in ircal, ca discursurile _persona-
jelor care sint reale pentru cei cirora le sint adre-
sate — cum spun ghilimelele — dar nu pentru
mine. Prin aceasta obiectul reprezentat este un
obicct pur intengional §i In aceasta rezida ratiu-
nea cca mai  profundi a cteronomici obicctului
estetic.

Ni se pare insd ca persistd aici un dublu echivoc
si anume in lcgalura cu notiunile ,,ubuct inten-
tional“ §i ,cteronomic®, echivoc. prin care Ingar-
den se indepirtcazi de Husserl. Cind face din
obicctul reprezentat un obiect pur intengional, In-
garden pare cd invitd la o identificare, §i anume
prin faptul ca obiectul reprezentat este, intr-ade-
var, neutralizat §i, prin accasta, ireal; dar, evi-
dent ircalitatea reprezentatului nu e totuna cu
irealitatea intengionalului. Intr-adevar, obiectul
intengional nu este un ireal, 20 aparenga care, cu
toate acestea, nu este un nimic“’, aga cum spunc
insusi Ingarden; obiectul mtcnponal nu estc o
sosic a obiectului real care ar fi lipsitd de realita-
tea sa. Husserl a avut grija sa interzica scpararea
obiectului real situat in naturd de oblcctul inten-
tional imanent perceptiei si situat in trait: cind
percep copacul, nu am de-a face cu un arbore in-
tengional lipsit de realitate i neexistind decit prin
perceptia mea, ci cu un altul, real, pe care l-as
regasi pornind de la acesta. Doctrina intentiona-
litdgii are drept scop s cvite aceastd ruinitoare
distincgic in care cyucaza orice psihologism. Ca-
racterul de realitate nu trebuic exclus, deci, din
obiectul intengional: chiar daca acest caracter nu
face parte din nucleul noematic care defineste ar-

' DM Literarische Kunstwerk, p. 124
2 Cf. Idées, wad. RICOEUR, p. 312



borele §i-i constituie sensul, el apargine noemei
perceputului, asa cum caracterul de irealitate apar-
tine noemei imaginatului gi, in general, ,modifi-
caii atentionale“. Aceasta integrare in noemi a
diferitelor orizonturi de realitate, variind in functie
de speciile traitului intengional, interzice, de aici
imainte, separarca obiectului intengional de obiec-
tul real. Aceasta pentru ca, in fond — §i proba-
bil cd Ingarden n-a prea luat in seamd acest
lucru — obiectul intengional nu apare decit prin
reductia fenomenologica. lar reductia nu_ creeazd
nimic; ea suspendd teza atitudinii naturale §i nu
constituie un obiect nou, chiar daci sc suprima
ceva din obiectul real: a pune intre paranteze nu
inseamnd a suprima. ‘lot ccea ce ne cere reduc-
tia, constd in a nu ,opera teza” (de realitate sau
de irealitate), adicd de a nu participa 5i a nu ne
lasa pringi in jo; de a adopta, deci, atitudinea
filosofului care, in Fenomenulogm hegehana, pri-
vegte peste umar constiinga naivi i ingelege ceea
ce ea traicgte. Obicctul intengional nu este diferit
de obiectul real sau ireal; el cste acest obiect se-
sizat in perspectiva reductiei care lasa intacta cre-
dinta refuzind sd participe la aceasta.

Dar atunci nu se mai poate sustine ca obiectul
reprezentat prin cuvint sau fraza este, specific,
un obiect intentional: faptul ci el este ireal nu
implicd ideea cd trebuie sd fic redus: sesizarea
reprezentatului ca atare nu este o reductie pe care
am putea s-o practicam fara sa gtim. Cita vreme
nu este fenomenologic redus, obiectul reprezentat
nu mai este un obiect intengional, cit obicct per-
ceput, rememorat sau agteptat. Din acest moment
insd, nu mai putem atribui obiectului reprezentat
eteronomia_existentiald pe care o putem atribui
obiectelor intentionale i care o putem desco-
peri_prin reductie punmrin lumina structurile
noetico-noematice. Dealtminteri, corelagia obiec-
tului cu actul care il vizeaza constituie, oare, un
brevet de eteronomie? in legaturd cu aceasta ches-
tiune, ar trebui sa suspectam de eteronomie §i
obiectul perceput care implicd un scop_perceptiv,
ca §i obiectul real care implicd o teza de reali-



tate; daca ne situim in planul reductiei, nu avem
dreptul sa opunem — asa cum procedeazi Ingar-
den — cteronomia obicctului reprezentat autono-
miei obiectului perceput. De fapt, Ingarden nu
justificd cteronomia obicctului  reprezentat decit
subordonindu-l fundameatelor a cdror existenga
cste autonoma: ,Cine acordd cxistenyd cteronoma
frazelor (si deci, operei literare) trebuie sd accepte,
de asemenca, toate fundamentele sale autonome si
si nu se muljumeasca cu actele de congtiingd
pure“! (suficiente  pentru a defini cteronomia
obiectului intengional). Aceste fundamente supli-
mentare sint, pe de o parte, operatiile subicctive
care prezideaza crearea operel, iar pe de ala
parte, mai ales, wconceptele ideale* la care trimit
Lrazele operei i care se actualizeazd in ele: ,Aya
cum o fraza n-ar putea fi formata fird opcr.u.u-
nea care o formeaza, ca n-ar putea cxista in mod
cteronom fara conceptele ideale“2. Dar intervengia
acestor concepte idcale risca sa falsifice interpreta-
rca obiectUlui estetic. Ar trebui spus — ceea ce
Ingarden nu specificd, intrucit conceptia sa polifo-
nicd nu-i permite — cd ccea ce caracterizeazi ope-
ra literara §i o opunc unci scrieri ordinare cste
faptul ca semnificatia, chiar daci se referd la
aceste obiccte ideale, eSte data in cuvint; cuvin-
tele au destuld forgda de semnificagie, pentru ci
poarta sensul in cle, pentru ca opera, graie lor,
este autonomil: opera i§i are radacina in cuvinte.

Intr-adevar, un poem sau chiar un roman nu
se citeste in felul in care citim o opera stiingifica,
un eseu sau chiar un reponaj, unde semnificatiile
sint de primd importanya si nu pot fi neglijate;
nu ajungem direct la semnificasii prin mijlocirea cu-
vintelor, escamotind perceptia cuvintelor si substi-
tuindu-le imediat cunoasterea: este ceca ce
exprima Sartrc spunind c3d, pe masura cc sfera
Smnificatiilor obiective devine o lume ireala,
cunoagterea, printr-o modificare radicald a inten-
tiei, devine ,,cunoagtere imaginanta®. In ceea ce ne

1 Das Literavische Kunstwerk, p. 378
2 Idem, p. 378



priveste, preferam sd spunem: cunoastere perce-
Ptoare (savoir percevant) [tru a nu introduce
dualismul perceput — imaglnat, si _pentru c3 ima-
ginatia ni se pare a fi K rimatd, mai degraba
decit stimulatd de obiectul estetic. A citi inseamna
a percepe: ar fi un truism, daca astfel se ingelege
cd lectura implicd perceperea semnelor agternute
pe hnie; dar, noi vrem si spunem c3, in artele

limbajului, cuvintele dezvaluite prin semne — de-
parte de a se reduce la functia de semne si de a
dispare in spatele semmfnca‘ulor lor — sint

percepute ca ICruri §i sfirpesc prin a conferi
semnificatiei lor calitatea perceptibilului. Intr-ade-
var, in art-e limbajului cuvintele dobindesc o
deosebitd importanta: ele au o fizionomie proprie,
greutate, stralucire, virtugi care nu sint virtugile
discrete ale algoritmului, cdruia nu-i cerem decit
sa fie clar si precis. Sensul lor nu dobindeste con-
sistentd decit prin virtutile lor sensibile. Iar sem-
nificatiile lor devin concrete. In cel fel> Nu in
sensul cd 1magmllc s-ar grefa pe  semnificarii.
Sartre insuyi notcazi ci imaginile propnu zise nu
apar decit atunci cind lectura e Intrerupti sau
ratatd, cind cititorul nu ¢ cu adevarat ,prins®;
termenii abstracti nu sint comentati prin imagini
sau prin scheme; si cind poetul spune: ,latid
fructe, flor, frunze §i ramuri“, accasta nu tre-
zeste in mine vreo imagine botanica mai mult
decit Mélodies en forme de poire ale lui Satie
sau o naturd moarta de Bazaine. Ceca ce e con-
cret aici nu este semnificagia pentru ca ea ar
deveni imaginativa, ci prezenta sa: ea extrage din
cuvint un fel d insistentd ¢i densitate, devine
nelimiratd intr-o lume pe care n-o Constituim,
dar care ne este datad: fructele §i frunzele lui Ver-
laine sint concrete nu pentru ci se Conturcaza in
fata ochilor n stri, ci pentru ci ne intmduc
intr-o atmosfera anume, atmosferd care nu coin-
cide §i nu este sfera obiectiva a semnificagiilor.
Conceptia lui Ingarden nu ia indeajuns § con-
siderajie chestiunea imanentei semnificagiei €
limbaj. Ar trebui, poate, sa intelegem artele lim-



bajului pm B de ka alte arte si S nu privile-
giem obiectul reprezentat, & # stratul semnifi-
catiilor®. Firi indoiali, interesul unui roman
oonstd in oeea ce ni se di si ingelegem, &, In
acest sens, punem deseori valoarea sa in raport cu
ideile propuse sau cu reflectile pe care ni le-a
suscitat. Intr-un roman existi — indisoutabil —
mai multd materie decit intr-un manual de psiho-
logie sau intr-o carte de istorie. Daci ceea ce
reprezinta un tablou nu prezintd, in definitiv, o
mare importantd, nu acelasi lucru se poate spune
in legaturd cu ceea ce povesteste un roman. Dar
si felul in care po ste este, oarte
important: ceea ce spune romanul poate fi me-
ditat, conceptualizat, exprimat in termenii stiinci
sau filosofiei, integrat intr-un sistem. Dac3 roma-
nul ne sugercaza unele reflectii, o face mai putin
prin ceea ce reprezinti, cit prin modul in care
reprezinta: sintem instruiti prin ceea ce romanul
comporti ca artd, chiar daci uitim, apoi, felul
fn care a actionat asupra noastra. Prezenta este-
ticului in opera literard se datoreaza, fn ultima
analizd, mijloacelor de reprezentare puse in joc
si de care depinde obiectul reprezentat. Se poate
spune ca, chiar in artele limbajului — departe
de a fi un obiect reprezentat sau, cum spune
Ingarden operind o identificare temerard, un
obiect intentional — obicctul estetic este inca un
obiect perceput; aici, cunoasterea este inridici-
natd in perceptia aspectelor Snsibile ale operei S
culmineazi in sentimentul care ne proiecteaza in
interiorul sensului, in lumea imanenti operei.

Deplasind accentul asupra semnificatiilor, Ingar-
den apiri obicctivitatea obiectului estetic, dar
rupindu-l de perceput printr-o distinctie prea
radicald _intre cuvint S sensul s3u, sau suspen-
dindu-l In sfera unei existente ideale. Prin aceasta
se explicd faptul ci Ingarden intoOuce ideea ete-
ronomiei obiectului estetic. Nlu e deci, suficient,
daci tinem si subliniem realitatea Ohiecrtui este-
tic, si iNsistim asupra sensului siu; mai trebuie
aritat ci obiectul estetic inchide in sine acest
sens pentru a-1 oferi perceptiei.




¢) de Schloezer. — latd ceea cc de Schloezer,
studiind  obiectul muzical, n-a subliniat poate
indeajuns. Interesul remarcabilului sau studiu
rezidd cu deosebire in afirmagia potrivit cdreia
sensul obiectului estetic nu const3d, in mod nece-
sar, in reprezentdri de genul celor pe care ni le
propun obiectul literar sau obiectul plctural
Muzica dezvalune, fira mdmala, un sens care i1
conferd o existentd autonomd, fiecare executie
striduindu-se si-l manifeste pentru a rimine
fideld operei. In absena sensului ea nu ar fi decit
o suiti absurdi de¢ sunete, o aventura deconcer-
tantd, o aparentd care n-ar inceta ea insdsi sa se
nege. In legdturd cu sensul operei muzicale
Schloezer discernc trei aspecte: rational, psihologic
si spiritual. Sensul rational nu apargine pro-
priu-zis muzicii, dacd nu muzicii cu program sau
muzicii care acompaniazi un text. Scnsul rational
este invaluit prin insdsi muzica: ,Muzica absoarbe
sensul rational (al sistemelor verbale) pentra ci
nu tine seama de un atare sens, intrucit, in virtu-
tea naturii sale, muzica il ignord complet. Spun
muzica §i nu muzicianul“. Tar daci, pentru
auditor, cuvintele cintate au inci un sens. ,acest
sens nu mai este acela pe carc cuvintele il aveau
inainte de a fi puse pe muzica, ci sensul pe care
li-] confera fraza muzicaldi“2, In ceea ce privcstc
sensul psihologic, sens ce rezidd in expresivitatea
operei §i care se traduce in termeni afectivi,

‘ Introducion 3 ).-S. Bach, p. 269.

2 Op. cit. p. 273. Ar rrebux, poate, si formulim citeva
rezerve in legiturd cu ideea potnivit cireia cuvintele cin-
ute se resorb in muzici i, de asemenea, in leguurz cu teza
generali potrivit cireia ar fi posibil si cunchxdcm i alianta
dintre doud sau mai multe arte se inchcie, 5i anume in mod
necesar, in beneficiul uneia singure. Cuvintele unui poem
sau libret — cind acest libret nu este numai un pretext si
posedi prin el i insusi o valoare estetici — nu au numai un
sens_rational ¢ §i un sens poetic, un sens pe care Ingarden,
dupi cum s-a putut observa, il neglijeazi. Intre sensul poe-
muz:ca.! ca si intre sensul muzical si sensul
ici intre diversele valori expresive <e poate
sabili o afinitate care le pune la un nivel de egalitate. Mai
mult chiar, e vorba de o idantitate, de vreme ce aceste sen-
suri se situcazd dincolo de rational.




Schloezer aratd cd un atre sens aparfine oricarei
muzici, chiar celei mai austere si mai impasibile,
sub conditta ca expresivul si nu se confunde cu
patevicul. Sensul psihologic se inriddcineaza fin
structura operei dobindind astfel o realitate obiec-
tivd, evident, cu cOnditia si nu psihologizam,
indentificindu-l cu emotiile sau cu reverille pe
care le poate trezi in auditor. Dar, pentru

Schloezer, sensul autentic — in raport cu care
sensul psthologic nu este decit reversul sau deci-
derea — este sensul splmual nideca concretd” a

operei, fiinga sa insasi ca totalitate orgamm
Obiectul muzical are un sens pentru ci se pro-
pune ca un sistem sonor incheiat: sensul obicctului
muzical este desfdsurarea acestei necesitadti inte-
rioare, a acestei unitati atemporale obtinuta prin
mijlocirea  diversitagii figurilor sau  miscarilor™
soinozism estetic. Opera cere, deci, mai intii. s3
fie .intcleasi* prin intermediul unci operatii de
sinteza intelectuald care transcende senzorialitatea.
Faptul nu pretinde auditorului si cunoascd teoria
muzicald, tot asa cum poecmul nu pretinde citito-
rului si fie gramatic sau filolog. Dimpotrivi,
profanul, neprevenit prin notiuni si habitudini dec
scoald, sc adapteazd uncori mai bine decit exper-
tul la ccea ce este extraordinar. ignoranta facin-
du-1 disponibil si favorizind intelegerea. Pentru
cd, a Intelege nu inseamnd altceva decit .a sesiza
seria sonora in unitatea sa®, a restitui in sine
opera ca totalitate suficientd siesi; iar sensul astfel
nteles, este cu adeviarat fiinga obiectului, ceea ce
il constituie ca atare si il impiedicd si sc rein-
toarca in pulberca unci diversitati absurde. Acest

" DE SCHLOEZER spunc, intr-adevir, c¢i opcra muzi-
cald este alrmpouli. Si precizim insi 3 aceasti idee nn
este luatd in acceptia lui Sartre. Pentru Sartze, ObieNul muvi-
cal cste mempoml fnndca esle un imaginar care nu se des-
(350ar3 decit intr-un tmp ireal, o0 umbrd a timpului care
reuneste aceastd umbrd a obiectului cu umbra sa de esentd
(L'imaginaire, p. 170). Pentru de Schloezer, obiectul muzical
este altmpora] intrucit presupune -— din perspectiva compo-
zitorului cit si din aceea a auditorului -- o organizare
a tmpului prin inteligenid: A organiza muzical timpul,

inseamnd a-1 transcende® (p. 31).



sens este imanent operei: .,Oépera muzicald nu este
=sul a ceva, C se semnifici ea insdsi; ceea ce
imi ne, este ea, sensul fiindu-i imanent. Sensul
se afli aici mai degrabi incarnat decit semnifi-
cat!. In acest intelss SNS operei muzicale este
»0 idee concreta®.

In acest fel si mai bine decit Ingarden,
Schloezer pune in lumind unitatea obiectului este-
tic. Acestui obiect i s-ar putea aplica cuvintul
pe care Goldstein il aplici organismului: ,Sensul
organismului este fiinta sa“. Dar daci sensul
poate, astfel, unifica §i constitui obiectul, faptul
se explica prin aceea ci el izvoriste din profun-
zimile acestuia si prin faptul ci sensul nu rezidi
numai in reprezentirile pe care obiectul le poate
propune: opera nu este cu adevirat una decit cu
conditia si implice o unitate mai profundi decit
coerenta logica a sensului rational, o unitate care
asambleazd in chip inextricabil semnificat si
semnificant, S care ii construieste, cu adevarat,
personalitatea: aceastd unitate constituie peripetia
ultimd a sensului obiectului esteric, fira de care
acest obiect nu mai dezvaluie decit fiinta unui
semn oarecare si isi pierde, deopotrivd, rigoarea
si plenitudinea. De observat ar fi insi ca s-ar
putea angaja o dezbatere numai asupra naturi
sensului §1 nu asupra functillor acestuia. Ideea
primatului sensului spiritual asupra sensului psi-
hologic ni se pare <ontestabild: dacd sensul psiho-
logic desemneazi expresia, nu cste el cea mai
fnaltd semnificatie a obiectului esteric? Nu se ?n—
tcleze ?ndeaiuns de bine in ce fel afectivul, i
masura in care expresia se adreseaza senumem
tului, poate fi un spiritual degradat. Pentru
Schloezer, privilegiul sensului spiritual este garan-
tat de o teorie intelectualisti asupra perceptiei:
a intelege muzica fnseamni a opera o sintezi
gratie judecdtii, fnseamn3 a sesiza sau, mai de-
grabi, a forma o idee care guverneazi sensibilul
§i care, pentru ci aceasta ii prenideazi desfisu-
rarea, este ea insisi atemporald. Dar ideea astfel

1 Introduction & |.-S. Bach, p. 27.



atagatid unui act de judecati nu mai poate fi 0
idee CnCta. Nu este ideea, in acest caz, transcen-
denti sensbilului cdruia 1i este sens? Daci, dim-
potrivd, renunidm la teoria in virtutea careia
spiritualul nu este sesizabil decit printr-o opera-
plune intelectuald, s-ar putea reconcilia spiritualul
cu afectivul i asigura, astfel, imanenta acestuia
in sensibil. Pentru ca, in sfirsit, dacad muzica i;‘i
lcaga fiinta de sensul care o loculestc. aceastd
fiintd nu poate fi datd decit in perceptie.
Sensul este imanent perceputului, iar perceputul
este sensibilul sonor care ne impune prezenta i
ne comunicd cxpresia mai inainte ca noi sd-i im-
punem o lege'. Schloezer insusi spune si sensibilul
este semnificantul: ,Invitam si ingclegem muzica
ascultind-0“2: muzica, adica, nu este un obiect
intelectual. Ca este — ca orice obiect estetic §i
ca opera literard insdsi — obiect perceput. Iar
ceea ce dxsnnge percepyia esteticd de  perceptia
uzuali constd in aceea ci, pentru a accede la
obiectul estetic ea nu ne cere nimic altceva decit
sa percepem: pentru ci in perceput se dezviluic
sensul §i fiinfa acestui obiect: aga cum intreaga
atentie a subi€ului este orientata citre perceptic,
tot asa_intreaga materialitate a obiectului este
destinatd S suscite aceastd perceptie si si dispard
in spatele scnsibilului triumfator.

d) Conrad. Obiectul estetic nu este, deci, un
obiect intelectual, iar sensul nu se poate distinge
de semn pentru a accede la idealitate. $i dacd
vrem ca obicctul estetic sd fic un obiect ideal,
trebuie si fie in intregime; t€& 1 ca perceputul
insusi, ca punimr al unui sens, si fie ideal, dar
aceasta inseamnd cd perepyia rimine intotdeauna
0 aproximatgie; idealul nu ese ml:ellglbxlul a
ceea ce este dincolo de perceput §i ceea ce con-

' Totusi, nu toate tezec intelectualismului sint false: ¢
posibil ca reflecia si coopereze la parceptia esteticy. Dar
aceasta nu o constituie: sensul objectului _perceput nu este
suspendat in sfera unui act intelecwial, d este incercat in
prezenja sa.

2 Imrndumon a /.-S. Bach, p. 26.



stituie pentru perceptie O sarcind. Aufgabe spune,
mai cxact, Conra

Sd-i urmdrim analiza: simfonia nu se reduce
la perceptia pe care o am, ci, departe de a fi un
imaginar la care a§ accede rupind cu perceptia,
ca se afli la limita acestei perceptii. Astfel, daci
o fiuier, daca o cint la patru miini dupi o re-
ducgie pentru pian, sau dacd o ascult in execugia
unei orchestre - dirijate mai mult sau mai pugin
minc!, simfonia ramine distincta de toate aceste
executii care nu-mi dau despre ca decit o idee incom-
pletd sau imperfectd; dar nu gcntru cd simfonia
w ca insdsi ar fi incetat si fie obiect perceput
¢i, dimpotrivd, pentru ci ca solicitd o percepyie
adecvata in carc sd fie cu adevdrat prezenta.
Cind, pentru a aminti unui prieten cc este Sim-
}oma a Vil-a i fredonez temele, nu premnd ca-l
pun in prezenga operei; ii dau numai un semnal
— asa cum rezum un roman sau descriu un ta-
blou — dar nu-i pot dezvilui nici admirabilul
contrapunct al celei de a doua misedri, nici armo-
nia, mici timbrele. pe scurt tot ceea ce este in
opera si care nu se dezviluic decit unci anumite
perceptii i in circumstangele bine determinate ale
unci executii. (Sartre parc a spune acelagi lucru:
dar ¢l califica drept naiva ,dorinta mea de a
asculta Simfonia a VIl-a perfect executatd, intru-
cit mi se pare ¢ in acest caz ea va [i perfect
ca insayi*2. Intr-adevar, nu se ngelege de ce la
¢l o anume exccutie este in mod particular ceruta:
o incercare poate fi suficientd pentru a stirni in
mine prezenta imaginard a obiectului estetic, o
fotografie oarecarc poate avea acccali putere de
evocare ca [i un portret.) Asa cum muzica recla-
mi o anume calitate a execuiei pentru a permite
o anumitd audigic, tot asa obiectul plastic solicitd
o anumitd perspectiva §i chiar — s-ar putea
spunc — o anume calitate de comportament al
spectatorului, pentru a permite o anumitd viziune.

CONRAD, Das aesthetische  Objeke,  Zeitschrift  fiir
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E>< incid aici 0 percepgie privilegiatd. In acest
fel obiectul estetic se distinge de obiectul natural.
Mm intii, prin aceea ca ex.clude diversele sensuri
in favoarea unuia singur: menirea statuii nu este
aceca de a T atinsd, ci numai de a fi privitd;
chiar _pentru Michelangelo orb, statuia palpatd s
nu vizuti inceteazi sa mai fie un obiect estetic
pentru a deveni un obiect cunoscut, mai pugin in
cazul in care, printr-un fel de miracol al imagi-
natiei §i al memoriei, atingerea n-ar putea trezi
incd o viziune imaginard; §i daci masa sau cali-
tatea materialului au importantda din punct de
vedere estetic, aceasta numai in masura in care
vederea le poate aprecia reclamind autenticitatea.
1 al doilea rind, obiectul estetic reclamd un anu-
mit punct de vedere: un tablou trebuie vazut
intr-0 anumita lumind §i dintr-o anumitd pozitie,
in condiyiile prescrise de obiect, care asigurd cea
mai buna viziune. I timp ce in cazul unei foto-
grafii, pe care o pot vedea nu intereseazd unde gi
cum, e sufment sa recunosc obietul pe care il
desemneaza, §1 daci-mi dau osteneala, aceasta
nu inseamnd a vedea pentru a vedea, Ci pentru
a cunoagte sau utiliza. De la un monument, in
mod asemanator, putem avea — cum zice Con-
rad — o Hauptansicht i Nebenansichten. De-
altminteri, perceptia unui monument nu este nici-
odati Incheiatd: arcurile de sprijin sau galeria
transversald a catedralei Notre-Dame cer sd fic
vizute ca §i cele trei portaluri §i turnuri, astfel
cd, prin cele trei dimensiuni ale sale monumentul
solicitd o plimbare mai degrabd decit un punct
imobil de vedere, dar o plimbare ce comportd
opriri in punctele care ofera anume perspective
— aja cum, de pilda, le sesizeaza aparatul foto—
Oaft — si care par i adund intreaga operd.
Regisim aici ideea cd obiectul estetic, tot aga cum
comandd executia, solicita §i guverneazid percep-
tia care, spre deosebire de obiectul natural, este
o perceptie care nu-si are scopul AT in ea insdsi.
Prescripyiile sale oomporti o anumitd amploare,
alt pentru executant cit si tru spectator, dar,
cind aceastd marja este depasita, cind recitatorul



se bilbiie, cind instrumentele sint riu acordate,
cind tabloul ¢ acoperit de praf sau cind monumen-
tul ¢ vazut de la o distania prea mare — obiectul
estetic dispare, 5i a spune ca nu am avut decit
o imaginc aproximativa inseamna a spune ca
obiectul estetic nu ne-a fost prezent.

Pentru Conrad, deci, esengialul consta in a
distinge obicctul estetic de executiile pe care le
suscita §i, mai ales, de percepmle pe care n: le poate
suscita. Si numai intrucit este distinct de epifa-
niile sale, obicctul estetic este un obiect ideal.
Sc pare insa ca observatia nu e valabxla pentru
orice obicct perceput. Realitatea ¢ ¢, in masura
in care ne mulyumim sé dovedim_prezenta obiec-
tului, orice perceptie este valabila §i suficientd
pentru a o atesta; dimpotriva, in masura in care
dorim s3-1 cunoaytem in adevdrul siu, nici o per-
ceptic nu ¢ suficientd pentru a-l sesiza in totali-
tatea sa si_de al lega prin relagii necesare de
contextul sdu. Invcsnga;lcl i se impun, deci, doud
planuri, unul in care perceptia este |nm(dcaum\
valabila f:ird si-i putem impune o normd, altul in
care ca este intotdeauna respinsa. Nu existd, in
cazul pereeptici, grade de adecvare, pentru cd
percepgia, — de incdatd ce ne avertizeazd de pre-
zenta obicctului, §i cel pugin citd vreme nu vom
adopta atitudinea estetica — este depasita, fie in
directia actiunii, fie in directia intelectului. Obhiec-
tul estetic ¢ destinat, insd, numai perceptiei, si nu
utilizarii sau cunoasterii; pentru el ¢ necesar sa
avem o perceptic sau perceptii privilegiate.
Accasta inscamnd insd ca perceptia nu dezvaluic
numai prezenga, ci §i adevarul acestuia, ca acest
adevdr este adevdrul unui obiect perceput. Ideal
nu inscamna ideatic: fiinga obicctului estetic nu
estc cea a unei semnificagii abstracte, ci fiinga
unui lucru sensibil care nu se realizeaza decit in
percepgie. Si tocmai acest lucru esengial nu a fost
subliniat de Conrad: a face din obiectul estetic
limita ideala a percepgiei nu inseamna a-l exclude
din sfera perceputului, ci a spune numai ci obiectul
estetic e 0 norma pentru perceptie. Si nu poate,




fard indoiald, si fie exclus din sfera perceputului
pentru motivul ¢ obicctul estetic comportd un
in sine; daci, asa cum observa Schloczer, muzica
s-ar reduce la peroeput, ,toate execu;iile ar fi
echivalente“; dar dacd muzica nu se reduce la
perceput, trebuie spus ca numai in perceput ca
transcende perceputul.

2. OBIECTUL ESTETIC CA OBIECT-PERCEPUT

Aceastd scurtd cvocare a citorva din doctrinele
inspirate de conceptia fenomenologicd ne ingaduic
sa trecem la circumscrierea problemei relative la
statutul obiectului estetic. Obiectul estetic este,
esengialmente, un obiect perceput, adica un obiect
destinat percepgiel i care nu se implineste decit
in ea; or, tocmai in legaturd cu modul de existentd
al obiectului perceput doctrinele czitd 4 se separa.

a) Obicctul perceput. — Intr-adevar, obiectul
perceput propune reflectici o aporie care nu sc
rezolva tocmai ugor. $3 insistam un moment asupra
acestui aspect, formulind urmitoarele chestiuni:
de unde iyi dobindestc obiectul perceput sensul §i
existenta; daca existenja sa se reduce la sensul
pe care acest obiect il are pentru mine; daca are
un sens prin el insusi sau prin ideea pe care mi-o
fac despre el; daca existenta sa este independenta
de reprezentare, daci obiectul perceput este fundat
in el insuyi sau, dimpotrivd, s¢ fundeaza pe repre-
zentare. Sd observim cd asupra acestor probleme
s-au infruntat, dintotdeauna, idealismul si realismul.
Si chiar doctrina intengionalitagii se inscrie in
aceasta lunga dezbatere, dar fara sa sugereze vrco
iegire. Pentru ci, a spune — in sensul lui Sartre
ca obiectul perceput este m acelagi timp exterior
si relativ congtiingei, nu inscamna nimic altceva
decit a pune dificultatea in algi termeni §i nu a
o rezolva. Nu e suficient si refuzdm ideea ca
obiectul este in constiingd si sd afirmam ca, prin
esenga sa, congtiin{a realizeaza o migcare de trans-
cendere catre obiect. In masura in care nogiunca




husserhana a mttnnonahtam conduee la adincirea
opozitiei pentru-sinelui si in-sinelui, dezbaterea nu
poate fi depasitad, si nu poate fi transatd decu
in favoarea idealismului caracteristic operelor

blicate de Husserl si reunite sub tema centrala a
nconstn:uirii Problema percepyiei ramine o agchic
infiptd in carnca acestui idealism. Si ¢ semnifica-
tiv faptul ca Sartre a evitat s3 o abordeze in
Fiinta si Neantul si ca, in celelalte lucrari feno-
menologice ale sale, accentul cade asupra imagina-
tiei §i emotiei, adica asupra domeniilor unde,
intr-adevdr, exista posibilitatea punerii in lumina
a activitagii constituante, sinngelfend, a congtiingei
(si de asemenea — i mai intli — facultatea ei
de neantizare, prin care sc acuza opozijia pentru-
sinelui §i a in-sinelui, cici originalitatea lui Sartre
constd in a fi aratat, interpretind anumite teme
heideggeriene, cd numai intrucit este neant si
putere de neantizare, constiin{a este constituanta).
Faptul perceptiei invita, insa, la ruperea dilemei
care infundd orice refleciie: opoziia subiectului
si obiectului. Sartre sugercazd cd obicctul nu este
produsul unei activitagi constituante, dar ca, totusi,
obiectul nu exista decit pentru o constiinja ca-
pabila sa-1 recunoascd §i sa-l citeascd. Sartre ne
invita sa concepem relagia subicct-obiect in asa
fel ca unul s3a nu fie declt prin celilalt, ca
subiectul sa fic relativ la obiect in maniera in
care obiectul este relativ la subiect. Subiectul poate
intilni obiectul numai dacd, mai intii, sc situeaza
la nivelul acestuia, daca subiectul pregateste obiec-
tul pe temeiul lui insugi, §i dacd obiectul i

ofera cu intreaga sa exterioritate — aceasta recon-
ciliere a subiectului §i obiectului operindu-se pina
in subiectul insusi in care corpul propriu si corpul
obiect se identificd. Asemanatoare este §i teza lui
Merleau-Ponty. Prin ea, Merleau-Ponty da feno-
menologiei o orientare noud, schijatd — se pare —
in ineditele lui Husserl: Nduc;ia nu mai culmineaza
in descoperirea unei congtiinge constituante, ci in
descoperirea propriei sale imposibilitdgi. Straduinga
de a suspenda teza lumii, de a renunta la atitudinea




naturald §i la realismul ei spontan inseamnd a
dovedi ca nimeni nu se poate sustrage lumii in
care este, 5i ca raportul cu lumea, aja cum il
trdieste perceptia, in mod nereflectat, este intot-
deauna deja dat; iar intengionalitatea este acest
proiect, intotdeauna reluat, al congtiingei, proiect
prin care ea se acorda cu obiectul inaintca oricarei
reflectii. Prin aceasta tezd — trebuie sa consemnam
— Merlcau-Ponty di noi sperange teoriei formei:
forma nu este figura obiectului imediat dat ca
totalitate articulata i semmfxcama, ci totalitatea
pe care subiectul o formeaza cu obicctul, totalitate
in care nu se poate distinge, decit in mod artificial,
ceea ce este al obiectului yi ceea ce este al suhlu-
tului. Perceptia este, cu siguranid, cxpresia_ acestei
legaturi intre obicct si subicct, expresic in care
obiectul este imediat trait de subicct in cxperienga
ireductibild a unui adevdr originar, experienta care
nu poate fi asimilata sintezelor pe care le opereaza
judecata constienta. Aceastd relajie vie cste pre-
zentatd de Merleau-Ponty prin analogic cu relagia
organism-mediu’. Analogic periculoasa, dealtmin-
teri, pentru ca ea conduce, poate — prin conceperea
perceptiei ca un mod al comportamentului — la
neglijarca a ccca ce in perceptie este ,reprezen-
tare* pentru a nu tine scama decit de prezenja
corpului.

P Problema e insi aceea de a gt ce semnilicd relagia
atunci cind ea nu desemneazd numai reciprocitatea corpului
cu lumea, a organismului si a mediului, si in ce fel poate fi
transpus3 aceastd reciprocitate din ordinea vitalului in ordi-
nea psihologicului: existd un plan al percepu(ulun pur care si
nu mai fie trdiwl pur si simplu fird s lmphce incd reflec-
tawl? Existi o percepyie care nu tinde la intelecyie? Qll?ul
este un lranxenrnf’r alfel decitin planul compor tamentului?

eoria lui Merleau-Ponty amesteci intrucitva teoria meta.
fizici a lui }lexdtggar, teotic potrivit cireia nofiunea Dasein
reveli fiinta pentru cd aceasta fungeazi in lume, teoria fmomeno-
logicd a lui Sartne, teorie care reia aceasti analizi in termeni
de consuiini3, §i teoria biologici a lui Goldstein care considers
re‘am orgzmsmul\u cu m xul Dar daci tunsponm notiu-
nii Dasein in_sfera constiinei poate €i contestati — opera-
nunc incercatd de Beaufret — ea poate fi contestata cu atit
mai mult cind e vorba de transferul ei din sfera consnmm
1a nivelul organismului. Asupra acestui punct vom reveni in
analiza consacrati perceptiei.




Intr-adevdr, |1 nu este numai «——
comportamentului psiho-fiziologic §i al teleologei
corporale, ci, mai intli de toate, o realitate ce
ni se impune §i in raport cu care montajul psiho-
fiziologic se constituie ca raspuns: lucrul este o
norma pentru noi cita vreme noi sintem o norma
pentru el. In caz contrar, vom reveni la o filosofie
transcendentala in care transcendenualul, in loc sa
fie constiinta constituantd, va fi corpul propriu.
Am avea, neindoielnic, de cistigat simuind perceptia
la nivelul experiengei traite, dar vom ramine, in
continuare, in perspectivele unui idealism. Merleau-
Ponty a precizat foarte bine acest lucru: ,Nu e
posibil, vom spune noi, s concepem lucrul perceput
fard cineva care sa-l perceapa. Dar este inca
adevarat cd lucrul se prezintd celui care il percepe
ca un lucru in sine §i cd el pune problema unui
veritabil in-sine-pentru-noi“l. Iar in-sinele sem-
nificd — inti — c3 obiectul nu md agteaptd
pentru a fi, si ca — al doilea — exista o pleni-
tudine a obiectului care-mi ramine inaccesibila.
In acest fel, lucrul in sine in Estetica transcen-
dentald, ca §i numenul in Analitici §i ideea in
Dialectica — atesta finitudinea omului, neputinga
sa de a se ridica la o intuitie originard unde a
vedea inseamnd a crea, pentru c¢a nu exista decit
percepgie temporald, iar temporalitatea §i spagia-
litatea interzic sesizarea unei totalitagi incheiate,
totalitate prin care exista o lume, §i cd accasta
lume nu ne poate fi definitiv cunoscutd. De aseme-
nea, in-sinele semnifica existenta unui adevar al
acestui obiect a cirui prezenyd nu mai este datd
in percepgie, un adevir care magnetizeazd percep-
tia, care o impiedica si-si fie vreodati suficienta
si care conduce in orizontul refleciei, acolo unde
Percep‘ia este pusa in discutie. A spunc ci existd
In sine, inseamna, deci, a spune ca obiectul are
o existenja obiectiva, ca nu nc este dat sa sesizam
aceastd existenfd in mod absolut, pentru ci orice
cunoastere incepe cu percepjia §i pentru ca acest

1 Phénoménologie de la perception, p. 372.



in-sine nu poate evita sa fie pentru-noi. Perceptia
este perpetuu locul unei drame: ea nu inceteaza
sa se depaseasca in directia unei alte forme de
cunoastere care tinde sa se sustraga subiectivitagii
§i sd sesizeze obiectivitatea obicctului — asttel
cd distinctia subiect-obiect este rezultatul si scopul
acestui efort — dar, In acelasn timp, revine mereu
la experienta initiald in care ii este datd prezenta
oblectulul pentru cd obiect §i subiect nu se discern
incad, Aceastd dramd se repercuteaza asupra statu-
tului obicctului perceput: acest obiect nu exista
numai ca trait prin mine, dar §i independent de
mine, refuzind complicitatea care il leaga de mine
in perceptic si solicitind o atitudine obiectivanta
ce face posibil adevdrul existengei sale obiective.
Obiectul perceput este obiectul a cdrui prezentd
este indubitabild intrucit i sint prezent; dar,
pentru ca nu sint prezent decit jucind jocul tempo-
ralitagii §i al spatgialitayii, acceptind deci, sd fiu
proiectat in lume §i si ma picrd in ea, prezenta
obiectului perceput este, deopotriva, asiguratd si
precara; obiectul imi apare ca ceea ce este dincolo
de aparenta, totalmente prezent si niciodata total-
mente cunoscut, sugerind, in mod categoric, ceea
ce postuleaza implicit empirismul si intelectualismul
si anume, ca ar exista undeva o cunoagtere totala.
Obiectul perceput revendica, deci, distinctia
subiect-obiect, distinctic care fi consacrd auto-
nomia. Daca prezenia sa estc semnificantd, exista
un adevar al acestei semnificagii — §i anume in
orizontul prezentei — revenindu-ne misiunea de
a-] sesiza. Expericnta perceptiei este intr-adevar
inceputul oricirei gindiri §i radicina oricarui
adevar, dar ea cste paralizata de o tard originara:
ceea ce experienja perceptiei relevd, nu este inca
decit o promisiune. Obicctul perceput ne apare,
astfel, ca o transcendenta in imanenta, §i anume
nu numai in ingelesul ca constiinta realizeazd o

miscare de transcendere cidtre el, ci incd — i se
pare cd Merleau-Ponty nu a insistat indeajuns
asupra acestui aspect — In fintelesul ca obiectul

perceput comporta un adevdr care se sustrage in



mod permanent perceptiei, desi percepgia il pre-
simte intotdeauna; comprehensiunea imediata a
obiectului necesiti intotdeauna o explicatic care
va fi o explicitare a structurii sale obiective. $i
daca obiectul perceput nu e numai real, ci adeva-
rat in sensul unui adevar pe care perceptia il
anunta fara a putea sa-l scsizeze, el solicita
conceptul.

Obicctul perceput manifesta un statut ambiguu:
este obiectul pe care il percep pentru ca-mi este
prezent, dar care este, in acelasi timp, altceva;
cste o realitate strdina pe care perceptia nu o
cpuizeazd, o realitate cc face apel la o cunoastere
ce nu se vrea tributard perceptiei si care, in orice
caz, md obligd si pun din nou in discuie evidenta
naivd, si descentrez cunoagterea pentru a o desu-
biectiviza. Accasta inscamnd a _spune cd perceptia
comporta o exigentd de adevar i ca trebuie sa
detind constiinga _propriilor salc Ium(e. O teoric
asupra _perceptici trebuie si ia in_consideratic
aceste limite §i sd pregateasca reflectiei o cale de
cercetare a adevarului oblecrulul, a carui prezengd
oste presimiitd de perceptie. O atare teorie trebuie
sa pnv:legwte in- sme]e in defavoarca lui ,, pentra-
noi®, sa myclnaga in-sinele nu in sensul specnf
kantian — tocmai pentru a interzice ca cxistenta
sa sa se reduca la perceptic — dar fard si-l
scoatd, totusi, din perspectiva cunoasterii.

b) Obicct estetic , /ormZ, — Oriciltd lumina ar
putea aducc in problema obicctului perceput dis-
tincyia dintre prezenta si adevir, nu ne vom pre-
vala, totugi, in intregime dc ca in ccea ce priveste
problema obiectului estetic, dat fiind ca obiectul
estetic este obiectul al cdrui adevdr nu se mani-
festa decit prin prezental. Dacd obiectul ordinar
' Este vorba, bineinteles — ca si in consideratiile prece-
dente — de adevirul al cirui obiect e jusutiabil in misura
in care cxistenta sa ¢ destul de obiectivi pentru ca s ofere
un punct de spriiin 1devarulu|, iar nu de adevirul al cirui
obiect este c:p'lbn!. in misura in care _spune ceva §i se con-
fruntd ceea ce spune cu realul: aceasti chestiune va fi tra-
i in uldmul capitol al acestei lucrin.




ne invitd sa parasim sfera percepgiei, obiectul este-
tic ne mengine cu necesitate in acest cadru; daca
primul — obiectul ordinar — dezminte, intr-o
oarccarc masura, teza lui Merleau-Ponty sau, mai
exact, obliga sd se ind seama de posibilitatea tre-
cerii de la perceput la gindit, al doilea — obiectul
estetic — confirma aceasta teza sau, cel putin, soli-
cita trecerca sau revenirea de la gindit la perceput,
de la un in-sine la un pentru-noi. Aceasta pentru
ca obiectul estetic este un obiect esengialmente per-
ceput; cpifanici sale ii sint nccesare uncori exc-
cutiile, dar intotdcauna, martorul sau publicul; el
manifesta sensibilul in gloria sa. Aparc insi o pro-
blem3, si anume dacd, implinindu-se in perceptic,
existenta sa nu cste cumva cxistenta subiectiva a
unci reprezentdri. Raspunsul ar fi ca obiectul este-
tic ni se propunc de asemeni, ca lucru, rezultat al
unei activitagi instauratoare — cum spunc E. Sou-
riau a carui opera filosofica si esterica este in intre-
gime consacrata meditagiei asupra acestei activitagi
— ca rezultat al unei operatii, cum zice Bayer, care
nu descric ,efectele” estetice inregistrate de percep-
tie decit pentru a cduta, mai degraba, .tpicul® i
pentru a-i dezvalui ,structura“!. Spunem, deci, cd
obicctul estetic este opera insdsi, opera ca procus
al unui proces de creatie ce se pretcazd la o ana-
lizd obiectiva. Trebuic insd addugat: obicctul este-
tic este opera estetic perceputd. Prin accasta ob-
servatie ne expunem criticii lui L. Souriau: ,Arta
este, inainte de toate, acfiune — actiune instaura-
toare — §i nu voi inceta sa repet acest lucru; iar
cei care privesc faptul estetic exclusiv sub unghiul
contemplagiei fac o esteticd in care arta este
uitata“2. Dar, o teorie a obiectului estetic trebuie
ncaparat sa confere contemplagici un loc aparte.
Opera insdyi solicitd percepgia care sd descopere in
ea, sau sa realizeze pornind de la ea, obiectul este-
tic, astfel ca analiza insdasi a operei nu incetcaza
sa se refere, cel putin implicit, la aceasta perceptie.
Obicctul estetic ne obliga, deci, si ludm in consi-

! Lesthérique J la grice, 11, p. 328.
2 Revue d Esthétique, avril 1948, p. 205.



deragie propozitiile care dezvolta formula ,in-si-
nelui — pentru-noi“: exista, pe de o parte, o fiinga
a obiectului estetic, fiinga ce ne interzice sa-l redu-
cem la reprezentare; aceasta fiinga, pe de alta parte,
cste suspendata in percepgie §i se incheie in ea:
fiinta sa este ceva care apare.

Faptul ca existd o fiingd ¢i, ca urmare, un adevar
al obiectului estetic poate fi verificat in doud fe-
luri. In primul rind, prin aceea ca acest obiect
exercita o exigenta prin care manifestd, intr-un
anume mod, o vointa de a fi, vointa care se dez-
viluie ca un gaj al existengei sale. Mai intfi, exi-
genta sc exercita asupra percepgiei. Departe de a
o astepta pentru a fi, obiectul estetic provoaca si
guverncaza percepgia, ceea ce sugereaza, dealtmin-
teri, ca el are nevoie de ea pentru a fi pe deplin:
si nu numai, asa cum arata Conrad, in ingelesul
cd el propune celui cc-i va fi martor un anume
loc si un anume comportament, ci mai cu seamd
in ingelesul ca obiectul estetic cere inca o anumita
atitudine spirituald, atitudine prin care acest mar-
tor {i ofera toate resursele sale interioare. In acest
sens sc poate spune cd, dcparte de a fi, pur si
s1mplu pentru noi, noi sintem pentru el; cl este
un in sinc pentru cd ni se opune. Aceastd exigentd
se adrescaza, de asemenea, cxccutantului §i anume
atunci cind opera cere s fie executata. Execurantul
stie bine ca existd un adevar al obiectului estetic
ciruia trebuie sa-i fie egal. Si dacd acest adevar,
din vina executantului, nu se manifesta, aceasta nu
inseamnd cid cxistd mai putin. S-ar putea spunc,
in sfirsit — si noi am spus deja — ca obiectul este
o exigentd, in primul rind pentru autorul siu. Dar
argumentul in virtutea cdruia obicctul estetic are
o existentd anterioard creatiei nu poate fi reinut
aici: nu putem scsiza_ceea ce_existd in obiectul
estetic decit cu condijia sa-i dim toate sansele si
S presupunem [ 11 deja crcatd; iar exigenta
care-i manifesta fiinta se adreseaza celui care tre-
buie sa sesizeze obiectul estetic in operd §i nu
celui care trebuic sa creeze opera.

Cu aceasta condigie, exigenta la care ne referim
isi dobindeste intregul sau sens: obiectul estetic nu




este un obiect imaginar. America nu avea o exis-
tenfd imaginard fnainte de Cristofor Columb. Obiec-
tul estetic poate fi neizbutit sau absent, din vina
noastrd sau a interprefilor, fara a fi insd ireal.
Daca aparitia sa este tradatd sau prost cunoscuta,
obiectul estetic nu este mai pugin real. Se poate
afirma ca, daca obiectul estetic vrea sa fie, accasta
¢ posibil pentru cd existd o fiinga a acestui obicct.
E vorba de fiinja unei exigenge, iar nu de fiinga
unui posibil sau a unui ceva ce trebuie sa fie, adica
de un ceva care nu este inca §i nu va fi, poate,
niciodata; obiectul estetic exista deja sub speciile
operei neexecutate sau non-estetic percepute, §i
tocmai prin aceasta el inchide in sine un adevar.
Si nu e vorba de fiinfa unui adevar ce ramine sa
fie descoperit dincolo de dat, ci de o prezentd care
trebuie salutata sau realizata, dar care e incarcata
de adevar: accasta trebuie sa fie prezenta obiectu-
lui estetic §i nu a unei aparenge ingelatoare. Obiec-
tul estetic nu este cxterior sau transcendent apa-
rigiilor sale, intrucit el nu se realizeaza decit in
ele, spre deosebire de obiectul ordinar caruia i
este indiferent dacd e bine sau rau perceput; si
to[uw, obiectul estenc nu se lasa redus la aparitiile
sale, intrucit el insusi le poate denunga: tabloul
insusi ne avertizeazd cd lumina nu ¢ cea mai favo-
rabild, sau ca pozitia noastrd e neinspirata, muzica
insdsi ne avertizeaza ca migcarea este gregit ritmata
sau ca noi ingine nu sintem in dispozifia necesara
pentru a o asculta, monumentul insusi avertizeaza
cind cadrul il trddeazd, sau cind timpul a intinat
piatra sau cind noi ingine l-am vizut din perspec-
tive cronate. Obicctul estetic nu este decit aparenta,
dar in aparen;i el este mai mult decit aparenyi;
dwtmul sau este sa apara, dar ceva se dezvaluxe
in ceea ce apare, ceva care-i este adevar §i care
constringe spectatorul sa fie complice revelarii sale.

Daca spectatorul consimte, fiinga obiectului este-
tic nu mai este exigenya, ci plenitudine — o a doua
marwrie in legdturd cu in-sinele siu. Dar atunci,
obiectul estetic este un lucru §i se poate spune ca
o simfonie sau un balet existd cu acelasi titlu ca §i



un monument sau un vas. Plenitudinea de care se
bucurd acest obicct este intotdeauna aceea a apa-
rcn;en, adnca a sensibilului ca act comun a ceea ce
este simfit i al celui ce simte. Existd un in-sine al
acestui sensibil, si anume intotdcauna in sensul in
care in-sinele s opune lui pentru-noi. Mai intii,
intr-adevar, perceptia cstetici nu sesizeazd sensi-
bilul ca §i cum acesta n-ar avea decit un caracter
accidental §i subicctiv necesitind, deci, sa fie ime-
diat interpretat ;i depisit in directia unei semniti-
cagii pragmatice in felul calitasilor secunde. Ea il
sesizeaza ca impunindu-se §i valorind pentru el
insugi. Sensibilul exercitd asupra perceptici un fel
de autoritate: el are o greutate specific naturala,
dar natura pe care o evocd nu se scufundd in
naturat. L)l evoca, mai dcgraba, puterea elemen-
tarului asa cum s-au straduit si o conjure religiile
primitive, splendoarea tencbroasd a_existengei de
dinaintea oamenilor si a obicctelor. Obicctul estetic
in el insugi nu este un lucru al paturii: el nu devine
obiect al naturii decit atunci cind e abandonat
siesi, cind este redus la existena unui semn: monu-
mentul ca substrat este natura, asa cum poate i
obiect uzual dacd ¢ locuit sau reparat; dar monu-
mentul ca obicct estetic este natura intr-un alt fel,
si anume prin caracterul imperios si debordant al
perceptici pe care o trezeyte: sensibilul fnsugi este
masiv, iar nu piatra ca material; similar, culorile
unui tablou au o insistentd, o stralucire §i o fermi-
tate care apartine naturii, ca §i cuvintele poemului
prin timbrul, sclipirea §i rezonanga lor. A vorbi
de in-sinele sensibilului, inscamnd, mai intii, a-i
indica insistenta §i plenitudinea, termeni prin care
obicctul estetic se distinge deja de obiectele ordi-
nare, care sc anun{d prin senzafii sarace, terne §i
fugitive, prompt disparute in spatele conceptului.
Se poate spunc ca virtutea esteticd a obiectului se
mdsoara prin puterea de a exalta sensibilul §i de
a estompa restul: o operd care mi se declara ca
argument, un poem ce pretinde s3 ma instruiasca,
un tablou care ma atrage prin subiect, un monu-
ment care vorbeste in loc sa cinte — toate acestea
sint obiecte imperfecte din punct de vedere estetic.



E nevoie ca obiectul si exercite un fel de magie
pentr ca perceptia si_treaci in al doilea plan
ceea ce percepyia ordinard pune in pnm plan?. Sensi-
bilul md fascineazd si ma pierd in el: devin melo-
dia delicatd a oboiului, linia pura a viorii, tumultul
alamurilor; devin elanul sagetii gotice sau acordul
stralucitor al tabloului; devin cuvint, cu fizionomia
sa proprie §i cu acea specie de savoare pe care mi-o
lasa atunci cit il pronung; sint ca i Instrdinat:
sensibilul rdsund in mine fira sa pot fi alweva
decit locul manifestarii si ecoul puterii sale.

Nu trcbuie si credem insa ca sensibilul ni se
dezvaluie ca sensibil pur. El are un sens a cdrui
pregnanta il structurcaza si-l impune ca un in-sine.
Treiuic sa amintim insi in cc fel sensibilul este
instrumentul acestui sens. Cind percepyia uzuald
nu parvine la gest, ea sc transcende citre cunoas-
terc: o atare pcrcepne nu di atentie sensibilului
decit in masura in care acesta o instruiegste. Sensi-
bilul nu este luat in consideratie decit pentru sens,
adicd pentru ceea ce reprezintd; cl induce o cu-
noayterc §i disparc de indatd in spatele acesteia,
iar de la cunoastere vom reveni la sensibil daca
accasta cunoastere ne invitd la o atare operagiune
prin deficiengele ci. In acest caz, pcrccppa si-a
pierdut increderea spontani in ea insdyi, ceea ce
inscamna cd deja intervine reflectia §i ca subiectul
incepe a sc interoga: cc vad de fapr? ,Calitatea
sensibild, departe de a fi coextensivd perceptiei,
estc produsul particular al unei atitudini de cu-
riozitate sau de observatie“2. Dimpotriva, obiectul
estetic — asa cum l-am descris — solicita demersul
invers. Daca, asistind la reprezontagia unei opere,
nu ma intercseaza decit istoria care-mi este po-

1 In magie, intotdeauna isi face loc o anume rea-cre-
dingi: simulim ci nu sintem acolo pentru ceva, ci e vorba
numai de Venus in intregime atasati prizii sale s de
bagheu Leitei; e necesar insd consim{imintul sau lum
noastrd: e vorba, in acest caz, de consmiminwl la pre-
zenfa sensibilului de acceptarea nguhlor jocului estetic. Im-
portant e insi C sennhn.lil s3 ne investeas3 § ca instrii-
narea noastra si aducd omagiu puterii sale.

2 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception,
p. 261,



vestita, nu voi putea realiza esenpialul, nu voi
putea, adica, asculta muzica. Asistind la reprezen-
tajic trcbuic sd descopar mai inti, i sa izolez,
intr-un anume fel, sensibilul — ca fiind intreaga
realitate a obiectului estetic — pentru a-i putea
sesiza, apoi, sensul; vom verifica astfel ca acest
sens ii este propriu §i imanent, obiectul reprezentat
nefiind, dealtminteri, decit un aspect al acestui sens.

Intr-adevar, sensul insinuat prin mijlocirea sen-
sibilului nu este numai semnificagia explicitd a
obuctulul reprezentat; prin mijlocirea acestui obiect
insd, oblectul estetic ne spunc_altceva; nu va
spune insa in mod explicit, ci mtroducmdu -ne
intr-o lume singulard care este lumea sa i in ra-
port cu care obicctul reprezentat nu este decit un
simbol. Camera lui Van Gogh nu este camera in
care el a locuit, c¢i o camera bintuita de spiritul
lui Van Gogh care, la lumina zilei, ne face sa pre-
simgim_misterul unei nopti in care pictorul nu a
putut intra fira ca ceva si nu-i_provoace o stare
sufleteasca. Obiectul estetic, insa, poarta in sine
aceasta lume pe care o releva. In loc sa trimita
la o lume in afara sa, ca lucrurile, asa_cum norul
sc asocnaza cu caderea plou, el nu trimite decit la
el insusi si isi este siesi propria lumind. Am sub-
liniat acest aspect spunind ci el ni se dezviluic
ca_un cvasi-pentru-sine si vom verifica acest lucru
prin analiza structurii sale descoperind, in miycarea
ce il amma, un raport de la sine la sine ca termen
constitutiv al unei temporalitdyi proprii. Pentru
moment e necesar sa observam ca acest caracter al
obiectuelui estetic, si anume acela de a se opune in
cgald mdsura unui pentru-noi, il confirmd in asei-
tatea lui: in cazul obiectului estetic, pentru-sinele
nu exclude in-sinele decit in persoana umana, el
califica intotdeauna ccea ce este lucru §, totusi,
mai mult decit lucrul. El atesta, deci, ca obiectul

' Acesta ni se pare a fi principalul amendament pe care
Merleau-Ponty l-a adus doctrinei lui Sarwre prin instituirea
unei reﬂequ asupra funm dulemce mrp~<ompornmm
)¢ tru-sine nu
ci semizeul care este omul — si, dc asemenea -- nb:euul
CS\CHC, opera cea mai umanid a om




estetic se bucurd de existenta autonoma pe care
i-a conferit-o creatol] siu §i cd aceastd existenja
nu poate fi suspendata in sfera semnificagiilor
ideale, asa cum crede Ingarden: obiectul estetic
poarta in sine propria sa semnificaie, pe care o
descoperim intrind intr-o profundd comuniune cu
el, aga cum intelegem fiinta altuia prin medierea
prieteniei.

Aceastd comuniune este cel pugin indispensabila.
Fard ea obiectul estctic ramine inert §i nesemni-
ficativ, aga cum fara execugie, daca cere una, nu
are decit o existensd imperfecta. Nu e prea dificil
si ne imaginim o civilizagie de beotieni sau de
vandali 1n care obiectul estetic dispare ca atare,
in care operele supravietuiesc fard si aiba sens,
ca lucrurile: clopotnita nu este obiect estetic pentru
artileristul care regleaza tirul asupra ei, nici tabloul
pentru cel care-l aruncd in pod. Asa cum omul
asteaptd sa fie recunoscut prin om §i nu-§i poate
realiza pe deplin fiinfa raminind in Starea de
naturd — cum spunea Rousscau — tot aga, obiec-
tul estetic asteaptd perccpyia in care se va desfi-
sura sensibilul si, prin mijlocirea lui, sensul siu.
Pentru §i prin spectator obiectul estetic vadeste
independenta §i obicctivitatea in-sinelui sau. De
indatd ce este vizat de o constiinta impersonala,
cum se straduic sa fie aceea a savantului pe care
sensibilul nu-l mai intereseazi pentru el insugi,
obiectul estetic se vestejeste intrucitva si recade
in orizontul lucrurilor oarecare; obiectul estetic
nu este cu adevarat el insusi decit in experienja
estetica. El se impune perceptiei §i, totugi, nu exista
decit prin ea.

Vom lamuri acest paradox, fira si-l depasim
insd, revenind inca o datd la nogiunea de forma.
Obiectul estetic isi afirma, deopotriva, unitatea si
autonomia prin forma. Intr-adevar, forma nu
constituie un ceva care determina obiectul estetic
din afara ci, dimpotriva, ea 1i manifesta existenfa
conferita prin actul creator. Obiectul estetic nu
are o formi, ci este forma. Evident, forma fi
este data prin actul creator gi, mai intli, sub specia



determinarilor spatio-temporale unificante. In acest
sens se gtie — de la Estetica transcendentald
incoace — ci sensibilul ca diversitate purd nu poate
fi perceput: e necesar ca formele a priori ale sen-
sibilitagii sa confere unitate acestei diversitagi. Si
vom vedea, intr-adevar, modul in care artistul
amenajeaza spagiul §i timpul in scopul ordonarii
sensibilului; dar nu in sensul ¢ spagiul §i timpul
ar consutul un cadru exterior sensibilului, cadru
menit si i se supraadauge; este acelasi lucru
a produce sensibilul i a-1 organiza spatio- temporal,
a produce de plida, sunete §i a le ordona in fraze
melodice in functie de ritm §i armonie, a constitui,
adicd, o totalitate semnificantd. Mai mult incd:
muzica nu este in timp, ea este timp, si anume
in Ingelesul ca ea dezvalulc o durata proprie —
adevarata sa respiragie — in raport cu care masura
nu este declt un reper exterior. Monumentul,
de asemenca: el nu este in spagiu, ci este spagiu;
in loc sa fie masurat, adica, el este acela care
masoard, el deschide indljimea prin elanul coloa-
nclor sale sau prin indrazneala arcadelor, stra-
punge profunzimea prin succesiunca straluciti a
planurilor, desfisoard largimea prin majestatca
fatadelor sau prin amploarea portalurilor sale.
Spatiul i timpul sint atit de bine integrate obiec-
tului estetic, Incit pare cd izvorasc din el: spagiali-
tatea yi temporalitatea devin, astfel, dimensiunile
interioare ale obiectului, ale formelor pe care obiec-
tul, departe de a le primi din cxterior, le inven-
teaza pentru propria sa lume.

Forma nu este, prin urmare, un principiu exte-
rior de unitate care ar interveni din afara pentru
a informa sensibilul, asa cum punem pantofii, de
pildd, pe o formd sau aga cum turndm vin intr-o
sticla. Forma, dimpotriva, ni se dezviluie ca inte-
rioara sensibilului; ea nu e nimic alweva decit
modul in care ea se anunid §i se dezviluic per-
ceptiei, asa cum desenul in pictura moderni
exprimi felul in care culorile se organizeazd in
calitatea lor de culon, sl aga cum actiunea, in
balet, exprimd felul in care se articuleaza mis-



carile. De aceea, forma nu este contur, ci mai
degmbi totalitatea sensibilului astfel ¢d, pe de

parte, acesta se consntu:c in oblect sl, pe de
alta parte, el — sensibilul — reprczmta ceva. $i
pentru cd forma informeazi obicctul si-i confera o
existentd, se poate afirma cd ea este, deopomva,
sens §i esenfa; este ideea care se incarneazd in
aparenta confcnndu~| ceva din eternitatea sa:
ruinele pun in evidentd acest lucru. E necesar sa
aducem, totusi, doud preciziri:

Mai intii, ca accasta idec nu se justifica in
perspectiva unui logos: obiectul estetic o exprimd
prin forta sa de expresic §i o comunica sentimen-
tului fara a se lasa dominat de intelect. Prin forga
sa de expresie obiectul estetic ne ingaduie accesul
la o lume: neconditionatul nu se dezvaluie decit pe
cdile afectivitdgii. De accca, poate, experienga
estetica este in inima existengei-in-lume sau, cel
putin, ne trimite intotdeauna la experienta ori-
ginara a acestei cxistenje-in-lume: experienga este-
ticd nu poate uzurpa prerogativele filosofiei: arta
vorbeste un alt limbaj, si revine ficcaruia sa stie
ceea ce prefera.

Ideca, in al doilea rind, — atit de bine incar-
nata in obiectul estetic si atit de inseparabila de
sensibil incit nu se dezvaluie decit sentimentului —
emana din acest obiect, obiect care, prin idee, se
constituie ca un pentru-sine. Regasim aici o temd
dezvoltata de Focillon: ,Semnul semnifica, in
timp ce forma se semnifica“l. Acesta e caracterul

! Vie des formes, p. 10. De-a lungul acestui rcma.rcabll
studiu, ce anuupeaza, in acelasi tmp, anumite teze ale
psihologiei formei (.0 masd arhitectural, un raport de lunun
o tusd, o linic gravaud exisid si valoreazi, mai inti, in cle
mselc, dezviluie o calitate fizionomici ce poate prezenta
vii_asemindri cu natura, dar care nu se confundi cu ea*
ibid., p. 11) i anumue teme sustinute de Malraux (.for-
mele plastice ... sint supuse pnnupxulm sulurilor care tind,
succesiv, si int.meieze, si fixeze §i i desfaci rapormrue
lor*, ibid., p. 13), H. Fov:lllon sugereazi ideea c3, prin forma
sa, ohneclul eslenc e incircat de o lume: .Forma se conti-

nui, se propagi in xngmar sau o considerim, mai degra-
bi, ca fund un fel de fisurdi prn care putem intra intr-un
regn incert, care nu hne de domeniul intelectului, o mulgime
= imagini care aspird la nastere® (ibid., p. 10).



propriu expresiei, al cdrui corolar este ireducti-
bilitatea la sfera logicului. Obxcctul estetic i§i este
siegi sens: ceea ce il UTi& este, in acelagi timp,
ceea ce ii asigurd autonomia. Conferind nogiunii
formd ceva din accepfia sa aristotelicd, se poate
spune cd forma este sufletul obiectului. Astfel,
atunci cind aducem in discugie in-sinele oblecwlul
estetic nu pentru-sinelui il opunem, ci unui pentru-
noi; §i atunci cind spunem ca obiectul estetic este
naturd, aceasta nu pentru a-l identifica §i reduce
la sfera lucrurilor naturale, cit pentru a sublinia
caracterul imperios §i independent al realitasii sale.

Dar nu am sesizat inca ultima peripetie a formei
cind am subliniat caracterul suveran al acesteia
in obiectul estetic — forma care ni se dezvaluie,
deopotriva, ca ordonare a sensibilului §i ca semni-
ficagie imanentd acestuia. In consecingd, unitatea
obiectului estetic, ca yi plenitudinea sa se mdsoara
in raport cu pregnanta acestei forme, cu claritatea
cu care se decupeaza nu numai conturul sensibil
al obicectului, dar §i alura §i expresia sa. Nu putem
face abstractie de faptul cd forma trebuie ciutd
de catre percepyie. Ea este inca, o forma in sensul
in care o injelegea Merleau-Ponty, adicd ceva ce
apargine obiectului §i care trebuie sa fie resimgita
de subiect, ceva care presupune afinitatea §i pecetea
aliangei subiectului si obiectului. Forma este mai
putin o figurd a obicctului, cit figura sistemului
pe care subiectul il construieste in raportul sau
cu obiectul, figura ,raportului cu lumea“ care se
pronunja _necontenit in noi, raport constitutiv,
dcopomva, si obiectului gi subiectului. Banuim ast-
tel ca solidaritatea dintre percipiens §i perceptum
e cu deosebire remarcabila in sfera experientei
estetice, intrucit forma obiectului este, in acest
cadru, in mod particular pregnanta.

Aceasta pregnania insdsi ne interzice si des-
calificam in-sinele in beneficiul unui pentru-noi:
in relagia care-l unegte cu mine §i care ma supune
la atitudinea esteticd, obiectul estetic insugi e acela
care degine inigiativa. Eu nu sint, pentru logosul
afectiv, decit un prilej de a se desfdsura; el se



spune in mine. Totul se petrece ca §i cum obiectul
are nevoie de mine pentru ca sensibilul s3 se impli-
neasca §i sa-gi gaseasca sensul. Obiectul este acela
care comanda, iar eu nu sint decit instrumentul
implinirii sale. De aceea perceptia esteticd, ntrucit
e sentiment, este instrinare’; iar aceastd instrdinare
insasi este pentru mine o sarcind, pentru cd trebuie
sa accept, sa cedez farmecului: sa resping tcndm:a
care ma impinge sa stipinesc obiectul si sd conjur
sensibilul spre a mid pierde in el In acest fel,
recunosc obiectului o afinitate cu mine: el este
ceea ce vizez, dar fi vizez ca fiindu-mi consubstan-
vial, pdtrunzind in el sau lisindu-ma patruns de
¢l mai degraba decit tinindu-l la_distanta. Totugi,
confundindu-se cu mine, nu inceteaza sa fle
obiect; dlstanta nu sc anuleazd prin faprul cd mi
absorb in el, intrucit el rimine pentru mine o
reguld si-mi impune sensul. Acesta ar fi paradoxul:
devin melodie sau statuic §i totusi melodia sau
statuia imi ramin exterioarc: devin melodie sau
statuic pentru ca melodia §i statuia sa fie cle
insele. In mine se constituie obiectul estetic ca
diferit de mine. Altfel spus, instrdinarea corijeaza
aici intentionalitatea: nu pot spune c5 eu constitui
nbloc(ul estcuc, el se consntme in mmc prin actul
insusi pnn care il vizez, pentru ca nu-l vizez
Pumndu -1 in afara mea, ci figaduindu-ma lui. Se
ingelege, deci, motivul pentru care constiinta nu
este datatoare de sens: ea nu da obiectul, ci 1l
imbragiseaza iar acesta se afirma in ea.

Sesizim, deci, interesul pe care il prezintd exa-
minarea perceptiei estetice, pentru cd perceptia este
aceea care opereazd metamorfoza operei in obiect,
metamorfoza prin mijlocirea cdreia opera se incheie
si-si dezvaluie sensul sau autentic. Dealtminteri,
examenul perceptici va relua, in mod inevitabil,

10 psihologie a creatiei ar putea arita ci instrdindni
specratorului i mrespunde instriinarea autorului: pentru ca
obiectul estetic s3 existe, autorul, de asemenea, se sacrifici.
Aceste doui forme de inswiinare sint complementare, dar
si simetrice; pentru ci ceea ce recunoxc in obiect, instrii-
nindu-m3 in el, e tocmai ceva ce artistul a depus in el
Opera devine, astfel, cimentul intersubiectivitiii,



temele care se degaja din descrierea obicctului
estetic. Numai cu acest pre; vom verifica faptul
ca obiectul estetic solicitd o Prceptie singulard,
care, chiar daca o traverseaza, nu se incheie in
reflectie, ci revine la ea insisi sub forma senti-
mentului: obiectul estetic nu se dezviluie — in
adevdrul sdu insugi §i nu numai in prezenfa sa —
decit percepyiei. Mai inainte insd, vom trece la
analiza operei al carui obiect estetic este desfasura-
rea sensibild. Aceasta analiza va constitui §i un
mijloc de a verifica deSrierea pe care tocmai
am ficut-o, §i, in particular, ideea existentei unui
in-sine al obiectului estetic. Ingelegem acum, intr-
adevdr, in ce fel opera ne poate aduce limuriri
asupra obiectului: obicctul estetic_este opera per-
ceputd. Intre cei doi termeni existd o singurd dife-
renid, §i anume cd a intervenit o congtiingd, o
constiingd care devine cit mai discreta §i mai
docila posibil, dar care opereaza trecerea obicctului
de la intuneric la lumind, din stadiul de lucru la
cel de lucru perceput. in opera, deci, trebuie sa
gasim fundamentul in-sinelui obicctului estetic.
Si dacd acest obicct i5i datoreazd existenta operei
si_poate fl, decn. 1lurnmat prin ca, opera — prin
miscare inversa — 15i are adcvarul in obiectul
estetic §i trebuie inteleasa prin cl. De aceea, analiza
operei nu arc sens decit daca se referd in mod
constant la o perceptic posibild, punind in lumina,
astfel, faptul ci opera este destinata perceptici.




Partea a doua

ANALIZA
OPEREl DE ARTA

Abordim studiul obiectiv al obicctului estetic. La
o atare operatiune sintem autorizaji prin ce:a
cc acest obiect dezvaluic ca rcalitate obiectiva:
sensibilul care-l constituic nu se oferd ca o diver-
sitate ininteligibild, ci ca o totalitate organizatd
si semnificantd. Aceasta pentru cd obicctul estetic
este produsul unui proces de creatie, iar acest proces
este creator de structurd si sens. Ne rdmine, deci,

au s descriem demersurile activitayii creatoare, ci
sa-i privim_mai indeaproape rezultatele. Ceea ce
inscamnd cd vom reveni de la obicctul estetic la
opera: opera este creatul, opera este lucrul, acest
lucru privilegiat carc poarta obiectul estetic §i sc
convertegte in obiect estetic dupa placul perceptici.
Opera este susceptibild §i se preteaza la un studiu
obiectiv, ea este vizata de toate exercitiile, scolare
sau nu, de analizd si interpretare. In rest, a vorbi
de opera inseamnd a vorbi de obiectul estetic. Am
spus mai inainte ca, intr-un anume scns, opera i
obiectul estetic ar putea fi identificate. E suficient,
pentru a gasi opera in spatele obiectului, s3 reaun-
tam la atitudinca estetica §i sa adoptam o atitudine
obiectivanta, atitudine care convine unei analize
obiective. In loc sd considerdm opera ca perceputa,
o consideram ca fiind cunoscuta, ca un lucru ce
precede perceptia. Cera ce vom spunc insa despre
opera va intersecta de doui ori ceea ce am spus de-
spre obiect: studiul operei presupune i explicd ex-




perienta estetica in misura in care gdsim in opera
pentru-ce-ul obiectului estetic, si mai ales in masura
in care sesizarca obicctului estetic este operatiunea
care orienteazd analiza operei: accastd analizd nu
poate fi conceputd si condusa decit prin referinta
la experienta estetica neputind deci face abstrac-
tie de faptul c@ ceea ce ea descopera nu are sens
decit pentru perceptie.

La analizd, asa cum am vazut, opera se dove-
deste a fi multipld: vom elimina, pentru mai multa
claritate, corpul material care, pentru anumite
opere, constituic sistemul de semne grafice prin
mijlocirea carora se transmit, dind cxecutantilor
instructiunile necesare actualizarii lor. Ramine
insi de subliniat ideea ci, in calitatea sa de lucru
opera are o materic pe care artistul o organizeaza
in maniera sa: realitatea acestei materii_conferd
operei existenta unui lucru, ca si sensibilului —
de asemenea — sensibil care, la nivelul obiectului
estetic, este aceasta materie perceputi. Pe_de altd
parte, opera are un subicct in jurul ciruia se
ordoneazd materia: opera reprezintd sau semnificd
ceva care trebuie m;clcs pentru cl 1 insugi. In sfirsit,
ea are o expresie care-i conferd o unitate dincolo
de coeziunea materiald si de rigoarea logicd, uni-
tate care, la rindul ei, conferd operei o tempora-
litate, adica un pentru-sine. Numai ca aceste
diverse aspecte ale operei nu exista ca aspecte izo-
late. Ele nu apar ca atare decit prin abstractic,
dcaltmmten inevitabila, atunci cind consldcram
opera in stadiu de lucru sau atunci cind fi cdutim
structura, adica atunci cind neglijim cu bunid
stiingd faptul cd obiectul estetic este pentru noi.
In cele ce urmeua vom verifica si sublinia ideea
cd nu sintem indreptatiti sa distingem elementele
constitutive ale operei decit cu conditia sa nu omi-
tem cd, in fapt, perceptia estetica anuleaza aceste
distinctii §i se orienteaza direct spre opera totala.
Ceea ce inseamni a arita, pini la urmi, ci opera
este fagaduitd perceptici, a sublinia cd toate ele-
mentele sale tind la unitate, o unitate care nu e
numai uNitatea semnului §i a semnificagiei intr-un
lucru semnificant, ci unitatea unui cvasi-pentru-sine.



ARTE TEMPORALE $I ARTE SPATIALE

Analiza operei nu va putea fi desfdsuratd in mod
pe deplin satisfacator decit dacd luim ca punct
de plecare o opera determinatd sau, cel putin, o
arta determinata. Ficcare artd comportda o tehnica
proprie si face apel la un mod propriu de com-
pozitie: un tablou nu se compune in maniera ro-
manului, un balet nu se compune in felul in_care
se compune un monument. La o primi privire,
analiza descopera, dcci, schemele formale care pre-
zideazd compozitia operei dupa gen, si pe care
genul le-a impus creatorului. Orice opera implica
alegerca unei forme, si Ingeleg prin aceasta ansam-
blul detcrminarilor foarte generale care permit,
in functie de normele culturale in functiune, clasa-
rea operei intr-o artd si intr-un gen'. Obiect estetic
nu poate fi orice lucru, el este sonatd sau simfonie,
cpopec sau sonet, fresca sau miniatura, pantomima
sau dans clasic, tragedie sau farsi. El trebuie sa
sc plicze pe o schemd formald care-l constringe
la anumite reguli, dotindu-l cu un statut oficial.
Existd, fara indoiald, opere care interfereaza dife-
ritele arte sau care interfercaza diferite genuri,
cum ar fi, de pilda, tragi-comedia: ele nu se

1 De ce artistul A!ege cutare sau cutare artd, adici un
anumit limbaj — iatd incd o chestiune ce tine de domeniul
psihologiei. Daci ceea ce spune artistul nu poate fi expri-
mat decit prin limbajul de ‘el ales — iati o problemi care
se inscrie in sfera unei estetici comparate §i care implicd o
teonie asupra analogiei expresiilor.



supun, mai puin, anumitor norme in virtutea
cdrora cle se constituie ca obiect distinct, identifi-
cabil si definibil in raport cu obiectele bastarde
si suspecte care deconcerteaza, deopotriva, per-
cepyia si intelectul. Astfel, obiectul estetic se defi-
neste, atit prin ceca cc vrea si fie, cit si prin
ceea ce iyi refuzd sa fie.

Normele ce prezideaza genul sint indisolubil
materiale si culturale, in ingelesul c@ cle exprima,
deopotrivd, atit natura propric unci arte particu-
lare, cit si anumite exigente de ordin cultural care
sistematizeaza si orienteazd exigentele tehnice.
Teatrul, de pilda, cere cuvintelor sa treacd rampa,
ca actiunca sa fie inteligibild pentru spectator, ca
locul actiunii sa nu se schimbe prca des, ccea ce
ar provoca risipirea atengiei §i intreruperea repre-
zentagiei prin schimbari de decor. Regula unitagii
subliniatd de estetica teatrului clasic sistematizeaza
atari exigenge, preciﬁnd structura pe care trebuie
sia o aiba o opcm teatrald. Dimensiunile tablouluj,
de asemeneca, sint deunmnan, foarie clastic, atit
de conditiile percepiici cit i de (I.vn_ns unile zidului
pe care trebuie sa-l orneze, ad d: un anumit
stadiu al arhitecturii. Alura edificiului, la fel. std
in funcgie de natura materialelor, de destinatia ce
i-a fost datd i, in consecinga, d¢ ordinea culwrala

care prevede destinagia — ordine care vrea sa
aibi un templu pentru zei sau un palat pentru
print — ¢, de asemenea, in funciie de stadiul

tehnicii (nu numai de stadiul conceptici construc-
tive ci, cum foarte adesea se ulta, de esafodaj).
Pe scurt, intr-o cultura data, ficcirei arte 1 sc
impun anumite reguli, $i anume cu atit mai multd
autoritate cu cit cle tin scama de posibilitagile
proprii fiecareia dintre cle, aceste reguli consti-
tuind, dealtfel, schemele genului. Nu vom studin
aici aceste scheme: cle depdsesc cu mult cadrul
unei eidetici §i apargin istoriei artei. Ele ridicd insa
o problema, §i anume accea daca diversitatea artei
— consideratd, deopotrivd, in pluralitatea i in
perspectiva istoriei sale — ne ingaduie sd vorbim
de obicctul estetic in general. Am presupus acest



B r, dar e necesar acum sa trecem la verificare,
si vedem dacd analiza operei de and poate
descoperi elemente structurale comune tuturor ope-
relor, nu scheme formale ci organice. Dar, le vom
putea descoperi, nu cu pretul unej abstractii din
ce in ce mai mari ci, dimpotrivd, privind mai
indeaproape fiinga operei, la ceca cc face ca o opera
sa fie operd dincolo de determindrile generale care
calificd genul.

De aceea e necesar, totugi, sa luam in conside-
ragie, mai intli, diversitatea genurilor. In acest
sens, vom incerca o analizi a obiectului estetic
propriu muzicii, apoi o analizd a obiectului estetic
propriu picturii. Alegem aceste doud arte in virtu-
tea opozigiei lor, opozitie ce apare in doud puncte
precis determinate: muzica, pe de o parte, nu
reprezinta nimic i, in acest intcles, ea nu are
»subiect, in timp ce pictura — atunci cind nu
e doar decorativd sau citd vreme nu e ,abstracta“
— reprezintd ceva. Muzica, pe de altd parte, se
desfdgoard in timp, iar pictura in spagiu. Exame-
nul acestor doud arte nc va permite, totusi, sa
atenuam aceasta diferentd. Vom constata, pe de
altd parte, cd, dacd muzica cste organizare intr-un
anumit fel autonomd a sensibilului, ea comporta
totusi un principiu de unificare superior — prin-
cipiu care degine functie de ,subiect’ — ¢ cd,
invers, dacd pictura este mai intii figurativa, ea
opereaza, de asemenca, un tratament asupra sensi-
bilului, care nu e comandat numai de grija repre-
zentdrii, ceea ce face ca reprezentarea sa nu apard
niciodatd ca scop exclusiv al operei sau ca singura
propunere facutd perceptici. Vom mai constata ca
obiectul estetic — indiferent dacd in aparenta e
spatial sau temporal — implicd, deopotriva, si
spatiul i timpul; pictura std in raport cu timpul,
muzica sta in raport cu spagiul.

Aceasta ultima observatie necesitd o lamurire
prealabili. Ni se va ingadui, poate, si deschidem
aici o parantezd in scopul clarificarii citorva no-
tiuni. Digresiunea nu va fi inutild, intrucit legatura
spagiului §i timpului in Insdsi inima obiectului




estetic relevd o dubld importania. Ea ne va per-
mite, pe de o parte, sa atenuam opoziia dintre
artele spatiale §i artele temporale §i s punem
in evidentd analogiile lor — ,corespondenta arte-
lor — problgmd pe care n-o vom aborda ins3,
dar pentru care vom pregati, poate, terenul.
Digresiunca la care ne referim ne va ingadui — p
de altd parte — sd aducem ldmuriri in legaturd
cu statutul de cvasi-subiect de care se bucurd
obiectul estetic, in legdturd cu faptul cd el este,
deopotriva, in-sine §i pentru-sine. Va trebui sa
insistam, deci, asupra a doud puncte: asupra soli-

daritdtii spatiului yi timpului — temd centrald i
prea adesca neglijatd de reflectia transcendentala,
ca si de reflectia cosmologicd — si asupra carac-

terelor spagiului §i timpului raportate la obiectul
estetic. Pentru cd, aici nu ¢ vorba de spagiul 4
timpul lumii obiective, cadru in care opera se
situcazd prin virsta §i prin locul expunerii sale,
ci de un spagiu §i un timp pe carec ca le este.
In legatura cu aceastd chestiune vom intilni ideca
pc care am subliniat-o atunci cind am luat in
discutic dimensiunile prime ale lumii exprimate.
E vorba de o temporalitate 3i de o spagialitate
constitutive obiectului, de raportul activ pe care
obiectul, in intimitatca sa, il intrejinc cu spagiul
si timpul si care fundcazd spatiul §i timpul. Iar
raportul in virtutea ciruia obiectul estetic este
cvasi-subiect nu poate fi limurit decit referindu-ne
la subiect.

Intr-adevar, numai prin raportare la subiect
putem sesiza, mai intii, solidaritatea spagiului §i
timpului, a unui spagiu §i a unui timp originare
concepute cu ingeles de cadru al fenomenelor. Sinele
implicd, deopotrivd, temporalitate si spatialitate,
Da-ul din Dasein are o semnificagie, in acelasi
timp, temporali §i spagiali. Heidegger intilneste
ideca schitatd la Kant. Timpul prim nu este un
cadru vid, o forma, daci prin aceasta se intelege
un receptacul in care s-ar ordona senzatii date in



realabil'. Discernind in intuitia spatiului i vimpu-
r- actul imaginagiei, yi distingind intuiia formala
d forma intuitici, Kant sugercaza ca forma este
anterioara oricarui formalism2. De fapt, timpul
este raport de la sine la sine. Afectiune de sine,
cum zice Kantd. Timpul e miscare purd de iesirc
din sine pentru a reveni la sine, migcare prin care
se foreaza o interioritate: in loc de totala coinci-
denta cu sine a unei mens instantanea, a ceca ce
este fara cxistemi pentru sine, se produce un joc,
un joc consmuuv unui eu, un ‘fel de distanja
interioard in carc sinele se distinge de sine pentru
a se funda ca sme Cu alte cuvinte, temporalitatea

nu este. itate a extazelor, alt us,
permanenta intoarcerc a sinc. Sinele este ccea ce

durcaza, ceeca cec este i altul; fara
aceastd intoarcere la sine n-ar exista decit dta:para,
risipirc de momente. Evident, timpul obiectiv e un
timp care inccteaza si apartina unui subiect, un
timp descentrat carc nu mai este decit exteriori-
tate, pe cita vreme temporalitatca regine abando-
nind §i revine indepartindu-sc: ca este existenta
unui subicct®. In sfirsit, definit prin temporalitate
ca raport de la sine la sine, subnecv.ul constituic
o totalitate organici. A fi sine, inseamna a sc
diviza pentru a s uni, a forma un tot. Dacd se
vorbeste de un timp propriu fiingelor insuflesite,
se vorbegte intr-un sens diferit de sensul pe care-l
conferim, in fizicd, timpului local: timpul local
este prelevat din timpul obiectiv, timpul propriu
fiingei insufletite exprima interioritatea viegii, ceca
ce Kant numegste finalitatea sa interna. Vom vedea

' NABERT a aritat ci senzajia brutd nu_poate consti-
IUI un material brut pi sintezei inf (

L’expérience interne chez Kant, Revxe de Mrmpbyuqur et
morale, 1924.)

2 Notiunea .form3* nu are numai o semnificapic logici:
conditia de posbilitate a unei experienie oarecare, ¢i §i o
semnificatie ontalogicd: un mod de a fi al subiectului pe
care il desemneazi; formalul calificd un act originar.

3 Critigue de la raison pure, p. 86.

* Aceasta pentru ci umpul va i dimensiunea profunzimii
umane: experienfa pe care ne-0 lasi trecutul, copildria, este
experienfa care ne afecteazi cel mai mult, iar viitorul este
ceea ce ne exaltd.




ca obiectul estetlc, de asemenea, comporta o flnah-
tate interna; el este viu nu numai in m;elesul ca,
prin lsroncnatea judecagilor de gust, el intrd in
Istrie, ci si in ingelesul cd e an mat pnntr-un fel
de migcare interioara. a4

Daca timpul este forma sensului intern §i, prin
aceasta, principiul subiectivitagiil, spatiul este prin-
cipiul exterioritatii. Urmind aceeasi cale, vom
regdsi un spagiu originar, daca vom concepe o
spatializare analoaga temporalizarii. lata o
chestiune care nu l-a tentat pe Heidegger?, poate
pentru ca el punc pe seama timpului ceea ce tre-
buia rezervat spatiului, in particular puterea de a

furniza o sinteza figuratd — in timp ce Kant a
vazut foarte bine cd ,intuitia interioard nu ne
furnizeaza mcx 0 fngura 3 — i poatc pentru ca

Heidegger, intr-un cuvint, interpreteazd Da-ul din
Dasein in termeni pur temporali. In legatura cu
accastd chestiune se pare c¢a Merleau-Ponty e mai
aproapc de Kant atunci cind aratd cd ,spatiul
este cxistenyial, cxistenfa este spagiala“t. El a
criticat, desigur, nogiunca kantiana a spanulux, no-
tiune potrivit careia spatiul este locul lucrurilor,
intrucit spatiul este sistemul legdturilor operate de
spirit. Dar Merlcau-Ponty se opreste la solidifica-
reca formalista a notiunii de forma atunci cind
opune spatiul spaualnzat spatiului spatializant care
va fi o formd in intrcgime constituitad in spirit.
Considerind spatiul o forma a sensibilitatit, un dat
prealabil oricarui dar, Kant justifica o obiectic:

! Dar awnci cind Imm. Kant subliniazi ideea portrivit ci-
reia cunoagterea eului cste supusi conditiei timpului, deci ci
noi m cunmoastem decit w eu fmomcna] aceasta e o ald
idee: e vorba, in acest caz, de tim obiectv si deja spa-
tializat, $i poate i IACH!E.LF.RE“Y (L'idéalisme kantien,
p. 184) protesteazi pe drept cuvint in numele unei filosofii
a sub-ecmlui. E insa |mpon.ml 1 d.nstmgem tempon.hnmea
@ i i i sitimpul
ca o conditie a cunoasterii obiective a submuulun, adici mis-
carea prin care subiectul se pune ca existenid, §i aceea prin
care se cunoaste ca esenia.

nu face decit o aluzie in carea sa consacratd lui
Kant, p. 191.
3 Critique, p. 75.
4 Phénoménologie de la perception, p. 339.




el cautd sd descopere un spagiu prim in perspectiva
caruia vor fi posibile toate conceptele de spatiu si
toate construQjiile de obiccte spayiale. La ce se
reduce acest spatiu? Dacd — pentru Merleau-Ponty
— spatiul e anterior oricirei operayii constituante,
daca spatiul ¢ intotdeauna deja constituit, revine
ca spatiul atestd ,0 comunicare cu lumea mai
veche decit gindirea®, atesta faptul insusi al cor-
poralitdjii noastre: contactul corpului cu lumea.
Aceastd descriere fenomenlogica poate fi explici-
tata insa intr-un sens transcendental. Vi fi limpede
atunci cd spayiul punc datul ca dat. Daca ¢ adeva-
rat ci _corpul intretine un raport fundamental cu
lucrurile deschizindu-se si extinzindu-se asupra lor,
se poate spune ca, dincOace insdsi de incarnare,
subicctul se constituie opunindu-se  obicctului,
orientindu-se catre ccea ce el nu este, prcgaundu -sc
sa-l primeascd. Accasta asteptare si intimpinare,
aceasta miscare citre a fost remarcabil analizata de
Heidegger, dar cl a gresit punindu-le in s:ama
temporalitdtii. Spagiul este acela care desemneaza
aceastd miscare de deschidere: spatiul ca prezenta
si aspect al altuia, a ceca ce — aproape sau
indepirtat -— existd intotdeauna in afard, al aces-
tui altundeva opus lui aici cu care md confund.
Considerdm, de aceea, ca Du-ul din Dasein trebuie
ingeles, deopotriva, in termeni de spatiu s de timp.
Daca el semnificd aparitia instantanee a unei pre-
zenge absolute, aceastd preZentd nu poate fi datd
siesi decit constituind o prezen{d: nu un moment
punctual, ci plenitudinea in care se concentreaza
un pentru-sine, in care se unesc extazele. Aceastd
prezentd are, in acelai timp, o scmmflc:me spa-
viald: este prezentd la, _pragul unui spatiu in care
subicctul poate intra in relatie cu un obiect i,
la limitd, sd devind obiect printre obiccte. Celebra
formula hcxdcggcn.ﬂn. LExista o lume cita vreme
Fiinta (Dasin) se temporalizeaza®, va fi mult mai
clara daca (cmpomllzam i se substituie spa;mh-
zarea. Altfel spus, in limbajul lui Heidegger insusi,
Fiinta (Dasein) e o lumina, dar pentru ca aceasta
lumind sa ilumineze o lume §i sa se repercuteze
asupra obiectelor ea trcbuie, mai Tntli, si se




raspindeasca, sa deschidd deci, un spagiu. O con-
stiingd a lumii nu se poate inchega decit in masura
in care se produce un recul, in care se adinceste o
distanga; or, spagiul originar ¢ acela care ma pune
in faga unei existente diferite de mine, in faga
unei existente care, mai exact, face posibila situagia
de a fi in faga a ceva.

In legatura cu fundamentul coexistentei unei
temporalitagi si a unei spatialitaji originare in
subiect, trecind de la fenomenolognc la noetic,
solidaritatea spatiului §i timpului in obiect poate
fi Injeleasa asa cum o releva §i o stabileste cu-
noagterea. In acest sens, Kant ne poate fi, inca,
util. Pentru Kant, temporalitatea §i spagialitatea
colaboreaza in masura in care ambele sint necesare
acestei ,,sintc7c pure a imagina;iei , sinteza a carei
»unitate, anterioard apercepiei, este princiiiul de
posxbllua[c al oricarei cunoayteri“l. Intr-o ,reflec-
tie“ citatd de Heidegger, Kant spune urmatoarele:
Raum und 7Zeit sind Formen der Vorbildung in
der Anschauung?. Dacd schematismul pare a pri-
vilegia timpul, aceasta se |nt1mpla intrucit schema
se dezviluic ca o miscare interioara imaginatici su-
biectului ce face posibild aprchensiunea obiectului,
dar numai — daca se poate spune astfel — din per-
spectiva subiectului si nu din cea a obiectului: sche-
ma ,,determind numai sensul intern in gencral dupa
condigiile formei sale“3 iar nu sensul extern.
Aceasta inseamna insa cd numai in spagiu se poate
desena acea Anblick a unui ceva in general. Mai mult
inca: atunci cind spagiul §i timpul devin — ca
intuitii formale — obiccte, apoi instrumente de
cunoagtere, ele nu pot fi determinate decit unul
prin altul.

Timpul, acest nmp care, ,in el insusi, nu poate
fi perceput®, acest timp ,nu se poate determina
fara reprezentarca spagiului“. Acest lucru a fost
foarte bine subliniat de Nabert®. (Afirmatia potrivit

1 Cririg®, p. 153, citat de Heidegger, Kant und das Pro-
blem der Metaphysik, p.

2 Citat f3ra referinid de’ citre Heidegger, op.cit, p. 135.

3 Cnnque, p- 178.

L'expérience interne chez Kant, Revue de métaphysigue
et momle. 1924, pp. 254—256.




cdreia in el insugi timpul nu poate fi perceput, nu
trebuie si ne mu'e' nu numai pentru ca T
curge, curgerea insdsi nu poate fi perceputd?, ci
si intrucit timpul este spayiul subiectivitayii).
Regdsim aici problema schematismului: determi-
nanle transcendentale ale timpului nu apargin
timpului originar ca forma a intuitiei; cle izvorasc
dintr-un act al intelectului (sau al imaginatiei, pugin
intereseaza aici) act care sc referad el insusi la
intuigille externe. De accea, inventarul schemelor
presupunc tabelul categoriilor, iar definitia lor face
apel la obiectul care va fi dat percepgici externe.
Nu numai «<d reprezentarea timpului se opereaza
in perspectiva percaptiilor externe, dar se i spri-
jina pe continutul acestei reprezentdri. Se va spune
totugi, ci, potrivit esteticii transcendentale, timpul
comporta cel JUIn o dimensiune ce nu datoreaza
mimic spagiulun: succesiunea; ,timpuri diferite nu
sint simultane, ci succesive®. Dar finsusi Kant
adaugd intre paranteze: ,in acelasi fel, spatii dife-
rite nu sint succesive, ci simultane“: in acest mod
timpul nu se specifica decit prin raportare la
spatiu. Trebuie addugat ci ireversibilitatea —
caracterul major al succesiunii temporale — nu
va aparea legata de ideca unei ordini temporale
decit in lumina cauzalitdtii. Numai ci valoarea
cauzalitatii — observda Nabert — nu poate ti
demonstrata decit asupra fenomenelor existente in
spagiu, §i anume, asupra ireversibilitagii migcarilor.

In concluzie, timpul este mai sdrac in propric-
tagi intuitive decit spatiul, si de aceea raporturile
timpului pot §i trebuic si fie exprimate printr-o
intuific exterioard; tocmai pentru ca poate fi
ilustrat prin spatiu timpul este, in vederile lui
Kant, o intuigie. De unde i spatializarea timpului:
prin accasta, se va detasa timpul de subicct:
tmpul trdit va deveni, prin medierea spatiului,
timpul cunoscut §i masurabil, un timp care ne
este la indemina. In locul fluxului care sint, e
timpul pe care il am. $i la fel de bine un timp
care md are daca, — intrucit ma cunosc ca obiect
*— mad inscriu in el §i iau loc printre cvenimente,



Evident, spatiul nu poate fi determinat in afara
timpului: dacd linia dreaptd este reprezentarea
figurata a -timpului, aceastd linie trebuie si fie
trasata, §i aceasta nu e posxb:l decxt in mod succe-
siv; la fel, coexistenta in spatiu nu poate fi re-
levati decit unei priviri capabile de simultancitate:
ansamblul lmphca un acelasi moment. Finalmente,
cu timpul masurdm spagiul, iar timpul, la rindul
sau, e un simbol al spatiului tot asa cum spatiul
este simbol al timpului. Spagiul nu poate fi ordo-
nat decit dupa scheme, adica prin acte cum ar ti
numaratoarca, act in care subiectul se angajeazd
si mimeazd in timp determinirile spagiale. Fara
sinteza primd care constituie timpul, n-am putca
gindi nimic — pentru cd nu existd nimeni pentru
a gindi; §i reciproca: fara deschiderea unui spanu
ca mednu al oblcctelor n-am putea gindi, cu atit
mai mult, pentru ¢ nu e mmic d gindit. De
unde, simetrica spagializarii timpului, apare tempo-
ralizarea spatgiului, simetrie ce afecteazi destinul
cunoasterii: nu cunosc decit spagiul, pnnC|p1u|
oricarei obxecnvnau, dar nu cunosc decxt in timp,
adicd atita vreme cit mid angajez in cunoastere
si o implinesc in durata mea; intuigia spagiului este
un act succesiv, spatiul trebuie parcurs potrivit
cu o miscare interioard. Mai mult, cunoasterea
anexeaza pe un altul mie, §i pentru aceasta il
temporalizeaza: spagjul este animat de timp. In
acest fel, spatiul devine locul miscarilor exterioare,
mlwarea fiind dimensiunea care stabileste legatura
intre timpul carc sint §i spagiul care nu sint.

Intr-adevar, aceasta solidaritate se exprima mai
bine in notiunca de migcare: ,Migcarea ca descricre
a unui spatiu (Kant o opunc miscarii unui obiect
ce revine unei stiinge empirice) este un act pur al
sintezei succesive a diversului in intuitia externd
in general prin imaginatia producdtoare, si apar-
tine nu numai geometriei, ci insasi filosofiei
transcendentale’. Adica: 1) spatiul sc descrie luind
ca punct de plecare timpul si 2) conexiunea se
stabileste in interiorul unui subiect, in ingelesul

1 Critique, p. 155.



:a migcarea poate fi surprmsa in lume numai
ntrucit ea este mai intli actul unui subiect care
manifestd, punindu-se pe sine, posibilitatea unei
lumi. Relagia subiectului cu obiectul este prefigu-
rata in interiorul insusi al subiectului prin relagia
timpului cu spatiul; iar migcarea, fiind fin
subiect mai finainte de a fi in obiect, exprimi
in obiectul insusi accasta relagie.

Astfel, solidaritatea temporalitdgii si a spatia-
litdgii in subiect conduce la ingelegerea fn obiect
a spatializdrii timpului §i a temporalizarii spatiu-
lui. Accastd reciprocitate apare cu atit mai mult in
oblcctul estetic. In acest caz 1nsa, reflectia U‘Cbulc
sd procedeze in sens invers: pornind de la timp §i
spatiu ca dimcasiuni obiective edificate in operd
— gragic schemelor structurale, prin temporali-
varea spauulun sl spamhnrea tnmpulul — o«
descopere un timp i un spajiu proprii, interioare
intr-un anume fel obiectului estetic §i ca asumate
de el, care fac din el un cvasi-subiect capabil de
o lume pe care o cxprimd.

Vom trece la o atare analiza luind in conside-
ratie, in mod succesiv, opera muzicala §i opera

icturala. Mengiondam ca aceasta analiza nu se
inscric in centrul intengiei noastre, dar se inscrie
totusiin chip firesc in ea: cercetind structura
operei sl, m articular, materia sensibild, care sc
pretcazd mai gine la analizd, ajungem sd invocim
si sd verificdm solidaritatea determindrilor tempo-
rale §i spagiale. Se ingclege imediat ca aceleasi
categorii structurale — armonie, ritm §i melodie —
se pot intilni in orice artd. De aceea, paranteza
pe care o deschidem nu va fi, credem, inutili



1I. OPERA MUZICALA

Muzica ne 0ferd cxemplul unei arte non-reprezen-
tative §i esenjialmente temporald. Luind in consi-
derare insi, modul constituirii sensibilului in opera
muzicali, vOom avea de vizut — pe dec o palte —
cd ceva in genul unui ,subiect’ apare aici, degi
subiectul nu rezidd intr-o reprezentare sau imi-
tare a realului; vom vedea — pe de altd parte
— «¢i opera muzicald nu exclude spagiul, dar <3
spatiul ¢ 0 exXigenta a timpului muzical in vederca
claborarii insisi a materiei sonore, ci, finalmente,
spatiul se integreaza in operd ca dimensiune esen-
tiald a fiingei sale,

1. ARMONIA

Mai intii, opera Muzicali ni sc prezinti ca un
discurs sOnOr, un discurs a cdrui misilne nu ¢ s3
spund ceva, si propuni o semnificatie explicita.
Discursul operei muzicale ni sc prezintd ca un
discurs ce utilizeazi  sunete. ,Subicctul“, daci
exista vreunul — ca, de pildd, in simfoniile cu
program sau in bucigile care pOartd un titlu —
nu apare in prim plan. Ceea cc se manifesta
in primul rind, este desfisurarea sensibilului:
sensibilul pare a fi, deopotriva, mijlocul §i scopul
operei, materia §i rezultatul siu. Firi indo-
iald cd asupra nogiunii ,sensibil® apasi un echi-



o, mirturie stindu-ne in acest sens controversa
in care s-au angajat de Schloezer §i Robert Fran-
cés. Primul sugereazd o teoric intelectualistd asu-
pra perceptiei obiectului muzical in sprijinul te-
zei ontologice potrivit cireia unitatea acestui o-
biect, asa cum a produs-o creatorul sdu, nu e sus-
pendatd in perceptic si rezidd in existenta atem-
porald a unui ,scns spiritual“: | Opera in afara
timpului este absolut una, estc un tot indisolu-
bil“1. Acestei teze, Robert Frances i opune cer-
cetdrile cxperimentale inspirate de teoria formei,
teorie care nc invitd sa consideram — conform
corectici pe care Merleau-Ponty a adus-o notiu-
nii Gestalt — ca forma obicctului se subordo-
neaza ,constituirii unci toralitdti obiect-subicct
avindu-si legile sale proprii"2: ,Nu sisteme de
clementare raporturi obicctive isi propune mu-
zica sa edifice, ¢ forme, adici sisteme unificate
fn care ccea ce primcaza sint tendingele, polari-
tatea esentiald a anumitor momente, cutare elan
al melodici, cutare figurda de contrapunct, gin-
dite sau nu in termeni obicctivi, dar prin rapor-
tare neintrerupti la universul structurilor per-
ceputed, La aceastd observagic, de Schloczer ris-
punde cd muzica e, deopotriva, ,sens si forma;
el observa cu indreptiyire cd ,dificultatea izvo-
ragte din imprejurarea ca Robert Frances se pla-
seaza exclusiv in perspectiva auditorului §i uitd
compozitorul ... Relagiile pe care un muzician
le intretine cu forma pec care o claboreaza difera
d relagiile pe care un auditor le fintretine cu
ceea ce asculti“4. Intr-adevir, acesta este cchi-
vocul ce justifica distinciia opera-obicct estetic,
adici — 1n fond — distinctia dintre operda ca
produs si opera perceputa. Si trebuie si fim de
acord cu Robert Francés, in sensul c3 sunetul
este pentru ureche §i c3 percepgia 11 implinegte:

Y Introduction a ].-S. Bach, p. 251.
La structure en musique, Les temps modernes, octobre
1943 Z 730.
idem, p. 730.
' Sens, forme et structurs en musique. Les temps moder-
nes, mai 1949, p. 939.



urechea nu este numai judecdtorul plicerii sune-
tului ci §i judecdtorul proprietdgilor sale, pro-
prietiti pe care le semnaleazi fizicianului,
Muzicianul care scrie pentru un auditor
consultd urechca iar nu un tratat de acustica.
E important insi sd scrie: si presupund, adicd,
o anumitd fiind_a sunectului anterioard percep-
ylei, si recunoascd realitatea unci anumite ma-
terii sonore destul de consistente §i suficient de
maniabile pentru a putea el insuyi s3 produca
sunete. Caracterul fabricat al sunctului consti-
tuic o garangie de obiectivitate, ccca ce justifica
o analizd obiectiva, dar nu analiza fizicianului
care separa sunctul de raportul sdu cu perceptia,
ci analiza teoreticianului muzicii care defineste
sunctul fird a-i contesta existenia sa perceputd.
Altfel spus, sc poate susgine ca sunetul nu are
existentd percoputa decit in interiorul unui cimp
perceptiv deschis de cuplul subiect-obicct. Sune-
tul ¢ o propunere facuta urechii, i, prin mnllom-
rea o, mtrcgulul corp, semnificagia sa fiind m.
intii motrice. Experiengele lui Abraham — ln
care se referd Robert Frances — atesta acest lu-
cru, ca i studile lui Werner: ,Intervalul sonor
este punerea in forma finali a unei tensiuni in-
cercate de intregul corp“l. Ceea ce inscamnd a
spune ¢d muzica me zgudule §i ne misca deja prin
armonie, dar intr-un grad si mai inalt prin rivm;
pentru cd ritmul nu este decit organizarca miy-
cdrii care corespunde in noi sunetului sau, mai
exact, migcarca prin mijlocirea cireia sunetul se
constituic in noi ca sunet. Aceasta functic a obiec-
tului perceput nu poate fi insi pe deplin asu-
matid_de obiectul estetic decit daca artistul degine
ccn;mnw acestei exigente, dacd izoleazd, deter-
mind si-si rationalizeaza materialul. Pentru noi
nu exista decit sunet perceput, pentru artist nu
existd decit sunct produs. Artistul este locul aces-
tei dialectici a perceputului §i a produsului, deci
a reflectatului, adica a spontancitagii i forma-

V" WERNER, Ueber die Auspragung wvon Tongestalten,
vitat de MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la percep-
ticn, p. 244,



Din acest , obiectivitatea sune-
tului implicd, deopotriva, o conditie tehnici: in-
strumentul, in mod particular pianul (care este
pentru muzician Ceea ce este uleiul pentru pictor)
prin vastele posibilititi pe care le oferi’, precum
§i o conditie intelectuald, istoric- culturala care
este rafionalizarea sunetului, respectiv ,teoria mu-
zicali”®.

Realitatea culturald a materiei sonore este ase-
manatoare cu realitatea limbajului. Ea dezvaluie,
ca §i limbajul, consistenid §i coeziune. Scriitorul
anpclcaza la o hmba, adica la un sistem de cu-
vinte care, prin insugi faptul cd au un sens, s2
definesc unele prin altcle si sint solidare in frazd
§i care, totodatd, prin insugi faptul ci au o struc-
turd sonord, se cheami sau se resping uneori la fel
de imperios ca §i conform exigentelor semnificatiei.

La fel, muzicianul are de-a face cu un sistem
de sunete Codif i te de-a lungul unei prestigioase
tradigii i ale carui posibilitipi de timbru sint ele
insele circumscrise la nivelul unui anume stadiu
al tehnicii instrumentale sau, mai simplu — in
cazul polifonici — la nivelul posibilitasilor vo-
cale de care dispun executangii: exact aga cum
un dramaturg poate tinc scama de interpretul
pentru care scric, nu numai in schijarea rolului,
dar si in alegerea vocabularului. Asa cum scriito-
rul trebuie, mai intii, s cunoasci limba, compo-
zitorul trebuie si cunoasca scriitura yi, la nevoie,
instrumentatia. Iar dacd se invocd exemplul mu-
zicienilor care n-aveau studii i care, de exem-
plu, ignorau contrapunctul, trebuic si replicim
ci € aveau, cel pugin — prin practica solfegiului
sau cea a unui instrument §i prin familiarizarea
cu operele muzicale — o cunoagtere nereflectata
§i o maiestric spontand a limbajului muzical, aga
cum sta-pinesc limba scriitorii care au uitat sau
au neglijat gramatica §i retorica. In interiorul

! Dialectica perceputului si glndl!ulul se regdseste, dealt-
minteri, pind §i in utilizarea pranului: orpul_este acela care
cintd i, de aici, spontaneitatca invenyiei. Existi totusi o
gindire care consruieste §i care controleazi, dar Care trece a-
proape in totalitate in corp.



mediului sonor sunetul devine Ntd, &icad un ele-
ment al intregului, element care, figurind un
anume niVel al gamei, asiguri o anumita atratie
indiferent care ar fi gama adoptati — sau res-
pingere in raport cu altele — pe scurt, un ele—
ment carc isi dobindeste sensul din funcna sa in
intreg: funcue ce nu-i poate fi asigurata de ar-
tist, citcodatd in ciuda regulilor, decit pentru ci
¢ stabiliti prin regulile sistemului.

Indiscutabil, acest sistem nu presupune logica
interna a unei construcii ragionale §i nu este toc-
mai ugor sa distingem ceca ce este aici contingent
de neccesar sau, mai binc spus, natural d arti-
ficial. Elaborarea materiei sonore de-a lungul is-
torici muzicii in civilizajia occidentala este ade-
sea gresit descrisd in tratate, pentru cd scopul
este de la inceput presupus. Sub aspect formal,
elaborarca materiei sonore trimite la o gindire
ce se vrea rationald, gindire animatd de grija de
a ordona §i codifica. Totodati, sistemul armonic
nu implica rigoarea premeditatd a limbii espe-
ranto — de pildd — c¢i mai degraba supletea si
spontaneitatea unei limbi vii in care reflecgia in-
tervine ulterior, cel mai adesca pentru a rati-
fica utilizarea. Urechea, ea insdsi formata in con-
tact cu opercle muzicale, este judecdtorul: gin-
direa rationald se subordoncazd judecasii estetice.
E. Souriau a indicat acest lucru criticind teza lui
Bccquerel carc susiine ,,concord:smul intre func-
ville artistice ale sunetelor pure §i anumite mate-
matici ale frecventelor vibratorii care le pro-
duc“!. ,Naturalul“ poate fi inteles sub doui
aspecte, §i anume in funcyic de felul in care per-
ceptia sau fizica 11 furnizeazd norma. Un
echivoc este intotdeauna posibil atunci cind se
invoci legile sistemului sonor, dupi cum
aceste legi sint  promulgate de ureche sau de
acusticd. Dar cum acustica este invocatd ultrior
T scopul ratificarii 1udeca;u spontane a urechii,
opozigia veritabild ramine aceea dintre natural
si artificial, dintre o practicd ce se incredingeazi

' La correspondance des arts, p. 228.



tradtiei S, prin mijlocirea ei, perceptiei, §i una
ale carei intengii rezidd in a supune sistemul so-
nor unei elaboriri ragionale, exigentd cu atit mai
legitimd in Ococident, cu cit aga cum observa
de Schloezer — destinul muzicii nu este aici in-
tr-atit de legat de structura instrumentelor.
Aceasti opozitie izvoritd din dialectica unui
in-sine §i @ unui pentru-noi — opozitic care tra-
verscaza orice analiza a obicctului estetic §i care
s-a manifestat in  controversa  dintre Robert
Francés §i de Schloezer, reapare §i in considera-
tiile exprimate de Brelet care confruntd, in aceasta
ordine de idei, empirismul si formalismul. Sub
exigengele unei viziuni empirice, Hindcmith dL-
nunid ccea ce apare ca arbitrar §i artificial 1
sistemul  tonalitdgii clasice care, definind a]ter.\-
req, condamnd ca intruse acordurile stnmc unet
tonalitdti determinate, §i care vrea si fundeze
nlanguirile armonice pe »structura nawrald® a
diferitelor acorduri, respectiv valoarca armonici
a intervalelor care le compun si pozitia sunetului
fundamental. Sub exigengele unei viziuni forma-
liste, Schoenberg considerd ci ,formele naturale
imanente materici sonore  trebuic s3  constituie
punctul de plecare al unci generalizari care si
le clibereze de cxperlenya auditiva care le-a rele-
vat la modul primitiv*": suprapuncrea terjelor —
prmcuplu fundamental al armoniei clasice — de-
vine, in armonia atonald, suprapuncre de quarte,
jar acordul perfect al sistemului armonic este do,
sol, re, ,acord sintetic carc se indepartcazi con-
siderabil de datele naturale® — asa cum recu-
noaste Schoenberg2.  Confruntind  empirismul i
formalismul, Brelet arati cum, in accastd dialec-
ticd a materici 5i a formei (not vom su»unc dia-
lectica sunetului perccput si a sunctului comstruit
s, intr-o largd cuprindere, dialectica obicctului
estetic ca perceput §i a operei de artd ca fabri-
catd) nici unul din acesti doi termeni nu este
separabil de celilalt: empirismul lui Hindemith

' (5. BRELET, Echétique et création musicale, p. 59.
2 Idem, p. 60



— se observdi — nu inceteazd si fie 0 specu-
lagie asupra formelor naturale pe care i le ofera
sonoritatea; el este inci o estetica, adica o con-
ceptie determinatd asupra faptelor sonore §i nu
o simpld inregistrare a acestora“l. Schoenberg, la
rindul sdu, ,face sd apard datele auditive origi-
nale: fiecare forma noui — i aceasta e justifi-
carca sa ultimd -— ne reveld sensibilul so-
nor... pentru c unul din scopurile pnncxpalc
ale artei este acela de a transforma fird incetare
datul sonor prin impunerea unor forme intot-
deauna noi“2

Armonia defineste, deci, un anumit mediu so-
nor, mediu a cirui imperioasa realitate este, in
acclayi timp, recunoscuta de ureche §i consacratd
prin traditie. Marile_opere nu inceteazi si ex-
ploreze si si lirgeascd acest mediu, dar cu obser-
vagia cd cle nu sint opere decit prin raportare la
¢l In interiorul acestui mediu muzicianul poate
sa-si alcagd <impul sdu de actiune, un mod §i o
tonalitate — in scriitura clasicd, de exemplu —
ca si un intreg pln tonal, dacd acesta nu-i este
prescris printr-o schemda  formald, <a in cazul
fugii de pildd. Si chiar dacd muzncnanul se pre-
zintd ca inovator sau revolugionar, el i impune
alte reguli tot atit de riguroase ca si cele pe care
le respinge, reguli care definesc un spatiu ale ca-
rui limite nu pot fi infinit largite decit cu riscul
quam in zgomot. In operclc clasice, analiza ar-
monicd poate usor gisi ccea ce Vincent d’Indy
numeste schemd armonicd: planul tonal care este
scheletul armonic al operei. Se stie cu citad pre-
cizie a urmirit d’Indy aceastd analizd consacratd
cu deoscbire operelor beethoveniene; dealtminteri.
¢l nu ignord faptul c3, instituind-o, ,nu trebuic
52 confunddm ccea ce se vede cu ceea ce se aude
si care constituie prin excelentd muzica“3: mai
fnainte de toate, muzica este duratd §i migcare,
ritm §i melodie, iar armonia nu are sens decit

V Ibidem, p. 51.
? Ibidem, p. 62.
3 Cours de composition musicale, t. 11, p. 163.



dac3, in loc s3 clasam ¢i s3 studiem acordurile
pentru clc insele!, le considerdim din perspectivd
»genetica“. A armoniza — in sensul cel mal 9co-
lar al termenului — a construi un acord, inscamnd
a defini situatia unui element sonor prin_rapor-
tare la un anumit cimp tonal el insusi integrat
unui mediu sonor. Ci acordul exprima stabilita-
tea ca acord pcrfec(, sau ca cl dezviluie un ca-
racter incert §i tranzitoriu — ca acordul septi-
milor, de cxemplu — situatia pe care o ocupil
sc dcfmcs!c intotdeauna  prin  raportare la o
anume migcare posibild. Materialul muzical se
dcf:ne;tc prin constituirea unui cimp tonal, iar
acest cimp este teatrul unci aventuri, a_unui vii-
tor i de aceca, departe de a fi un principiu de
imobilitate, armonia poate purta melodiaZ ca
pune tonalitatea in miscarc si anumc dupd un
dinamism propriu perceptiei. Un magistral exem-
plu ne este dat de ultimele opere ale lui Franck
i, In particular, de Simfonia in care apare ,un
fel de antagonism al tonalitigilor considerat ca
locul in care se migca personajele tematice, dar
mai degraba ca doi poli intre care ele ac;ionc:w‘i,
sau_ca doud puteri opusc care luptd intre ele
pind la suprematia finald a uneia“3.

Analiza armonicd nu mai este practic posibild
atunci cind scriitura se complicd, cind se modu-
leaza fara mce[arc si, finalmente, se respinge to-
nalmtua, sau in ca7ul cind se admite — asemeni
unui Stravinsky — c3 tonalitatea e compatibild
cu politonalitatea. Este insa mai important dec
subliniat faptul ci nota se constituie intotdeauna
dupid regulile care definesc raportul sdu cu alte

! .Acordurile devin prea adesea scopul muzicii, cind el
nar webui s3 fie decit un mijloc* spune D'INDY  (ibid.
t. 1, p. 177): o criticd anticipatd a formalismului unui Schoen-
ber

Mai mult incd, ea apasi asupra destinului siu: de
Schloezer a subliniat acest lucru luind exemplul unei melo-
dii armonizate in doud feluri de clwre BACH (op.
p- 178). Mediul sonor care defineste armonia nu este nici-
odati jndiferent melodiei desfisurate: pentru cine o per-
cepe, oljra este un tot.

Cours de composition musicale, vol. 11, p. 161.




note, atit in gama de cinci sunete sau in gama
de doudsprezece sunete, cit §i in gama clasica, si
cd muzicianul alege pentru a putea clidi opera
pe un anumit registru al spatiului sonor. Se poate
invoca deci, intotdeauna, schema armonici pen-
tru a defini situarea tonald a operei. Schemi
usor de recunoscut atunci cind se intemeiazd pe
opozifia major- minor, dar pe carc e posibil sa
n-o percepem, intrucit ceea ce avem de perceput
¢ opera insdgi. Schema ramine insi in operid ca
un auxiliar al percopyici. Asemeni schemei kan-
ticne a calitdyii — §i armonia este calitatea su-
nctului — ca trimite la un anumit mod de a
umple spajiul sonor. Armonia face apel in_noi
la activitatea pe care Kant o raporteazi la ima-
ginatie,  activitate care constd aici nu in a nu-
midra ci in a sesiza, pentru ci ea ne oferd ccva
sesizabil: spre deosebire de zgomot care ne sesi-
zeaza, dar pe carc nu il sesizam, armonia face
intordeauna  din sunet o realitate sesizabili. In
acest punct, scnsul savant al armoniei intilneste
sensul vulgar: armonioasd este orice muzica, pen-
tru ca armonia este condifia existentei sale mu-
zicale; ca defineste sunctul ca sunct §i opera ca
totalitate sonord. Asemeni justiyiei platoniciene
prin carc omul este om §i cetatea cetate, armonia
este termenul prin mijlocirea caruia obiectul mu-
zical este obiect autentic §i poate fi sesizat ca
atare, desi, pentru a-l putea sesiza pe deplin cste
necesard i contribugia altor scheme.

Se verificd prin accasta ¢i elaborindu-si ma-
terialul i producindu-gi opera, artistul presupune
perceptia, cd toate elementele structurale ale ope-
rei solicitd perceptia in care ele se neantizeazd ca
elemente. Pe de altd parte, analiza care cauta
structura armoniei releva deja raportul muzicii
cu spatiul. Vorbeam adineauri de mediul sonor:
armonia unei opere, observd de Schloezer, este
raportul acestei opere cu mediul in care ca se
fmplineste, iar ,analiza armonicd consta in a
readuce procesul in cimpul de actiune, ceea ce
devine la ccea cc ecste, o duratd la un spagiu®’

1 Ltroduction & ).-S. Bach, p. 176.



Acest spatiu ideal — spatiu definit prin intervale
ce se pot fixa si care se reduc la raporturi de
inaljime, care poate fi considerat cu excluderea
duratei §i a intensitagii sunetelor — acest spatiu
preupune intrcaga activitate a lui homo faber;
el Zenite traducerca — pentru a o face mania-
bila — a realitagii muzicale; spatiul nu consti-
tuie accastd realitate, ci oferd numai posibilita-
tea apropricrii_ci. El este, oricum, mai mult decit
un limbaj art .cnal, iar mediul sonor cste mai
mult decit o metafora: existd o spagialitatc con-
stitutivi fiin;ci muzicale; iar ccea ce existd obicc-
tiv n accastd realitate, construit 5i imperios pen-
tru percepyie, se cxprimd in chip firesc in ter-
menii spatiului. S-ar putea spune cd muzica soli-
citd spatiul pentru a manifesta ceca ce in ca S rele-
va ca element ireductibil la perceputul subicctiv.

2. RITMUL

Aceste doud Observatii pot fi reluate cu prilejul
examinarii ritmului. Pe de o parte, intr-adevar,
ritmul este unul din caractercle operei totale si
trcbuie _perceput ca atare. El desemneazil miyca-
rea insisi care animd opera, dar, ca atare, ¢l nu
poate fi definit si ingeles aparte. Ritmul poate
fi cel mult resimgit si mimat de corp, ca
atunci cind piciorul bate mdsura. Dar si in acest
caz, ntmul nu ¢ sesizat decit ca fiind incorporat
operei si fundat in ca. De accea, asa cum observa
de Schloezer, variagiile inaltimilor sau timbrului
il afecteazd in acccasi misurd ca si variagiile du-
ratei §i intensitdfii: ccea ce fnsecamni ca ritmul
participi la intreaga operi ciireia 1i estc res-
piratia sau, mai bine spus, lege secreti a dezvol-
tdrii interioare ce nu poate fi redusa la algorit-
mul unei succesiuni’. Pe de altda parte, miscarea

! Astfel, ca si melodia, ritmul este unul. Nu exisid poh»
ritmie decit prin analiza in care putem, fntr- -adevidr, urmiri
ritmurile diverse ale unei polifonii; dar a sublinia_polifonia
prin polimetria_care menfine separate accentele fiecirui ritm,
asa cum procedeua uneori Bartok, e o tentativi care neso-
coteste exigenfa primi de unitate a operei.



insdsi a operei trebuie si fie premeditatd i fa-
bricati. Analiza .poate gisi mijlocul prin care
migcarea a fost fabricata, mijloc care implicd
incd odatd spatiul. Aya cum constituirea unui
mediu sonor permite reducerca liniei melodice la
o seric de puncte articulate dupd finiltime, con-
stituirca unui mediu ritmic permite reducerca sti-
lului unei durate la schema unei progresii spa-
tiale. Schloezer nu a banuit accasta analogic pen-
tru c¢i el defineste ritmul ca ,traducerc a formei
in termeni de devenire®. Pentru de Schloezer,
temporalizarca care face sd apara ritmul este deja
o traducere sau o reductie, pina intr-atit nu con-
cepe cit veritabila reductic operata prin examenul
critic este, incd, o spa;hlinrc. Iar aceastt in vir-
tutca afirmatici potrivit cdreia obicctul muzical
transtende timpul: a cxpnma acest obicct n ter-
meni de devenire, inscamnd a-l altera. Ni se pare
insd cd, chiar dacd se admite intemporalitatea
obicctului muzical, devenirea prin care il expri-
mam pentru a-l1 supune analizei nu este analiza-
bild decit cu condigia de a fi spagializatd. Dealt-
minteri, trebuig, oare, si admitem ideea ci unita-
tea imancntd@ a operei este ,statici“ §i ci dina-
mismul i este conferit prin cxamenul la care o
supunem? Automigcarea operei se manifesta in
ritmul ei propriu si trebuie pusd, mai degrabd,
in seama fiintei sale autentice.

Pe de altd parte, de Schloczer distinge un ritm
extern — ritm pe care uncori, utilizind o expre-
sic destul de nefericitd, il numegte ritm natural —
si un ritm organic. Ritmul eXtern este masurabil
sau, mai curind, e un principiu de misurd. Acest
principiu ¢ o schemd cit sc poate de simpl3,
schema cc permite scandarea miscarii §i organi-
zarea multiplicitdgii clementelor sonore. Ea nu
poate fi obtinutd decit prin reducerea operei la
scheletul sdu, facindu-se deci abstractie de cali-
tatea yi inalyimea sunctelor. Lussy — de aseme-
nca — compara ritmul cu desenul pe care armo-
nia si melodia il impodobesc colorindu-l, aga cum




brodim o melodic pe canavaua ritmului unui
tren; trebuie si intelegem insi cd, arfel degajat,
ritmul nu mai are realitate, tot asa cum desenul
nu are realitate in raport cu pictura: ritmul e
un moment al fabricirii operei, poate fi un in-
strument de analizi a operei, dar nu este nici-
odatd o parte distinctd a operei_totale. (De accea,
alegerea unui sistem de analizd ritmicd este, in
ultimd instangd, conventionald: notatia muzu:ala
ca si determinarea spatiului sonor, este impusi
de o lunga lradme, accastd  tradijic nu cxnsta,
totusi, in muzica gregoriand si nu mai cxista in
unele opere moderne.) Analiza care se straduie
s dezvaluie schema ritmicd a unci opere trebuie,
deci, sd complice prngresw schema clementara
care fixcazd misura pini la regisirca miscirii
smgularc a obiectului  muzical, adicd pind la
punctul m care ritmul extern mnlncstc ritmul
orgamc, pind la ceea ce pare ci exprimd esenta
insdsi a acestui obicct; pe citd vreme, sub forma
sa clementard, ritmul nu este decit urzeala, iar
pentru noi un mijloc de acces. Acestea sint, in
ultimd  analiza, functiile ritmului: sub forma
schemelor, s3 fngdduic accesul perceptici 1a opera,
jar atunci cind  perceptia  intri in stipinirea
obicctului estetic, sa imbratiscze si sa exprime
fiinta insdsi a acestui obicct.

Rimine acum de vizut in cc fel schema rit-
mici se complici si s¢ incarci de determinagii
pozitive pentru a circumscrie intotdcauna, din ce
in ce mai indeaproape, ritmul propriu al opereci.
In forma sa clementard, schema apare, mai intii,
ca principiu formal de misurd; e verba de a
diviza timpul in parti egale pornind de la o
unitate simpld si multiplicabili — ca in muzica
gregoriana sau greacd, de pildd — sau divizibili
ea insdsi, asa cum se procedecazi astazi. Misura,
cum se zice, domind raporturile de durati, pentru
c3a de durati e vorba, de aceasti scurgere care
devine sensibild prin scandare. Si precizam ca,
atunci cind aducem in discugic durata, introdu-
cerea unui clement spagial este inevitabila: la



Kant, succesiunea este deja o determinare secunda
a timpului ca form3; ea se raporteazi la intui-
tia formald §i pentru a putea sesiza succesiunea,
ca trebuie sa fie masuratd. Aceasta nu inseamna
cd succesiunea ar fi alterata, ca reconstituim suc-
cesivul prin instantancu, ci, mai degraba, ca ne
asociem scurgerii duratei: a numara, a bate ma-
sura, a scanda — iatd modul inci na‘iv de a
participa la ritm si de al instala in noi. In orice
caz, ori de cite ori avem dc -a face cu o succe-
siune, ¢ necesar ca accasta sa fic ordonatd misu-
rind timpul prin intoarcerca regulatd la unitdtile
timpului: izocronismul este principiul elemcntar
al l'lll‘ﬂLl]lll' muzica i se conformcazd in mod
scruoulos, in afard de cazul cind se introduc nu-
antele agogicului. Unii metricieni fac din |7ncro-
nism fundamentul versului francez. Astfel. prima
schemd ritmica introduce numarul.

Numirul nu este insd ritm, Ritmul nu_ implicd
numai masura carc este diviziune in unitati, ci s
posihilitatea de a identifica intervale cgale, de a
repera revenirile; urechea solicita echivalenta a
ceea cc pentru ochi este bara de mdsurd sau ali-
ncatul care incepe un vers. O suitd de puncte
cgal spatiate nu constituic un ritm, ci o sinu-
soidd, pentru ca aici reperam maxime si minime.
De unde §i necesitatca ictusului ritmic: miasura se
defineste §i se resimte prin durata care separa
fiecare timp accentuat. Schema ritmici imbraca,
deci, un al doilea caracter: masura nu mai indica
exclusiv proporgia duratelor, ci §i alternanta
accentelor. Aceasta adaugare a intensitatii la can-
titate nu contribuie numai la puncrea in lumind
a cantitatii; ea aduce ceva nou §i anume o prima
determinare a obiectului muzical. In vreme ce
masura timpului oferd un punct de reper exterior
acestui obiect i care ar putea fi aplicat tot atit
de bine oricarui alt obiect (desi .durata absolutd
a componentei masurii, indicatd de metronom,
depinde de timpul propriu al operei constituind
deci, o prim3 determinare a operei), accentele pri-
vesc sunetele, aga cum in prozodic privesc cuwvin-



tele, cirora le specificd deja alura. Altfel spus,
masura se extinde acum asupra obiectului estetic,
ceva din acest obiect se preteazd la masura: tre-
cerea de la cantitateca extensiva la calitatea
intensivd face apel la obiectul susceptibil si im-
brace calitatca a carei cantitate intensiva da legea
de constituire. De aici inainte, schema ritmica
dobindegte intregul sau sens: misura poate sa se
specifice: o masurd ternara, de exemplu, se deo-
sebeste de o miasura binara. Pornind de aici,
nenumirate concepte muzicale se referd la repar-
titia accentelor: anacruza, terminagiile masculine
sau feminine, sc determind prin raportarca unei
note date la un timp accentuat; §i chiar contra-
timpul — contrast intre accentul metric §i accen-
tl ritmic propriu-zis. Evident, ritmul poate s3
apara §i altfel, §i, in particular, prin investitiile
sale armonice; insd, in acest caz inca, notele bune
sau rezolutiile nu dobindesc intreaga lor semnifi-
cagie, chiar armonici, decit cu condijia si sune
in punctele privilegiate in prealabil pregatite de
masurd: armonia lamureste masura, dar o §i pre-
supune.

Pe schema ritmicd fundamentald se clidsc alte
scheme care privesc mai indeaproape ritmul
operci. Cind consult, de pildd, indicagiile de mai-
surd si citesc 2/4 sau 9/8 sau, poate M--100 —
nu cunosc prea multe lucruri in legdturd cu miy-
carca. Daca insi bucata poartd titlul: vals, ma-
zurca sau menuet, informagia este precisd; stim
cd muzicianul va fi constrins la o anume schema
Jtipica“ — dupd expresia lui dc Schloczer —
elaborata pe mdsura in trei timpi. $i aga cum
compozitia unei opere poate fi ordonata unui gen
(lied, rondo, wvariajiune), ritmul s3u poate ti
ordonat unui tip pe care-l pot intilni in opere
diferite §i chiar in operc care adoptid fagd de el
mai multd libertate, cum ar fi Valsul de Ravel
sau unele mazurci ale lui Chopin. Schemele par-
ticulare aduc deci o_determinare suplimentara,
desi ele nu pol/@qﬁ'\emilum singulard a ope-



rei'. E posibil, dealtfel, ca schema ritmicd  pro-
prie unci opere si nu Mai fie imprumutati tra-
digiei §i s fie inventatd pentru necesitdtile unei
opere particulare. In acest caz, cunoagterea sche-
mei ne angajeazd mai profund in structura operei,
ne obligd sd finem seama de armonie §i de melo-
die, nu numai de durata §i de intensitatea sune-
telor. Evident, analiza nu poate sesiza dintr-o
datd ritmul operei totale; il va cduta urmarind
uncle elemente mai caracteristice cum ar fi: ritmul
subiectului sau contra-subiectului, ritmul unei teme
sau al unei desfayurari tematice. Semnificativa va
fi insd alegerea acestor elemente, intrucit ecle
nu sint in mod arbitrar prelevate. Dimpetriva,
sint alese in funciic de ideea pe care o avem deja
despre operd, cel putin despre compozigic, iar
aceasta pentru ca ele par s3-gi asumc o funcgie
importantd, fie ca agenti ai organizarii operei, fic
ca episoade ale devenirii sale: ne referim, deci,
la structura operei. Dar cum vom proceda la
analiza ritmului frazei astfel izolate? Nu s-a spus
cd accentele sau figurile ritmice coincid cu figu-
rile §i cu accentele metrice. Singurd urechea este
judecdtor, doar ca cunoaste opera facutd pentru
ca. Tocmai ceea ce exprimd regulile in intregime
empirice formulate de Lussy, reguli care fac apel
la notiunile de valoare i de liniyte: "In sfirgit, s
acesta e indiciul capital, trebuic 3 ascultim ten-
dinga spre repaos pe care ultima notd a fiecdrui
grup o face scn5| ila urechn. daca i1 anunga
numai o pauzd incompletd §i care lasi dorinta

! Fapul ci aceste scheme sint deseori imprumutate dansu-
lui, e de naturd si garanteze, intr-un :munm fel, carac-
terul lor organic: daca ele rispund unor exigente de ordin
plastic impuse corpului, ele asigurd, de asemenea, trezirea unor
ecouri; resim‘i'n cu atit mai hine miscarea obiectu‘.ui, [
it aceastd migcare _ne inviluie intr-un anumit fel; 2 urma
misura nu inseamni numai a da curs unui demers al spiri-
tulai, ci implicit un act n care corpu] este angajat, iar aceastd
complxma(e a corpului conferi ritmului un caracter de reali-
tate muit mai pregnant. $i dack anumite rivnuri dezviluic
prin onﬁ: un caracter mai imperios, aceasta nu inseamni
a ele Z realitatea rimmici_proprie operci: doui me-
nuete cladite pe o aceeasi s‘h.ma tipic pot avea ritmuri
[oarte diferite daci armoniile si timbrele lor diferd.



unei urmari, sau dacad mancheazi un repaos defi-
nitiv'l, A recurge la jurisdictia urechi, nu in-
scamnd decit in aparenta a recurge la un arbitrar;
este imposibil ca analiza si nu se refere la per-
ceptie §i sa nu judece opera prin obiectul estetic;
,lmpresnlc invocate, cum ar fi elanul sau repau-
sul, tensiunca sau destinderea, golul sau plinul nu
mdlca numai un recurs la sfera subiectivului.
Ele desemneaza, dmmpomvi, realitatea obiectului
muzical a cdrui naturd este de a se face cunoscut
prin aceste impresii.

In acese fel precizat — i degajat de mdsurd
care nu mai este pentru el decit un mijloc — rit-
mul e aldturd mai strins melodiei: el caracteri-
zeazd structura frazei §i chiar a fntregii opere,
dacd subiectul sau tema isi impun alura asupra
totalitdyii ei. La Beethoven, mai ales, se poate
observa cum una dintre cele doud teme este ade-
sea mai mult ritmica decit melodicd. Faptul ne
apare in toatd lumina daci luim in consnderape
in sfirgit, ritmul total al operei. Intr-o operi poli-
fonici sec intimpld, intr-adevdr, ca diferitele
parti si aiba fiecare un ritm diferit; ¢ de ajuns
ca ficcare parte — avem cxemplul contrapunctu-
lui — s3 desfagoare propria-i melodie (51 chiar
acompaniamentul de baza poate s@ marcheze un
ritm care, in loc si confirme ritmul cintecului,
sa-l contracareze). Analiza va discerne, deci, o
poliritmie pe care ureclma. expertd o va percope
cu ujurinja, Aceasta nu inseamnd insd ca struc-
wra ritmicd a operei ar fi ruptd: aceste ritmuri
diverse compun un ritm unic, opera isi pistreazd
unitatea. A mennnc unitatea in diversitate §i di-
versitatea in unitate, a face ca diversitatea sd
colaboreze la unitate — acesta cste secretul artei,
ca i secretul viegii in a produce organismele.
Si asa_cum organismul poate fi recunoscut dintr-o
singurd privire, tot aga vom recunoaste ritmul
operei — tentativa sa inimitabila.

Dar daci, in ultim3 analizd, trebuie si recur-
gem intotdeauna la perceptie, la ce bun o ana-

Y Le rythme musicai. p. 55.



lizd care sa descopere schemele? Daca, § definitiv,
ritmul este migcarea insdsi sau durata operei ca
realiti{i percepute, pentru ce sa introducem
schemele ce descompun miscarea, adicd schema
ritmica? Intr-un anume sens, ritmul §i schema rit-
micd sc opun, aja cum in termeni bergsonieni
durata sc opune tmpului: ritmul obiectului muzi-
cal — ritm cc nu aparc ca o miasurd exterioard,
ci depinde strins de armonic §i de melodie —
este fiinga sa finsdsi; ritmul i1 exprimi durata
propric; ¢l nu misoara timpul in care este acest
obiect, ci timpul care este obiectul muzical, deve-
nirca interioard care il constituie: obicctul muzi-
cal impune un tempo al sdu; in loc si-1 suporte,
el i5i organizeazd propriul sdu viitor. In raport
cu timpul interier §i singular desfasurat potrivit
legii interne proprii obicctului mu7|c11 schema
ritmici — cel putin sub forma sa clementara —
pare a scanda un timp obicctiv exterior melodici
si, ca atare, artificial. Totusi, distinctia: ritm-sche-
ma ritmicd se atenueaza de indatd ce schema
— fdrd sd-si piarda caracterul formal — se fmpli-
neste §i se integreaza in structura calitativa a
operci. Schema nu e niciodatd straind duratei vii
a obicctului muzical; ca participi la timpul obicc-
tiv cu atit mai mult cu cit acesta e o ordine
numerica fondatd pe divizibilitatea infinit3d a unei
materii spatializate, dar participa deja la durata
muzicala in misura in care ccmpon5 un tempo,
o umtatc care se defmcstc in valoare absoluta,
si mai mult incd atunci cind schema face apel la
puncte de reper calitative imprumutate corpului
insusi al operei, intensitatii sunctelor §i semnifi-
catiei lor armonice.

Dec fapt, schema intregine cu obiectul muzical
o dubli relagie. Mai intii, ca ingdduie accesul la
durata acestuia: migcarea operei ne angrencazi cu
condifia s-0 putem aprecia §i urma. Bergson nec
propune ,sa ascultim o melodie ldsindu-nc lega-
nati de ea®': ceca ce nu este posibil fiindcd, in

' La pensée et le mouvant, p. 164.



acest fel, vom lisa obsectul muzical si se macine
§i sa dispard. Nu accedem la obiectul muzical
decit participind la el prin aceasta miscare a
imaginagiei care defineste schema §i care este
schifa unui act de intelegere, pentru cd in schemd
rationalul este cuprins in germene: a numara, a
masura sint scheme prin mijlocrrea carora imagi-
natia premerge ingelegerii. Trebuie si urmiam i
chiar sa nUmaridm ritmul melodiei, nu s3 ne lisim
leganagi de ea. Altfel spus, nu vom putea ingelege
durata decit in favoarca timpului pentru ci nu
avem intuitia purd a duratei. Schema ritmicd ne
ingaduic accesul la duratd prin timp, gratic mis-
carii pre-ragionale a activitagii schematizante tre-
zite in noi de schema ritmica. Pentru a sesiza
migcarea in obiect, noi o mimiam in profunzimile
fiinei noastre; ne punem de acord cu devenirea
imperioasa a obicctului muzical introducind m3-
sura, dar nu printr-un act al inteligentei,
ci printr-o migcare ce mimeaza numarul par-
curgind o succesiune, act in lipsa cdruia miy-
carea ne va transporta cu sinc fird s-o putem
identifica. Prin aceasta, schema ritmici cc obicc-
tiveaza §i ordoneaza aceasta miycarc nu se inde-
partcaza de sensul kantian, pentru ci ¢ vorba
— ca si pentru Kant in schema cantitatii — ,,de
a produce timpul in aprehensiunca obicctului;
schema este o metodd, o cale pentru a te regasi
in obiectul muzical, iar imaginatia care prezi-
deazd schema nu e separabild de activitatea cor-
poralad: schematismul este o artd profund ascunsa
in corpul uman. Se ingelege, asadar, c3 schemele
ritmice sint necesare 1ingelegerii operei. Nu e
nevoie ca cle s3 fie foarte clar reperate, asa cum
se cerc analizei. E de ajuns si fie resimtite si
anume ca o invitagie la implinirca unei migcdri
interioare care ne ridica la nivelul obiectului mu-
zical. Faptul, dealtfel, poate fi verificat: ciad,
ascultind o operd dificild, care ne deconcerteaza,
descoperim brusc ritmul unui pasaj, ceva se declan-
jeazi in noi: sintem dintr-odati inviluiyi, opera
dobindind subit un aer de familiaritate. Si invers,



cind ritmul este insistent — ca in cazul unui
mars sau al unui dans — sintem atit de bine
acordagi obiectului muzical, incit el nu-si mai
pastreaza distanta §i misterul: nu mai intereseaza
decit corpul; dar obiectul muzical e, mai cu
seama, atit de bine ritmat incit el nu mai are
ritm propriu: este in intregime ascrvit tiraniei
masurii, nu mai arc viajad interioard. Schemele
ritmice servesc, deci, la puncrea imaginagiei in
migcare §i la acordarea accs[ela cu obxccml muzi-
cal; ele ne ingdduic sd mergem in acclasi pas
cu el sa parncnpam la aceeagi aventura.

Pentru aceasta e insd necesar — §i accasta este
cca de a doua relajic a schemei cu durata muzi-
cald — ca schemele s3 fie mai mult decit un sim-
plu ctalon pentru a misura durata operci. E
necesar ca schemele si sec fixeze in obicct: am
vdzut, in acest sens, cd cle se determini pe mdsura
ce se complica, in funcpc dc accentele, genul
sau structura tematicd a operei. Faptul presupunc
insd ca opera, la rindul sau, si se plicze pe sche-
mele ritmice, ca devenirea ¢i si fic ordonatd i
sa poata fi urmaritd, ca durata ei sa fu compusa.
Trebuie spus’— fdrd si prejudiciem in nici un
fel istoria factuald a creatiei — ca determinarca
ritmului sc constituic ca un moment al edificarii
operei; alegerea structurii ritmice este unul din
demersurile fundamentale ale artistului.

Ritmul atestd, prin urmare, ca nu exista duratd
care sd nu sc refere la ordinca universald a timpu-
lui. In viziunca kantian3, de asemenea, cvenimen-
tul nu e sesizat ca eveniment decit in favoarca
legii ce regleazd cursul timpului. Durata, la fel,
nu e sesizatd ca duratd decit dacd poartd in ca,
in funcuc de profil §i accent, un termen care sa-i
permitd sa se raporteze la timpul obiectiv. Nu
punem in evidenid o idee noud: ci obiectul este-
tic trebuie si fic compus; oricare ar fi libertatea
pe care o manifestd, el trebuic sa fie cucerit con-
form regulilor; oricare i-ar fi singularitatca struc-
turii ritmice, el trebuie s3 fic purtat de scheme
sub alternativa destrimarii. Schemele sint, aga-
dar — dcopotrivi — mijloace de acces si ele-



mente constitutive operei. Ele conferd operei ca
duratd o plenitudine care solicita spagialitatea in
masura in care spagiul semnificd exterioritatea
congtiintei § realitatea obiectului. Muzica, artd
temporald, nu exclude totalmente spagiul.
Intr-adevar, prezenta schemelor ritmice implicd
spagializarea timpului. Ele sint usor susceptibile
AF; traducere spatiald: e limpede ca spagiul n-ar
putca reprezenta timpul daca misura n-ar avea
un caracter spagial. Raporturile de duratd i de
mlensntate care determma schemelc fundamen(ale,
nu numai ¢ se inscriu pe partiturd, dar ele pot
fi ilustrate prin desenul intervalelor, ca i prin
accente imprumutate desenului i culorilor. In
lucrarea sa intitulatd Essai sur les principes de la
métriqgue  anglaise, Verrier analizeazd  diferite
,varietiti ale ritmului“ dublind ficcare exem-
plu muzical cu citc o imagine spatiald in care
culoarea complicd desenul. Nu avem insi nevoic
de aceste confirmari. Timpul nu poate fi tratat
decit cu conditia sa fic spagializat; se stic bine,
dealtfel, i !impul nu poate fi misurat decit
prin miscdri in spatiu. In acest sens, putem repeta
aici ceea cc a fost spus in legiturd cu armonia:
acest spatiu temporal este un spatiu definit si
explorat printr-o lunga traditie, aceea care a cla-
borat sistemul de masura adoptat de sccole de
catre muzica occidentald; spatializarca care con-
ferd timpului obicctivitate este, de asemenca, un
act de umanizare. Acest material, pe de altd parte,
furnizeazd materia obicctului muzical: aga cum
mediul armonic confera notei statutul §i valoa-
rea sa de notd, tot aga, mediul temporal conferd
devenirii operei caracterul sdu ritmic. Durata et
construita cu timp i pornind de la timp, desi
ea este altceva decit timp; muzicianul nu poate
crea un obiect care si aibd o duratd autentica
decit instalindu-l in timpul obiectiv, singurul ele-
ment pe care el il degine, singurul in carc poate
mdsura o migcare; raportata insi la operd, creata,
aceastd migcare va scapa oricarei masuri §i va fi
siesi propria masura. Aceasta pentru ca obiectul



estetic — prin mijlocirca timpului masurabil din
care g _compune durata — participa 1 spatiu cu
atit_mai strins cu cft acesta are realitatca insis-
tentd i sesizabild a m-smelu.l prin care se oferd
percepnex, dcsl el este, in acelasi timp, un pen-
tru-sine in masura in care este durata, adica in
masura in care f§i este siesi principiul devenirii,
in masura in carc migcarca care il anima este
automigcare.

3. MELODIA

In muzicd, totusi, ceva pare a fi ireductibil la spa-
tiu. Acest ceva ce nu poate fi spagializat este me-
lodia: elementul pe care Bergson il invoca pentru
a descric durata. Melodia nu poate fi pusd insi pe
acclagi plan cu ritmul §i cu armonia, asa cum sc
procedeaza deseori.  Evident, ritmul ;1 armonia
sint aspecte ale operei (o(alc, dar ele sint, dease-
menca — in mdsura in care fac loc schemelor —
clementele compoziyiei operei i instrumente ale fa-
bricdrii sale. In timp ce melodia pare a sfida ana-
liza: ea cste ccea ce apare in opera cu o sponta-
ncitate irecuzabild, este opera insdsi ca duratd. De
aceea nu poate fi citita decit orizontal. Mai bine
spus, ca nu s¢ citejte, ci se ascultd; melodia nu
se poate citi ducit cu condigia de a nu devia lec-
tura catre analizi, act obligatoriu yi pentru cei
care sint capabili si evoce cintecul in prezenta
semnului scris.

Acest cintec in desfisurarca sa suverana este
sensul insugi al obicctului muzical, sens ce nu poate
fi ingeles decit prin actul perceperii operei. Dar,
fard indoiald cd nu se poatc vorbi de sens acolo
unde nu exista semnificagie ce poate fi explicitata,
nici obicct reprezentat §i nici discurs. Sensul se
transcende spre cxpresic. Muzica dezviluic o lume
care nu poate fi aritatd si nici demonstratd, ca nu
poate fi spusd decit prin ca, lumea muzicii piere
de indatd ce execuna operei ia sfirgit. Lumea mu-
zicii este numai in muzica perceputa §i nicaieri in
altd parte; tot ceea ce putem spune despre ea re-




curgind la un alt limbaj, va fi o inadecvare mize-
rabila: in acest fel’ne apare — vom spune inci-
0 datd — raportul formei si conginutului in expresia
estetica. Acest sens inefabil merita totusi sa fic
numit sens, pentru ca el este ceea ce spune obiec-
twl muzical, iar obiectul muzical nu exista decit
spunindu-l. Sensul formeazd muzica, o face sa fic
muzica §i nu o suita incoerenta de sunete. Melodia
este expresiva, dar aceasta inseamnd cd expresia
este melodie: prin aceastd imprejurare sunetcle se
compun intr-o fun;a muncar asa cum pargile
unci fete se compun intr-o fmonomxc sau aga cum
trasaturile psihologice se compun intr-o persona-
litate. Melodia este sensul muzicii pentru cd ea
ii este esenta: scnsul muzicii este muzica insdsi. De
aceca, melodia trebuie s3 fie privilegiatd in raport
cu ritmul sau cu armonia: ea le integreaza si nu
pare sa s¢ reducd la cle. Fundat pe masurd si pre-
figurind raporturi cantitative, ritmul nu consti-
tute, el singur, muzica; ritmul califici o durata,
nu o pl‘Od\.ICc' singurd melodia este duratd. Toc-
mai pentru ci ritmul nu ¢ suficient spre a genera
si specifica muzica, il putem intilni peste_tot, in
toate artele, ca un clcmcnt de compozmc in orice
realitate care-si asumi o durnta propnc, in feno-
menele vietii ca i, poate, in cele istorice. Acceasi
observatie poate fi ficutd si In legiturd cu armo-
nia: schema armonica asigurd notelor statutul lor
in cadrul unui sistem static, aga cum se poate insti-
tui o gama de culori sau de linii (de accea armo-
nia este, de asemenea, peste tot). Dar muzica nu e
un agregat de note; rezumindu-nc la operagiunea
de determinare a materici unei arte, nu vom obgine
decit o specificare cu totul insuficientd: piatra ser-
veste §i arhitecturii §i sculpturii; cuvintul serveste
§i prozei i poezici. Dar numai melodia manifesta
muzica §i o caracterizeaza'. Ritmul §i armonia sint

Ideea potrivit cireia melodia transcende armonia apare
in Cdel’all”c lui d'Indy, cu observatia c@ el reduce armo-
nia la un rol subaltern: pnn principiul tonalititii § ciclul
cvintelor, armonia genereazi gama. Dar tonalitatea, in func-
tia_sa activi, daci ne PULIM exprima asfel, se leagd ea
inisi de melodie: d'Indy vorl'es(e der mOdU|ﬁIl melo-



proprietatile melodiei, dar singura melodia este
muzica. Daca schemele ritmice §i armonice sint
constitutive operei, faptul are loc in masura in
care ele poarta melodia si-i exprimd anumite as-
pecte; mai mult inca: cle pot explica singularitatea
operel, dar nu muzicalitatea ei.

Dezvialuind insa un atare statut, melodia nu
interzice analizei orice drept. Cum ea nu poate ti
recunoscuta decit prin mijlocirea perceptiei care
descopera in ca sensul muzicii, e necesar — pentru
a se preta auditiei — ca melodia si fie construita.
Sensul pe care melodia il constituie poate fi, pe
de alti parte, descompus in elemente care vor fi —
asemeni articulagiilor unui discurs, actelor unei
drame, sau tablourilor unui balet — mijloace prin
intermediul cdrora il putem explicita fara si-1
reducem, totusi, la inteligibil. Intr-adevir, ,temele®
sint pentru melodic ccca ce schemele sint pentru
armonie §i ritm; ele isi asuma o dubli funcgie:
furnizeazd un ,subicct® — atom de sens pe care
melodia il dezvoltd — si asigurd muzicii, orga-
nizind-o, elementul de spatialitate in lipsa ciruia
obiectul muzical, care in el insusi nu este spagial,
nu ar avea obicctivitate, riscind astfel s3 se
vestejeasca.

Putem proceda, asadar, la analiza melodica a unci
opere. In acest scns, d’Indy dd citeva exemple la
inceputul cursului siu. Ar fi de obscrvat, dealt-
minteri, ci autorul citat tinde si identifice sche-
mele melodice cu schemele ritmice: faptul verificd
ceea ce am spus in legituri cu schema ritmici,
anume c3 ea se angajeaza profund in conginutul
operei — pentru cd muzica este esenfialmente
duratd — i cd ca greveaza astfel asupra desti-

dicd. Prin aceasta se ajunge insi nu numai la condamnarea
teoriei acordurilor, ci si la o condamnare a scriiturii verti-
cale, adici la €d Narea aproape a intregii muzici mo-
derne. Se pune INtrebare Cla gestwl lui d’Indy este o con-
secinii necesard a subordondrii armoniei melodiei. Se parc
insi ¢ acordurile pot foarte bine genera, prin succesiunea
lor, o melodie autentic3.



nului mclodlcl" Schema ritmicd este atft de strins
asociatd schemen melodice incit ea Ppoate fi uneori
promovatd la demnitatea tematica, asa cum se
observd la Beethoven §i, mai ales, la Stravinsky?;
si chiar daci ritmul nu uzurpa privilegiile melodiei,
nu exista melodie care si nu fic ritmata: prin
aceasta asociere ritmul tinde sa devina un element
al semnificatiei (se poate vorbi astfel de ,loviturile
destinului“) iar melodia dobindeste putinga de a
se manifesta in duratad. Totusi, in raport cu schema
melodicd, schema ritmica reprezintd un grad supe-
rior de abstractizare: niciodatd ritmul nu acopera
intrcaga melodic. Armonia este incd mai putin:
chiar dacd, asa cum se intimpld in muzica impre-
sionista, Stimmung-ul armonic face, mai mult sau
mai putin, oficiu de tema. In rest, d’Indy sugerecaza
identitatea schemei melodice cu ceea ce numegte €l
ideea muzicala generatoare a operei.

Nu mi se pare deci cd funcfia tematica poate
fi abolitd, orice ar spunc leibowitz si partizanii
atonalismului. De fapt, atematismul a fost rar
practicat. Existd un intreg stil asa-zis impresionist
care se straduic sd rupd si sa disperseze melodia,
Dar Debussy, de exemplu, nu rupe melodia sub
forma sa patratd, precisa si agresivd decit pentru
a o restaura mai bine sub forma arabescului con-

' D]ndy dmu\ge, dimpotrivi, scheme melodice si scheme
armonice; peniru cd, desi .schema armonicd ar fi sy usa
acelorasi conditii ca §i schema melodici® nu e necesar decit
ritmul pentru a caracteriza melodia: ,De remarcat ar fi o
cele ma frumoase fraze muzicale sint acelea care, avindu-si
forta in propriile lor elemente, melodia ritmata, o pierd
nimic dacd sint prezentate fird vesmint armonic* (Cours,
t. I, p. 43). De Schloezer va fi dc acord cu d’Indy in
ceea ce priveste privilegierea melodiei in raport cu armonia,
dan cu conditia si faca din armonie un clement al melodici,
in timp ce pentru d'Indy o temd sau o frazd muzicald pot
I fmmoase prin cle insele.

2 ,Se pare ci prin ea insdsi intreaga temi (a lucrdrii
Sacre) nu aduce decit propria sa putere de repetitie ... Sin-
gura formi de desfisurare apare aici in intregime ritmich §i
se exercitd prin eliminarea sau_prin amplificarea metric.
Cu foarte rare ocazii utilizeazi Beethoven acest mod de
dezvoltare Atmicd, dar niciodatd n-a ficut din aceasta — asa
cum va proceda Stravinsky — materia imediati a limbajului
muzical®. (A. SCHAEFFNER, Strawinsky, p. 52).




tinuu, a unei perpetuc tisniri: ce poate fi mai
melodic decit andantele Cuartetului sau decit
Marea? Wagner, la fel nu renuntad la arie, uncori,
decit pentru a exalta mai bine cintecul. Nu exista
muzica, dealtfel, Care sa nu fic melodica si care sa
nu comporte teme, indiferent daca s’nt tratat?
altfel decit dupd modurile dezvoltarii traditionale.

Daci exista o schema melodica, schema care
este pentru melodic ccea ce schema armonicd este
pentru armonic, ca bencficiazd de privilegiile me-
ledici §i nu poate fi pusi — in raport cu opera
— pe acelasi plan cu celelalte scheme. Opera nu
se¢ construicstc cu temc aga cum se construicte cu
scheme. Dupd observatia lui d’Indy, tema esteideca
mu71cala, idee carcn trebuic s3-i dam o acccppe
cit mai riguroasi posibil: nu numai ci ca imprimd
miscare creatici muzicale (ceea ce Beethoven spune
in legdturd cu ideea muzicald este perfect compa-
rabil cu ccea ce spune Valéry in lcgalura cu pri-
mul vers oferit de zei) st ¢d detine, prin urmare,
un rol important in istoria psxholuglca a operei,
dar ca s¢ propunce ca eidos al operei, ca formd
substantiald a sa; ideea muzicala este cauza for-
mald a operei. Tdentificim opera dupd temele pe
care le descoperim Tn ca, nicidecum in felul in
care identificim un poem dupd cutare vers sau
cutare strofd say, un tablou, dupl cutare detaliu
de desen sau de culoare. Tema genereazi opera,
iar opera este dezvoltarca temelor. C& aceste teme
sint dezvoliate utilizindu-se formulele clasice ale

compozitiei, ca sint regulat repetate — ca refre-
nul unui rondo — sau solemn reluate in articula-
tiile importante ale discursului muzical — ca lait-

motivele wagnerienc care, s-a spus, ,exclud dez-
voltarea graduald normali si spontani a timpului
muzical“! — temele sint acelea care conferd ope-
rei trasaturile fizionomiei sale muzicale. Iar opera
este, de asemenca, dialogul temelor, dialog a cirui
dualitate sau pluralitate confera expresici o alurd

' SOUVTCHINSKY, Ia notion de temps et la musique,
Lu revne musicale, mai 1939, p. 315,



dialecticd. Atit de_puternicd cste_personalitatea si
cficienta temelor incit, in loc si ocupe succesiv
primul plan, cle sint cvocate impreund in contra-
punct, cle se fundamenteazd printr-o rezultantd
melodicd unicd. Temele cor si fie recunoscute si
ingelese distinct, ceea ce nu compromite citusi de
putin unitatea operei, aga cum prezenia celor doi
dansatori nu_compromite unitatea unui pas de doi.
‘Tema, principiu generator al melodici, este perso-
najul principal al_operei, asemeni eroului al cirui
patos isi imprimd ritmul asupra evenimentelor
dramei sau epopeii. Trebuie subliniatd ideea ca
schemele ritmice §i armonice pot fi considerate,
de asemenea, principiile gencratoare ale operei. dar
ale operei in misura in care este compusd. Pentru
cd, pe misurd ce sc apropie de operd ca unitate
emnificantd §i ca devenire purd, ele tind s3 se
gtearga, iar ritmul §i armonia se fundeazd in melo-
dia dL care nu mai pot fi separate. Schema melo-
dica, in schimb, nu dispare, nu se sterge. Ea se
asociazil triumfului melodici pe care o genereazit
¢ o animi. Penru al e este pnncnplul gencrator
al operei asa cum aceasta s: organizeaza ca uni-
tate muzicali si, in consecinid, aya cum ea se con-
stituic in obiect semnificant. Ea este, in fond,
schema sensului, expresia clementard a ceea ce va
sa spuna opera, intr-un cuvint ,subicctul“. Veri-
ficam astfel ideea cd tema nu este pentru melodie
ceea ce este partea pentru intreg.

Imprejurarea ¢l schema este nu_numai sens, ci
si duratd, as'gura caracterul semnificant al tempo-
ralitagii melodice. G. Brelet afirma ci dezvoltarca
inspiratd de tema este ,desfasurare in tint?" aga
cum o indicid insesi numelel. Ceea ce ni sc pare a fi
insd cu totul remarcabil e faptul @ devenirea im-

! Ceca ce nu e suficient, poate, pentru a justifica o altd
tezd, mai contestabild dupd opinia noastrd, teza care se
referi la pshologia creauei, anume daci nmpul muzical
trebuie si rcprodw.a duraw subicctiv trdi > artist, §i, prin
wmare, .crea:orul imprumutd  desfisurdrii _realitatea duratei
sale intime® (op. cit,, p. 78). BRELET evitd, dealtfel, subiec-
tvismul in care ar ang.\' 0 aceastd idee aritind c@ .trditul
nu este posibil devit prin formd® si ¢i durata trebuie si fie
construita (ibid,, p. 82).




plicatd in tema cste o devenire a sensului; daca
tema este incircatd de posibilitdgi care deschid
timpul, aceste posibili(in? putem numi logice si,
ca atare, ele pot explica foarte bine armonial
Aceasta inseamnd ca sensul si timpul sint insepa-
rabile in realitatca muzicald, ca §i in cadrul sche-
mei medolice: timpul manifestd scnsul, dar aceasta
pentru ¢d sensul solicita timpul. Tatd de ce nu vom
spune, impreuni cu de Schloezer, ¢d obicctul muyi-
cal este atemporal ci, dimpotriva, cd el este duratd
purd. Accasta pentru ¢, pe de o parte, durata tre-
buic_sd fic organizatd (aceasta ¢ functia ritmului
dupd cum am vizut), iar pe de alta, ca este_semni-
ficanta: durata nu estc o aventura i
o devenire necesari.

De unde, incd o (Otd, necesitatea temei: Brelet
a \r:t.t foutc bine ¢d in afara temei durata se
[irimifeazd i dispare, pentru ¢, in fond, o deve-
nire rebeld formel nu mai este o devenire: in mu-
zica de inspiratic romantica ce cultivd acest aspect
,izbueneyte contrad’cgia intrinseca duratei bergso-
niene, con[mdiqic care nu se poate pune nici prin
muhgcma sl nici fira ca“?; ceea ce, orgamzmd -0,
da consistenyd duratei nu este numai schema rit-
micd sau armonicd, ¢i tema ca sens. Schema melo-
dica ingdduic accesul la operd ca duratd — nici-
decum amorfd si neinteligibild, ci semnificanta.

Dar daci melodia in care se implineste orice
muzicd presupune scheme melodice, nu este ca oare,
spatializabild incd prin mijlocirea acestor scheme,
cum crau ritmul i armonia? Specificitatea scheme
mglodxcc ne obligd la un rdspuns nuanat. Tn ma-
sura in care schema cste melodica, ca este durata i,
ca atare, ea poarta n sine melodia ca durata:
schema melodicd nu poate fi, deci, instrumentul
unei spagializiri; clementele armonice §i ritmice
care-i sint asociate se fundeaza in ea. In ma-
sura in care schema este schema ca introduce, daci

1 De aceea tema po.ue fi fragmentatd in motive care vor
deschide principalele ¢3i de desfisurare. Aceastd discontinui-
tate atestd ci tema, daci este duratd, este, de asemenea, §i
inteligibilitate.

2 Ibidem, p. 102



nu un clement cantitativ de compozitic, cel pugin
un clement logic de organizare strdin duratei, cle-
ment care constituic in sinul duratei un atom de
durati dar, totusi, un atom; el permite orien-
tarea in accastd durata, pnsx[nlnarca de a o scan-
da introducind astfel un element de spatialitate.
Schema nu poate conferi plenitudinea sa_duratei
melodice decit umplind un spatiu. Melodia
umple sala, pitrunzindu-ne intcgral Nu trcbuic
si credem cd aceastd imagine atit de naturald isi
are sursa inu-o reflectic asupra faptului stiingific
al deplasirii undelor sonore; muzica nu este facuta
din unde, dar ea arc un volum propriu — asa
cum s-a observat descori dupa Bergson — si toc-
mai pentru ci este voluminoasi, muzica ocupd
edificiul. Este important ca spatialul si fie trii,
§i anume in profunzimile imaginatici, cum spunea
Kant; cu accastd conditie putem urma opera in
miscarea sa ritmicd si armonica i, deopotriva, in
dezvoltarea sa melodica. Corpul este intotdeauna
parte: recunoscind temele, mimindu-le — asa cum
numard ritmul $i asa cum resimte armonia — cor-
pul ordonecazi durata §i se acordd cu ea; prin el
si in ¢l 1yi implineste schema oficiul. Dar i cor-
pul desemncaza un spatiu: ¢l nu poate fi interme-
diarul unui cogito pe lingd lume decit deschizind
un spagiu in care se va profila lumea. Ne putem
intreba, evid:nt, daca putem vorbi de spagializare
acolo unde spagiul nu este reprezentat §i vizat de
inteligentd, ¢i numai trdit in acest plan ambiguu
si obscur al imaginagiei, plan in care ne instaleaza
atitudinea esteticd. Vorbim atunci de spafializare
implicitad. $i trebuie s3 o admitem la temeiul spatia-
lizarii explicite, fie aceea care se produce atunci cind
nc imaginam analogul spatial al obiectului muzi-
cal, fie awnci cind ne angajam in analiza siste-
maticd a operei. Trebuie si admitem, de asemenea,
cd ceea ce opereaza atitudinca stiingificd iy are
radicina in ceea ce atitudinea esteticd incearca
in intelesul cd schemele descoperite la analizi
sint mai intli trdite ca incitagii pentru corp si
ca sugestic pentru imagingie. Cum vom put:a




altfel intelege cd obiectul muzical ne poate fi ac-
cesibil? El are obicctivitate numai intrucit este
compus §i organizat, numai Iintrucit se preteaza
spagializarii.

Evident, nu poate fi vorba de o traducere a
muzicalului in spagial, ¢i numai de o spayialitate
inerenta temporalitagii muzicale, adicd unei durate
care, pentru a fi in mod riguros durat3, nu este
mai putin construitd. Aceasta spatialitate pe carc
corpul o trdicste la auditic nu se conturcaza intr-o
figurd §i nici nu se mdsoard; nici o reprezentare
spatiald nu interfercazd §i nu altereaza puritatea
muzicii. Dar analogiile i corespondengele dintre
arta muzicald si arta plasticd devin cel puin posi-
bile pe temeiul sccretei afinitdsi dintre temporal
si spagial. Amintim numai analogia atit de des
invocatd intre muzica §i arhitectura. Schema degine
aici o funcyie foarte precisa: organizeaza obicctul
si-1 distribuic dupa proportiile care au soliditate
monumentalid. $i daca mwuzica evocd arhitectura,
nu o evoca in virtutea calitdgilor materialului, ci
pentru ca arhitectura, dintre toate anclc, ocup.l
spatiul in  modalitatca cea mai imperioas3,
facind si triumfe o ordinc; arhitectura umple
spatiul organizindu-l dupd legi sccrete si invizi-
bile. Spiritul de organiure datorat cficiengei unei
teme sc constituie, finalmente, ca termen comun
al muzicii i arhitecturii; orgammrea duratei mu-
zicale se traduce prin organizarca spatiului arhi-
tectural. Totusi, durata ca durata cvoca mai de-
grabd arabescul i incd de la Kant stim §i pentru
ce: linia dreaptd permite reprezentarea timpului
spagializindu-l. Cecca ce arabescul adauga liniei
drepte cste, poate, caracterul semnificant al dura-
tei muzicale carc sc constituie prin desfasurarca
unui sens; pentru ca arabescul asupra caruia pre-
zideazi o anume temi lineara manifesta, de ase-
menca, putere de semnificatie. $i poate cd opus
dreptei, arabescul acopera distanta de la duratd
la timp nu numai prin puterea sa semnificantd, ci
si prin ccea ce dezvaluic ca organic §i continuu.
A vorbi, asemeni lui Debussy, despre arabescuri




melodice, tn=nd a spagializa durata fird a o
travesti citusi de pugin. Se pune insi fintrebarca
dacd, in ordinea de idei pe care tocmai am par-
curs-o, spatializarea este §i altceva decit o meta-
ford. Ne vom gasi, desigur, in incurcitura dacd
vom fi intrebagi ce monument sau care linic deco-
rativd corespunde cutdrei opere muzicale; aceste
obiccte spagiale sint evocate pentru a ilustra ordi-
nea si cursul desfasurdrii temporale, dar ele nu sint
determinate;_evocarea nu este decit o sugestie ca-
reia putem sa nu-i cedam.

Totusi, numeroase tentative au fost ficute in
scopul precizarii acestor analogii, dintre care cea
mai recentd §i mai remarcabild ni se pare a fi aceea
a lui E. Souriau care se straduic sa scsizeze, intre
diferitele arte ,0 eseniad comuni dincolo de dife-
rena timpului §i a spagiului“!. Nu intentionim si
prezentdm insi aceste tentative al cdror intercs
este, totusi, evident. Ne este suficient s3 precizim
ca stabilirca corespondengelor se poate face fic
situindu-ne in planul organizdrii materiale a obice-
tului estetic, fic situindu-ne in planul expresici
sale. In primul caz, corespondenta este mai de-
graba o ilustragic: astfel, arabescul melodic pe
care E. Souriau il stabileste gragie simbolurilor
matematice ,care reproduc cxact -proprietatile
structurale (fizice gi estetice deopotriva) ale an-
samblurilor muzicale“ ilustreazd desfagurarea me-
lodiei. In al doilea caz, corespondenta este mai
degrabd o analogie: in acest sens E. Souriau tra-
teaza muzica §i culorile, analizind in mod foarte
convingator ,acordul pe care il formeazd culo-
rile intr-un tablou de Veronese: trecerea se poate
opera (ca in limbaj) de la tonalitatea picturald la
tonalitatea muzicald, cu condigia ca notele §i cu-
lorile si fie ingelese nu in natura lor fizica ci in
»functia lor estetica®, funcyie care — dupa cit ni
se pare — este inscparabild de efectul pe care cle
il produc, adicd de semnificagia lor psihologica $i,
in consecingd, de expresia lor.

' La correspondance des arts, p. 212.



Si precizim insi ci la radicima_acestor cofes-

pondente se afld, i solidaritatea feno-

logica a ti ,‘ si spatpul E necesar acum,

in sens invers, sa considerim o artd spatiald —

pictura — pentru a vedea cum se manifestd aici

aceasta solidaritate §i anume {ertr—o temporali-
1

zare a spatiului simetricd spagializdrii durater




OPERA PICTURALA

Reflectia asupra picturii poate sd inceapd, intr-a-
devar, printr-o reflecgic asupra tcmporaliti;ii spa-
tiului plctural. O datd limuritd aceastd notiunc,
analiza poate urma un demers asemindtor_aceluia
pe care l-am 1ntrcprms in cazul muzicii. In plus,
punind aceastd primd chestiune, punem, in acelasi
timp si pe cca de a doua: problema ,subiectului®.
Pen!ru ca, lao pnma pnvu‘e, pictura se dcfmes!c
si se opune muzicii prin doua trasaturi: prin im-
portanta obiectului reprezentat 5i, deopotriva, prin
preemmcn;a spaual tagii. Lvndcm, aceste doua tra-
saturi se conjuga: intrucit problemele spatiului se
nasc din grija de a reprezenta, figurarea spatiu-
lui concret in spatiul cu doud dimensiuni al tablou-
lui este impusa de reprezentarca obiectului, cind
accasta sc vrea fideli $i mai ales dacd obiec[ul
reprezentat trece in prim plan, acapareazi aten-
tia §i poartd in el singur cxpresna dacd mascheazd
obiectul propriu-zis pictural in care conginutul este
totalmente imanent formcl — dimensiunea tempo-
rald a picturii nu poate si apari: atengia se anga-
jeazd in sfera conceptului, a atemporalului; la
rigoare, temporalitatca poate fi inci figurata ca
proprietate a_obiectului reprezentat, dar, in acest
caz, temporalitatea nu mai apartine picturii in-
sdsi, aga cum durata apamnc muzicii. E necesar,
prin_urmare, s masurdm i sd limitdm importanga
»subiectului“ pentru a concepe posibilitatea une:
temporalitdyi picturale autentice.



1. TEMPORALIZAREA SPATIULUI

Cd pictura este o artd spatiald, iatd un adevir de
domeniul evidengei imediate; pictorul deseneazd
si-si pune culorile pe suprafaja pinzei §i anume
pentru o perccppe care va lmbrama obleclul din-
tr-o_ privire, in loc si-l urmdreascd in scurgerea
unei durate. Dealtfel, citd vreme pictura este figu-
rativd, ea reprezintd spagiul concret sx invita la
evocarea celei de a treia dimensiuni in care se
migca obiectul reprezentat, dimensiune in functie
de care putem identifica §i aprecia virtugile repre-
zentative ale tabloului. Evocare deloc dificild: in
masura in care cautam in tablou reprezentarea
unui obiect, mergem direct la acest obiect resti-
tuindu-l imediat, ne comportdim in faga lui exact
aja cum ne comportam in faga unui obiect real,
in faga cubului ciruia fi simfim cea de a treia
faga, a drumului ciruia ii simjim indepartirile, etc.
Asa cum observa Sartre, ,percep intotdeauna mai
mult i altfel decit vad“’. In constituirea obiectu-
lui perecput — pentru a relua o expresic a lui
Husserl — intrd o multitudine de proiecte vide
care aderd strins la percepgie, completind-o sau,
mai degraba, re.llizm(fJ u-i sensul, ceea ce face din
obiectul perceput un obiect real si semnificant.
Citd vreme cautam in obiectul pictural imaginea
obicctului real, accastd imagine va fi perceputd
fara greutate. Pictorul trebuic s3 actioneze insa
impotriva acestei facilitdti; daca vrea si ne dis-
tragd atentia de la obicctul reprezentat pentru a
ne pune in faga obiectului pictural, el trebuie sd
descurajeze i sd paralizeze tendinga care ne incitd
si ciutam perspectiva, trebuic si ne readuci nein-
duplecat la cele doud dimensiuni. Se cunoagte pre-
ocuparea pictorilor moderni care, revenind la ma-
rea tradigie a picturii arhitecturale, isi impun s
nu ,spargi zidul®. Se renunid la trompe-loeil si la
perspectiva traditionald care da firesc §i fard prea
multd osteneald, iluzia profunzimii. Aceastd deci-
zie fundeazi pictura, fira si excludi insd orice re-

' Limaginaire, p. 156.



prezentare i orice perspectivd. Utilizarea mijloa-
celor pur tehnice, ba chiar mecanice, susceptibile
sa garanteze o reprezentare exacta este inlaturatd
decizia la care ne referim subordonind exactitatea
expresiei gi obiectul reprezentat obiectului pic-
tural, adica tabloului insugi ca obiect estetic. Obiec-
tul pictural este obiect reprezentat, dar firi a
mai fi considerat in el insusi, ca §i cum ar apar-
tine universului abstract al discursului. El conti-
nua sa fie obiect reprezentat dar incarnat in desen
si culoare, mscparabll de ele, devenind astfel pur-
tatorul expresiei, purtdtor traversat de un sens care
il depaseste si care se exprimd in dispozifia mate-
riei picturale. A ne mulfumi cu obiectul reprezen-
tat, inseamna a imbratisa o abstractie, inseamna a
uita ci realitatea sa rezidd intr-o materic auto-
noma, iar sensul sdu intr-o expresie transcendenta;
inseamna a reduce obiectul estetic la dimensiunile
obiectului utilitar a cdrui perceptic ordinard ducc
imediat la semnificagic fard sa-1 considere in el
fnsusi: opera de artd impune interpretarea. Saloa-
nele lui Diderot i, in general, mulsi critici, ne-au
sugerat aceasta teorema: coeficientul de pictura
este invers proportional cu numirul comentariilor
pe care ,subiectul“ operei il inspird. Vom fi, poate,
mai aproape de adevir adiugind: inteligenta este-
tica este invers proporgionala cu atengia acordata
obiectului reprezentat. Cind un tablou atrage aten-
fia asupra a ceea cc reprezinta, cu atit mai rau
pentru el; iar cind un critic se lasa fascinat de ceea
ce este reprezentat §i nu se straduic si priveascd
dincolo, adica tabloul insusi, de asemenca, cu atit
mai rau  ntru el

Dar atunci, in raport cu spatiul pictural — care
este pentru spatiul reprezentat ceea ce obiectul
pictural este pentru obiectul reprezentat — ce
poate si insemne timpul? Doua chestiuni sc pun
aici: ce poate semnifica timpul §i sub ce forma se
poate manifesta? Evident, nu ¢ vorba de timpul
istoric in care apare opera. Acest timp obiectiv
nu priveste opera decit in calitatea sa de obiect
istoric $ fara si aparfind substantei sale. Dacd



timpul istoric intrd in judecata noastrd estetici
— de pildd, atunci cind avem constiinta comuni-
cdrii cu trecutul §i cu traditia — aceasta tine de
raiuni care nu intereseazd nici opera insdsi §i nici
perceptia pe care ne-o pnle;uneste. Indiscutabil,
pictura este legatd de istorie intr-un sens §i mai
precis: culorile au un timy pmpnu de evolugic si
anume prin structura lor chimici; o buna parte din
cfortul meseriei de pictor a fost cheltuita in lupta
impotriva uzurii; in acest sens, primitivii italieni
sau flamanzi, de exemplu, au reusit mai bine de-
cit clasicii, un Veronese sau un Tifian mai bine
decit Leonardo da Vinci, Rubens mai bine decit
Rembrandt!. Dar faptul cd, prin materia sa, obicc-
tul pictural are o istorie, adica faptul cd el este
legat de timpul obiectiv, nu implici ideea c3 el
poartd deja timpul in substanta sa. Dimpotriva.
timpul care animd spagiul pictural trcbuie sa
anargini, fntr-un anume fel, structurii tabloului.
Acest lucru nu e posibil decit daca timpul intervine
In structura operei prin procurd, adica sub forma
miscarii. Miscarea poate implini aceastd misiune:
ca este un aspect al spagiului orientat spre timp;
prin miscare, spatiul manifestd timpul si la nevoic
masura. Evident, trebuic s3 distingem migcarea de
traiectoria sa: migcarea este o aventura temporala;
dar Intrucit are o traiectorie si intrucit lasi o
urmd, atesta faptul cd ea sc implineste in spatiu.
S'tuatie ce realibitcazd traiectoria discreditata
de Bergson: ea reprezintd timpul. Se pune in-
trebarea dacd nu cumva traiectoria trideaza
timpul. Nu, dacd admitem ¢i timpul nu poate
fi cunoscUt decit cu conditia si fie obiectivat,
deci spatializat, in aga fel c¢i durata nu poate
fi sesizata decit ca limitd a obicctivirii. $i mai

'E demn de remarcat fapwl ci pictorii moderni pot fi
in mod constient mdiferem: fayi de chestiunea in discutie:
e putin indoiclic ¢i anumite laviur ale lui Léger, sau ale
lui Matissz, dn.lumc in benzin3, s vor colora in galben sau
pirile necolorate in cafeniu sau ¢i, in m‘nlle tablouri ale
lui Braque culorile asternute dedesubt vor inainta §i vor
uzurpa galbenurile §i alburile usoare asternute deasupra lor.



ales daci, aliindu-ne lui Bergson sl _raportind
mlscarea la schimbare, consideram insisi traiecto-
ria ca Find ceea ce se misi'. Altfel spus, spatiul
pictural va fi temporalizat, daci ni se propunc
ca un spatiu structurat §i orientat in carc anumite
linii privilegiate formeaza traiectorii §i daci aceste
traiectorii — in loc s3 ne apard ca reziduuri inerte
ale miscarii — ne apar, dimpotrivd, incarcate de
o migcare pe care cle o implinesc in imobili-
tate.

Opera nu poatc manifesta o miCale prizo-
niera in imobilitate decit daci o conliintd este
capabild, descifrind-o, s3 rupa vraja care o tine
captivi. Aceastd cliberare se infdptuieste cu con-
ditia ca migcarca sa fie, mai intdi, trditd de catre
spectator. Ne reintoarcem astfel la lectia lui
Kant: migcarea in subiect precede migcarca in
obiect. De accea putem percepe melodia ca o
duratd schematizata prin ritm. E necesar, de
asemenea, ca timpUl s3a intervina, si anume cu
prioritate, in subiect. Nu ¢ necesar s avem con-
stiinga acestui timp, dar trebuie, cel pugin, sa-l
triim in profunzimile imaginagici. Si se Stic, pe
de altd parte, ca in orice percepgie vizuald simul-
taneitatea este mediatd de succesiune: privirea
se plimba asupra obiectului, ea nu si-l aproprivzi
dintr-o datd. Prin aceastd migcare nc apare mis-
carea obiectului i, mai ales, prin ea este obicctul
obiect pentru noi, prin ea obiectul pitrunde in
intimitatca noastra. Dar aceastd migcare cvasi-im-
perceptibild §i nesistematizatd nu trezeste citusi de
putin in noi sentimentul duratei; in faga obiecte-
lor inerte ne Simtim inergi. Obiectul pictural nu
se animd decit cu conditia s3 ne emogioneze pro-

" BERGSON insusi, in L'évolution créatrice, ne invitd
si considerim traiectoria ca spajiu §i ca destindere a dura-
tei, ca desundere a unui mum. In acest caz, traiectoria nu
mai e considerai ca instrument de cunoastere i, din punct
de vedere ontologic, ca determinare formali a spatiului:
ea nu este ceea ce se misci. ci rezulat al miscirii §i des-
undere a sa.



fund. Dacd pictura — cea mai abstractd dintre
atte — e o arta dificil de ingeles §i apreciat, im-
prejurarea se explici prin aceea ci, limitindu-se
la cele doua dimensiuni, ea f5i refuzid mijloacele
de convingere de care dispun celelalte arte plastice
care ne emotioncaza miscindu-ne sau sugerindu-ne
migcarca. Pictura ne dezviluie un obiect atit de
exterior, incit, de cele mai multe ori, el nu ne
spune nimic, ca §i cum n-ar fi pentru noi. Ea
ne invita mai degrabd la imobilitate §i nu inga-
duie decit miscarca ochilor prin solicitarca contras-
telor §i trecerilor. Asupra acestei chestiuni vom
reveni, incercind si sesizam puterea de magic a
pictorului.

In rest, accasta schiti a miycirii in spectator
corespunde unci migcdri in creator, migcare ce se
depunc in opera sa. Pentru ci ¢ vorba dec o mig-
care interioara obiectului §i imanenta materiei
salc insesi. O mlscare depusd in linii §i culon. ca
51 cum liniile 51 culorile n-ar fi sunplc traiectorii
intr-un spatiu inert, ci s-ar trezi la o viajd pro-
pric; elementul plastic vibreaza ca §i cum ar fi
refinut ceva din migcarea miinii care l-a depus
pe pinza (mai ales in pictura moderna care, cdu-
tind sa nu steargid prin lustruire urmele cfortului,
lasi si transpari tusa §i, uncori, descnul). In
desen — unde subzista schijele, gtersaturile, apro-
pierile — se simte, de asemenea, incertitudinea i
puterea gestului creator. Descnul decorativ, sau
unele desene foarte pure, apropiate incid de deco-
rativ ale lui Matisse sau Dicasso, ascund aceasta
viltoare, 5i de accea ele par mai reci (pentru cd
si aici, de asemenea, miscarca gencreaza caldura
§i, invers, caldura din linii sugereazd migcarea).
Totusi, aceasta scriiturd linigtita §i netd ascunde
inca migcarea prin geometrizarea liniei care fi
conferd un caracter deliberat. Aceasta migcare este
dela spmtuala ca si durata cireia ii este martor;
impietrita — in loc si se desfigoare in spajiu —
ea pare a se desfisura intr-o dimensiune interi-
oara asemeni lebedei lui Mallarmé pe care avintul



sau paralizat o readuce la sine trezind constuma'
Se ingelege acum, ca migcarea care, in opera,
corespunde migcarii in spectator §i reproduce mig-
carea creatorului nu este, pur si simplu, migcarea
obiectului reprezentat. Un tablou care reprezintd
alergdtori sau o furtuni poate fi inert §i mut.
Maslinii lui Van Gogh, prinsi cu disperare de sol
prin radacinile lor convulsionate sint, desigur, mai
mobili decit caii lui Géricault; foarte adesca,
barocul are mai putind mxycare dc<:1t stilul bizan-
[ln, dupi cum, mcon, cx:sta mai multd migcare
in arhitectura decit in pictura.

Ca pictura tinde s3 reprezintc migcarea, este
efectul ,ideii-cinema“ care, potrivit observatiei
lui Waroquier, nu inccteazi si preocupe actul
pictural si care, finalmente, sc implineste abia
astazi, in film2. Dar daci intrcaga ambitic a
picturii ar consta in a reprezenta migcarea, inven-
tia cinematografului — pictura_ dmamlza[a cum i
se mai spune — ar face din plc[ura o intreprin-
dere lipsitd de sens3. In realitate insd, a reprezenta
migcarea §i a fi miscare sint, pentru pictura, doua
chestiuni foarte diferite §i care sc disting prin
posibilitatea de a discerne obicctul reprezentat si
obiectul pictural. Ceca ce este adevarat ¢ ca,
obiectul reprezentat fiind un moment al obicctului
pictural, o contaminare de la o migcare la alta ¢

' Regiisim  aici cosmologia bergsoniand a miscarii i a
spa;iului: ceea ce depune in spajiul tabloului sau, mai

rabi, ceca ce d:vme spaiu, e ?rala creatoare a demiur-

fm. Iar proprictatea obiectului eswiic consti in a refine
si manifesta ceva din migcarca cr:amm.ur spatiul pncmnl
esie deci o duraid degradadi, dar care iyi aminteste 3 ar
fi fost durad.”Pe citd vreme obiectul util cade si rimine
definitiv la rangul de lucru; el nu este decit exterioritate,
pentru el nu existd riscumpicare.

2 cf. Revue d'eStbttjque, 1948, no. 2 — sedinga Socie-
wdiii de Esteticd.

3 In orice caz, cinematograful se distinge de picturd prin
aceea ci migcarea este materia sa insdsi sau mijlocul siu,
ca in dans: ceea ce imi apare §i ceea e serveste a reprezenta
a.l!ceva se d.uorezza m:sca.m a povest, de exemplu, o

rocedeazi, de asemenea, teatrul, spre deo-
sebire de dans. l?lmul este roman in miscare §i e in mig-

care pentru ci e in imagine.




intotdeauna posibild; miscarea reprezentatad tinde
intr-un anume fel, si-si comunice dinamismul
obiectului estetic care, nu numai cio reprezinti,
dar, sio asumi (in acelasi fel in care semannca
influentecazd fonetica, s in acelasn fel in care
sensul prozaic al cuvintelor apasi asupra alurii
lor poctice). Accasta pentru ca, fard mdonala,
migcarca gestului creator apare cu atit mai clard
cu cit pare ci se identifici cu migcarca exterioard
pe care o imbrajigeaza pentru a o fixa, §i nu e
citusi de pugin indiferent faprul c¢i artistul 15
propune sa reprezinte mobilul sau imobilul, o
furtund sau o naturd moartd. Dar migcarea repre-
zentatd nu este, incd, decit o sugestie pentru mis-
carca veritabild_a operci care nu estc o miscare
falsd sau imitatd, ci o migcare reald desi increme-
nitd. Migcarea obicctului reprezentat este o mi
care opritd: ea se indreaptd de la mobil la imobil;
migcarea obicctului pictural este o migcare incre-
menita dar care tinde sa se desfasoare: ea se
indreaptd de la xmobll la mobil. Mai exact, imo-
bilitatea ne apare aici asemenea unor etape intr-o
migcare: o pauzd in muzicd, o oprire in dans; imobi-
litatca are ca termen miscarea, inchide in sine un
freamit. S-ar putca spuncchiarci imobilitatea glo-
rificd migcarea fixind-o, suspendind-o asa cum
vraja suspend, in castelul Frumoasei din padurea
adormitd, o viajd carc va reincepe ca §i cum
timpul ar fi fost abolit. Tabloul plastic pe care,
momentan, dansatorul il constituie, este, de ase-
menea, apoteoza unei migcari, rezumatul unei mis-
cari ce tinde si se desfagoare, apelul la o alta
migcare cc va continua pina la cadenta perfecta.

Aceastd miscare manifestind in  operd du-
rata gestului creator, nu este numai o migcare
pormnd »de la“: pordind de la gestul creator
cdruia fi pastrcaza elanul, ci §i o migcare ,cdtre”
s1 anume catre semnificagie. André Lhote ne-a
dat, in acest sens, o analizi profundi. Comentind
cuvintele lui Ingres: ,migcarea este viaja“ el
adaugi: ,Nu e vorba, bineinteles, de deplasarea
membrelor, de o biatd mimic3, ¢t de gestul intern,
de aceastd aspiratie la semn pe care o dezvaluie




toate formele din mOentul in care spectatorul
se exade" Evident, aspiratia la semn nu apare
decit sub privirile spectatorului: nici o opera nu
este ea insagi decit in faga unei congtiinge, iar
devenirea muzicii nu este devenire decit pentru
auditor. Esengialul ¢ ca ca si apari: formele,
culorile, vor sa spuni ceva, tind la expresie. Cu-
vintele limbajului vorbit sint inerte, pentru cd sen-
sul le este exterior i indiferent. In timp ce
obiectul estetic este semnificant prin nawra i
interesat prin insayi fiinga sa sa semnifice. Aceasta
migcare nu este, dealtminteri, propric numai
artelor plastice, ea este comund tuturor artelor;
in artele temporale insd, ea este mascata de mig-
carea sensibila a obiectului estetic; in timp ce in
artele destinate prin materialul lor imobilitasii
— si anume in linigtea ci suverani — sc distinge
mai bine neral)darca obiectului de a se face inge-
lcs, convergenta §i clanul tuturor elementelor sale
cdtre sens. Se va spune ci aici_ e vorba de o
migcare ireald ce nu poate fi numitd miscare decit in
sens metaforic. Desigur, dar observatia rimine ade-
varata in ceea ce priveste obiectul inert, obiect
pentru care spatialitatea este o iremediabild deca-
dere; migcarea sa nu poate fi decit o deplasare in
spatiu, migcare reductibild la o traiectorie. Ade-
varata miscare insi, de fapt o automiscare, nu
este numai deplasare in spa\iu, ci de asecmenea
desfdsurarea unui sens, ca in migcarea muzicald
sau in afirmagia de sine. charca, efort citre
altul, este, de asemenca, constitutiva de sine; vizi-
bild duopotrivi, ca este miscarc invizibild de sine
catre sine, imprejurare prin care ea participd la
durati definita _ca interioritate. Aceasta miscare
a elementelor cdtre sens sc constituie ca mnscarc
citre implinirea obiectului estetic, dar nu ca in
artele temporale citre acordul deciziei care-l in-
chide, ci catre acordul care il compune si care-i
prezideazi unitatea. Dacd punctul de fugia are o
fatrebuingare, aceasta nu pentru cd acest punct
ordoneaza perspectiva, ¢i mai ales pentru ¢3 mag-

1 De lu pallttl & Fécritoire, p. 171.



netizeaza liniile §i asigurd in mod vizibil unitatea
desenului. Acceagi observagie poate fi ficutd in
legaturd cu culorile care, ordonate in jurul a citor-
va_tente principale, produc, prin ansamblarea lor,
unitatea unei armonii. Vom cunoagte, deal[f«.l
procedeele care permn: obginerea migcarii obiec-
tului citre unitatea §i incununarea sa.

‘I'rebuie precizat insa ci sensul care magneti-
zeazad §i anima materia este el insusi durata sau
melodie. Se va spune, cu invocarea lui Platon sau
a lui Spinoza, ca sensul este atemporal ;1 ca ideca
trebuic ginditd sub specie acterni. Aici e insd vor-
ba — repetdm — de o semnificagic care nu este
logicd asa cum poate fi accea a obiectului repre-
zentat asupra careia devin posibile atitea discur-
suri; la rigoare, e vorba de o semni f:cauc inexpri-
mabild, intrucit ea rezidd, deopotriva, in forma
si in conginutul obicctului pictural §i ca suflet al
acestui intreg viu. Accst adevar nu se inscrie in
cerul temporal al inteligibilitasii, ci rezidd in
obicctul caruia i exprima fiinga. Cu alte cuvinte,
adeviarul obiectului pictural nu se constituie in
raportul de la sine la altceva, ci in raportul de
la sine la sine. Iar acest raport infiripd tempora-
litatea. Nu ni se poate obiecta cd temporalitatea
implica migcarca unei congtiinie sau cel pugin a
unei vieti intrucit va trebui atunci si contestim
cd §i mozica este duratd. Obiectia se referd numai
la ideea cd durata obiectului estetic nu poate fi
perccputd decit cu condifia sa fie integrata in
propria noastra duratd; accasta conditie cste va-
labild pentru orice obiect; ea semnifica numai ci
noi nu atribuim duratd lucrurilor decit dacd o
fncercam, nimic nu dureazd pentru noi decit pen-
tru ca noi durdm. Miscarea operei cere ca privirea
sa se fixeze asupra el un moment, timp in care
ea se exhibd asa cum muzica se deschide urechii,
in acelasi timp in care, pnnu‘ o migcare invers,
patrundem §i maj profund in universul ci. $i
fara indoiala cd privirea noastrd este aceeca care
dureazd, dar aceasta durata este solicitata de
opera; nu atit dc riguros ca de catre obiectul



muzical care ne aduce la timpul siu propriu, dar
destul pentru a ne putea da seama de a fi widat
opera, daci atenia noastrda a fost prea fugmva.
Trebuie sd ingdduim operei sa a.cccadl: I ea insdsi,
sa-gi dezvaluic mesajul g, pe scurt, si-si desfa-
soarc melodia.

2. STRUCTURA OBIECTULUI PICTURAL

Vom trece acum la analiza consxdcnnd opera, cel
putin_teoretic, in_geneza sa. Este insd posibil sd
justificdm impresia de duratd incercatd de per-
ceptie i sa descoperim in ce fel timpul este figu-
rat pornind de la spa;lu _precum si modul in care
miycarea cste comunicatd prin medierea imobili-
tagi?

a) Armonia. — Va trebui, mai intii, sda ince-
pem — asa cum am procedat in cazul muzicii —
cu analiza armoniei pentru a putca si discernem,
intelegind armonia in accepgia riguroasi conferitd
de Schloezcr. materia obiectului pxctural la o
primd privire, distinctia dintre armonic i ritm
pare a fi cu totul strdind in artele plastice. Sym-
metria lui Vitruviu este deopotrivdi armonic i
euritmie: ,Cind, Intr-un edificiu convenabil pro-
portionat, toate pargile se¢ acordd cu simetria
totald, se obgine euritmia“l. Accastd confuzie
apare insi ca o consecind a utilizdrii in sensuri
foarte largi a cuvintelor: se neglijeazd aspectul
dinamic al ritmului, iar armonia, mai ales, ¢ in-
teleasi intr-un sens foarte vag, acela de acord
fericit, de unitate. De bun3 seami ca, daca armo-
nia este luatd in acest sens, ritmul nu va fi decit
un mijloc pentru a o obgine. Dar in afard de
faptul cd acest mijloc trebuie si fie distins de
efectul s3u, e necesar inci si determinim materia
obiectului pictural, si desprindem schemele armo-

1 Citat de citre BENOIST in Les rythmes et la vie,
p 316



nice care-i prezideazd utilizarea §i care prin
aceasta il constituie ca materie.

Ni s-ar putea obiecta ci materialul picturii
existai in mod obiectiv §i ¢ prin urmare, nu are
nevoic si fie definit, il cumpdrim de-a gata,
Acecasta echivaleaza insa cu anularea diferengei
dintre ma(erial si materie. Se trece cu vcderea
faptul cd materia trebuie s3 primeascd o structurd
si un sens in perspectiva unor scopuri _estetice.
Materia comportd anumite legi, legi care-i permit,
deopotriva, si reziste i sa se plicze conform pro-
iectelor artistului. Obiectia de mai sus imi pare
a fi valabila, totusi, pentru desen, intrucit nu e
posibil s3 intreprindem o analizd armonica §i nici
sa descoperim schemele unui desen. Escntiala pen-
tru desen se dovedeste a fi analiza ritmica, pentru
ca, la limita, desenul nu arc materic. Nu e ne-
voie decit de hirtic si de creion. De observat ar
fi ci hirtia i creionul nu sint altceva decit cauza
materiala, un instrument, un mijloc de transcriere
a unor semne. Semne care n-au materie propric
sau, numai o materie indiferenti: cle nu au
valoare decit prin semnificagia lor care este un
somnal, cea mai abstractd semnificagie, intrucit
semnul nu face apel la plenitudinea sonora a
verbului, In acest stadiu, desenul se defineste ca
o modalitate a scriiturii. Se intrevede imediat in-
fluenta echivocd pe care desenul o poate exer-
cita asupra picturii. Prin stilizarca la care este
constrins, desenul sugereazd, firi indoiald, posi-
bilitatea stilului, permitind aparltia artei. El im-
pune, pe de alta parte, prejudecata funestd a 1m1-
tatiei; se pare ca intreaga sa vocatie constd in
a furniza o reprezentare intotdcauna mai exacta.
Aceasta prejudecatda va sta multd vreme la baza
pncturu occidentale, pxctura care va 1nnmpma
mari dificultdsi in tentativa de a face s@ preva-
leze culoarea, intrucit s-ar parea ci desenul ar
putea spune totul. Dar atunci cind, in sfirsit, culoa-
rea va fi toleratd, faptul se va petrece mai intii
sub auspiciile tonului local, ton invocat in scopul
coloram desenului — ca in albumele copiilor —
si in simplul scop de a face sa creascd asemdna-



rea. Multd vreme pictorii vor recurge la valori,
situagie care, agsa cum observa Alain, evidengiazi
prejudecati de desenator orientindu-i spre ,mode-
lare“, adicd spre nuantarca culorii fira si Incerce
s3 trateze culoarea prin culoare, tusa prin tusi.
Arta se situcaza astfel, in continuare, in orizon-
tul perceptiei cotidiene, perceptie care se indreapti
direct spre obicct, fird si acorde atentie culorilor;
teoria formelor a ardtat fndeajuns cd, in scopul
discernerii culorilor, e necesara o atentic dcose-
bitd, ca §i vointa de analizi. Obicctul ni se pro-
pune ca totalitate semnificantd a aspectelor sale
sensibile, astfel c3 ins3si in jurul acestei totalitigi
se organizcaza ficcare aspect sensibil, fard ca
vreunul din ele si aibd un statut privilegiat;
trandafirul din fata mea este, in acclasi timp,
rosu, parfumat si catifelat, ficcare calitate trimi-
tind la celelalte, fird ca una sa constituic o tema
privilegiatd in raport cu care celelalte n-ar fi
decilt o traducere. Mai mult incd — asa cum a
aratat Katz — noi nu percepem decit culorile
de suprafayi care aderd la lucry, in timp ce alte
modalitiyi ale culorii (Glanzen, Gliihen, Leuchten),
pentru care francezul nu are cuvinte corespunza-
toare, ne scapa. E necesar un efort cu totul deo-
sebit, asemdnator aceluia carc autorizeaza pictura,
pentru a privilegia culoarea, pentru a o face
centrul de referingd al perceptici, pentru a vedea
si a spunc aldturi de Cézanne ci ,atunci cind
culoarea atinge bogitia sa, forma fsi atinge ple-
nitudinea“. Si daca dorim si alegem un aspect
sensibil al obiectului, sintem tentai si-1 gasim pe
cel pe care il ingelegem cel mai usor, §i anume
conturul: adici tocmai clementul ciruia i cores-
punde cel mai bine desenul. El nu ¢ numai semnul
cel mai lizibil, ci i semnul care poate sa pretindd
ci reprezinti esenfa obiectului, esenta in raport
cu care culoarea nu e decit accident, calitate
secundi. In lunga dezbatere carc opune pe colo-
risti, desenatorilor, apostolii desenului au de par-
tea lor gindirea rationalistdi. Se stie dealtfel
ci in epoca lui Descartes, in discutiile purtate la
Academia regali de Picturd si Sculpturd in jurul



operelor lui Titian sau Poussin se pot gisi cele
mai solemne afirmagii in legiturd cu primatul
desenului: ,Desenul imita toate lucrurile reale,
in tinp ce culoarea nu reprezintd decit ccea ce
este accidental. Caci, toata lumea e de acord,
culoarea nu este decit un acctdent . .. La aceasta sc
mai poate adduga cd aceasta, culoarea, depinde de
desen pentru ca-i este imposibil s3 reprezinte sau
sa figureze ceva altfel decit prin ordonarea desc-
nului“’. Sintem exact la antipodul convingerilor
lui Van Gogh sau Cézanne. Citda vreme obicctul
plctural va fi confunda[ cu obiectul reprezentat,
citd vreme pictura isi va lua drept misiune sd
semnifice un adevar ragional, desenul isi va exer-
cita suprematia si va tinde s3 excludd culoarea.

Pictorii vor fi aceia care ne vor inviaga sa ve-
dem culorile. Nefiind instruiyi la practica percep-
tiei cotidiene, pictorii au avut de elaborat un
limbaj pictural, aga cum muzicicnii au avut de
elaborat un limbaj muzical. ($i oare nu ¢ adevarat
ca muzica, de asemenea, ne mvap sa percepem
sunuclc’) In naturd nu exista culori pure, cu ex-
ceptia poate a unor obiecte admirabile cum ar fi
pietrele pretioase sau florile. Culorile, ca si sunc-
tele, trebuie inventate prin tehnica §i, deopotriva,
prin fundamentarea teoretica a sensibilului, gragie
carora culoarca va deveni o materic. In acest mo-
ment se poate ridica o obiectie asemdndtoare ace-
leia suscitatd de definirea sunetului ca materie a
muzicii: culoarea poate fi un obiect gindit? Nu ¢
culoarea, si anume in chip escntial, un obiect per-
ceput? Nu gresim oare, facind din ea obicctul unei
teorii, exilind-o din cimpul perceptiv §i rupind-o
din legdturile sale firesti cu corpul propriu, lega-
turi descrise de psihologi ca Werner si Katz? Sin-
tem intru totul de acord cu obiectia: vocatia cu-
lorii este aceea de a fi perceputd, de a impresiona
privirea noastra si de a oferi corpului nostru un
anume punct de sprijin dispunindu-l la anumite
migcari; vom insista, dealtfel, asupra semnificagizi

1 Discurs de Le Brun, citat de LHOTE, De la palette
a Pécritoire, p. 82



motrice a culorilor: pictura se animd rispunzind
propriilor noastre misciri. Dar, aga cum apare
perceptiei cotidiene, culoarca nu e perceputa pen-
tru ca insisi; ea nu se impunc inca drept o caii-
tate autonoma; ca este — asa cum obscrva Mer-
leau-Ponty — ,0 introducere in lucru“.

Daca picmrul prin urmare, vrea sa patrunda g
ne invitd in rcvatul culoru percepute pentru ea
insdsi. ¢ necesar si inccapd printro reflectic asu-
pra percepgici. Intr-adevir, culoarea nu-i_ poate
apare ca o calitate particulard si expresiva decit
cu conditia si adopte o noud atitudine — Einstel-
lung auf reine Optik spune Katz — sd sparga
unitatea imanentd a cimpului perceptiv clipind din
ochi, sd distruga structurarca viziunii, si rupd comu-
niunea naturali cu spectacolul tocmai pentru a-i
surprinde secretul. Gest simbolic: pictorul clipeste
din ochi, desface ceca ce a ficut natura. Accasta
cucerire a sensibilului se dovedeste a fi insi pre-
cara; la capatul efortului de fixare a culorii,
aceasta sc poate impune cu atita fortda incit sa
ne cxcedeze i sa nu mai merite numele de cu-
loare. Pentru a nu fi oarbd, accastd experienta
cheamd in sprijin conceptul, iar aceasta pentru ci
perceptia sensibilului izolat este, intr-un anume
sens, contra naturd, ca are nevoie de sprijinul
ideil. Teoria culorii va fi aceca care va siste-
matiza experienta culorii, cu atit mai mult cu cit
pictorul nu trebuie sa se dedice numai operatiunii
de discernere a nuangelor de culoare. Pentru a
ni le comunica, el trebuic sa le reproduca, misiune
pe care n-o poate indeplini decit prin arta sa.
E necesar, deci, ca, mai inainte de a deveni obiec-
tiva pe pinzd — acolo de unde se va angaja in
dialog cu subiectivitatea spectatorului — culoarca
sa devind obiectivd prin idee. Aceastd emancipare
presupunc un gir de revolugii, atit mentale cit §i
tehnice.

A fost necesara, mai intii, o revolujic mentala,
o revolutie indrepratd impotriva desenului, pen-
tru ca acesta impunea legea imitagiei. Acolo
unde nu domnegte aceasta lege — in arta deco-



rativ5 — culoarea cra de mult timp eliberatd,
in \mele cazuri subordomndu-s, chiar, desenul. Dar
accastd plctura purd — aga cum observi E. Souriau
— nu ¢ incd picturd deoarece ea nu-si propune si
semnifice, ci exclusiv sa fie agreabila: arta decora-
tivd nu rezolvd problema dualitdsii obiectului repre-
zentat §i a obiectului pictural, ci o eludeaza; atari
tentative va cunoagste, dealtfel, §i pictura auten-
ticd, mai ales atuna cind, parvenind la congtiinga
de sine, ca se va lansa in acceasi escamotare, ten-
tatd fiind sd revind la decorativ. In orice caz, pentru
a sc constitui, culoarea a trebuit s deposedeze
forma desenata, sa crecze un obiect care sa ceara
sa fic perceput iar nu interpretat, un obicct in faga
cdruia orice comentariu si devind derizoriu. Ceca
cc presupune, cv)dcnt, o noua idee desprc arta, cit
si despre percepgic: despre artd, pentru cd ea tre-
buic sa devina vom;a de crcanc si nu de imitagic,
despre perceptic in ingelesul i, pentru a fi autori-
zata si cxalte o calitate secunda fara sd recada in
decorativ, arta trebuie s3 admitd cd aparensa poate
dezvilui un alt adevar, un adevdr nu mai pugin
important  decit adevirul rajional. Dacd nu ca
patric a oricdrui adevar, percepyia trebuie reabili-
tata, cel putin, ca cluncnt capabil sa dezvaluic un
anume adevar. E nccesar s3 dam credit semnifica-
tillor estetice, afective, imanente perceptiei, semni-
fnc.un pe care ragionalismul le ia foarte putin in
seama.

Nu era necesar, fdrd indoiald, ca pictorii sd de-
tind, in toatd amploarea sa, constiinga acestei con-
versiuni. In procesul de consacrare a culorii insa,
pe calea depﬁnci sale incorondri, era necesard inca
o revolugic tehnica: descoperirca picturii in ulei.
Pictura uscata, intrcbuinjata in fresca inca din
antichitate, are, din punct de vedere tchnic, anume
virtugi: apa — element inert — se cvapori fird a
lisa reziduuri, opera e la addpost de accidentele ce
apar prin lenta uscare a uleiului — cripdturi,
mohomca culorii, etc. O atare virtute msa com-
portd si un dezavantaj: o picturi care nu actioncazi,
care nu oferd capcane sau per: icole, nu invitd la
cfort, iar aceasta cu atit mai mult cu cit gtersitu-



rile nu sint aici posibile. Imprejurarea invitd pic-
torul sa-si defineasca foarte clar intreprinderea,
astfel ca — paradoxal — fresca oferd adesea mai
net aparenta finitului decit pictura in ulei. (E re-
marcabil, in acest sens, faptul cd amarela nu gi-a
cucerit cu adevdrat drept de cetate printre arte
decit atunci cind a acceptat sa-si proclame si si-si
pastreze caracterul de schitd, asa cum se observa
la Cézanne sau Dufy). Pe de alta parte, picturile
uscate dezvaluic anumite limite: dacd ele asigura
tonurilor 0 mai mare prospejime, paleta culorilor
este, in schimb, mai restrinsa: fresca exclude culo-
rile garangei, chinovarul, albastrul viu, elemente
care nu tolereaza actiunea toxica a varului. Aceste
servituti se conjuga cu o alta: subliniind peretele,
fresca ¢ aservita arhitecturii, ea nu e inca decit un
basorclief. Accastd sculpturd neexprimatd cautd
alura sculpturald a formelor — avem exemplul lui
Giotto -— si trimite in mod firesc la desen. Dimpo-
triva: ,1n ulei pictura nu mai este o suprafagd colo-
ratd, ci o materic picturali“?: uleiul conferd culorii
o realitate substantiald §i maniabild; pictorul poate
face singur un lucru, poate cxersa in materia pic-
turala visurile sale de putere atit de bine descrise
de Bachelard?. Culoarea nu mai este o materie
cfemerd §i ugoard, o calitate sensibildi pe care
ochiul n-o surprinde decit cu greutate, ci ¢ prinsa
intr-o materie densa §i grasa careia mina, cit si
ochiul i se poate acorda: compozitorul isi elabo-
reaza universul sonor prin stiinfa sa armonica, dar
cu concursul intregului sau corp intrat in rezonanga
cu pianul. Tusa — de asemenea — semn al unui
efort care e o luptd corp la corp cu o materie
nobila, devine un element al picturii; mai discreta
in transparente, ea se afirmd in tugele ingrosate
proclamind puterea §i miscarea gestului creator:
pictorul poate sculpta culoarea, scrima tusei e o
manicra de desen. Vom vedea ci, pind la urma,
culoarea i§i poate asuma functiile desenului.

1 HUYGHE, Vermeer, p. 94
2 Lua terre et les réveries de la volonté, p. 74



Culoarea se preteazi, fara indoiala, la o analiza
armonica, Cucerindu-si independenta si obiectivi-
tatea, culoarea a putut primi §i sanctiunea spiri-
rului. In acest sens, se poate afirma ca teoria culo-
rilor este pentru picturd ceea ce armonia este pen-
tru muzica. Nu va fi imposibil, prin urmare, si
reperam In istoria picturii un efon paralel cu
acela al muzicienilor in vederea stabilirii statutului
obiectiv al culorii, ca §i in vederea enuntarii legilor
ce prezideaza combinarea, acordurile §i contrastele
culorilor. De observat ar fi ca acest efort s-a des-
fasurat, uneori, sub sugestia insasi a stiintei, insotit
fiind de aceleasi iluzn in ceea ce priveste legiti-
mitatea unei explicatii stiingifice (sa ne gindim la
Sérusier sau la Seurat). Elaborarea culorii s-a do-
vedit a fi insi mai putin dificild decit aceea a
sunetului, datd fiind mai marea disponibilitate a
culorii §i dat fiind, mai ales, gradul mai inalt de
sensibilitate al realitdjii materiei picturale; pro-
cesul de fnsusire a picturii este, poate, mai pugin
indclungat, dar tot atit de necesar ca si cel al
Tnsuyirii muzicii. Aceasta cu atit mai mult cu cit
pictorul nu decide numai asupra naturii culorilor,
ci si asupra funcgiei lor picturale, adicd asupra
rolului ce le va fi conferit §i, uneori, asupra valorii
lor explozive. Dezbaterea se prelungeste insi in
legatura cu lumina, in legaturd cu intrebarea daci
lumina e albi, galbend sau roz. In aceasti ordine
problematicd, perceptia nu poate decide: ea se
fixeazd asupra obiectelor luminate §i neglijeazd
Raumfarbe: ,Eclerajul i reflexul nu-si indeplinesc
rolul decit daca se retrag ca nigte intemediari dis-
cregi, si dacd, In loc s3 ne refind atenia, ei ne-o
conduc“’; lumina este punctul zero al culorii in
raport cu care culorile lucrurilor sint pozitive.
Venetienii au descoperit insa cd lumina are, totusi,
o culoare, ci e vorba de o culoare auritd; miniatu-
rigtii §i, dupa ei, primitivii, pictau pe un fond
aurit. Revolutia impresionista, pe de alta parte,
decreta c@ lumina este portocalie: nu tenta cea mai

' MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception,
p. 357.



ca (ca galbenurile pale ale lui Poussin sau
Tumer), ci Tt cea mai calda; 1ar umbra va fi
complementarul sau rece, respectiv albastrul; de
la una la alta trecerea se poate face prin rogu-
violet i violet-albastru — agp cum proceda
Cézanne — ca §i prin -tenta galben verde g1 verde-
albastru. Se uita fP arte adesea ca Delacroix a fost
acela care a descoperit — dar fard sd traga toate
consecintele — cd umbra este violeta iar reflexul
verde: ,,Nimic nu exista fara aceste trei culori:
violetul, verdele, portocaliul“’, In ultima instand,
culorile se definesc prin funcia picturald ce li se
confera, §i chiar prin valoarca lor expresivd, asa
cum se observa la Van Gogh i la Gauguin. Nu se
poate spune insd cd, dacd expresia este aici pre-
meditata, ea ar fi mai puyin sesizanta. Reflectatul
se fundeazd pe o experienta nercflectatd, pe expe-
rienfa vie a pictorului i revine la nereflectat prin
intermediul spectatorului. Dar trecerea prin reflec-
tie era necesard.

‘Trebuie adaugat, in sfirsit, ca elaborarca limba-
jului pictural este rezultatul unei istorii culturale.
Culoarea nu exista dccit prin umanizarea progre-
siva a sensibilului. $i inca odata gdsim arta evo-
luind pe calea mter»sublecuvua‘ Creagia estetica
i perceptia estetica nu sint posnbxlc decit intr-un
mediu cultural; nu sintem niciodatd singuri; chiar
atunci cind percepem un tablou, pnvu‘ea noastra
insasi este condusa de catre artist; §i, in spatele
artistului, se afld togi cei care l-au facut imputer-
nicitul unei tradigii, toji cei pentru care culoarea
a devenit o idee pentru a fi acum, in faja mea,
aceasta triumfald izbucnire pe pinza.

Se ingelege, asadar, ca intrucit culoarea poate ti
supusa unei analize pe care o putem numi armo-
nicd, vom avea posibilitatea S descoperim in obiec-
tul pictural schemele armonice care-i prezideaza
compoziia §i alegerea culorilor. Ca opera picturala
tainuie un ,,Plam total® asemanuor cu acela al mu-
zncmnulul, nu incape nici o mdmala. In acest sens,
mulgi pictori, cu deosebire cei mai lucizi, ne fac

| LHOTE, Traité du paysage, p. 165



interesante marturisiri. Un Emile Bernard a inre-
gistrat gama coloristica de care se servea Delacroix
pentru fiecare O tablourile sale. Gauguin scria lui
Monfreid in legdtura cu tonalitatea unui tablou:
»Armonic generala: sumbra, tristd, violet-albastru,
tristd §i crom 1. Albiturile sint crom 2 pentru ci
aceasta culoare sugereazd noaptea fird s-o explice
s, in plus, serveste de trecere intre galben-porto-
caliu §i verde, ceca ce completeaza acordul muzi-
cal“l. Orice tablou autentic ¢ construit pe un
anume acord coloristic, acord care, uneori, devine
obsedant: un Vermeer se recunoaste dupa acordul
galben-albastru, un Bonnard dupa acordul violet-
verde-portocaliu. Mai trebuie observat ca acordul
coloristic comporta, cel mai adesca, o culoare ac-
centuata care da tonul, asociata unei dominante in
raport cu care se determind intreaga gama colo-
ristica; toate acordurile pregatesc, in mod discret,
acordul major, pentru ca exista pugini pictori mari
care si nu aplice preceptul lui Rubens: pentru o
treime din tentele luminoase, doui treimi din tente
neutre, ca acele griuri subtile si pregioase scumpe
lui Veldzquez. Alegindu-si gama, fiecare pictor
decids asupra importantei culorilor si, prin aceasta,
in legdtura cu modul de a le trata, fiec modelindu-le,
adica insistind asupra_valorilor efectuind trecerea
d: la clar la obscur, fie modulindu-le in cele mai
diverse tente de la cald la rece §i nu numai de la
clar la obscur, fie pentru a anima diferitele puncte
<1 a figura desenul prin culoare, fie pentru a obgine
cca mai mare intensitate coloristica: Delacroix apre-
ciaza ca stralucirea unei pajisti pictate de Constable
se datorcaza diversitagii verdelui, si nc asigurd ca
el poate exprima, folosind noroiul, prospetimea unci
fete virginale, stare de fapt cireia i se opun, de-
altfel, parerile preconcepute ale dezamagiilor ca-
rora Gauguin le-a fost profetul atunci cind spu-
nea: ,Un kilogram de verde este mai verde decit
o jumdtate de kilogram, trebuie, tineri pictori, s3
meditdm asupra acestei pretinse banalitagi“2.

' Citat de LHOTE, De la palette a lécritoire”, p. 301
2 Citat de LHOTE, op. cit, p. 308



Aceste tehnici diverse isi propun acelasi scop:
unitatea in diversitate. Dar aceasta unitate se ex-
primd in lumina despre care vom spune ca este
deja o realitate melodica prin aceea cd ea trans-
cende organizarea armonica, desi, intr-un anume
sens, rezulta din aceasta. Pentru ca e necesar ca
lumina sa apara ca lumini, in sens opus percep-
tiei cotidiene pentru care lumina nu este lumina
decit awnci cind devenim sensibili la atmosfera
unei dimineti de primavard sau la atmosfcra. unei
seri de toamnd. Lumina trebuie s apard in tabloul
insugi, si-i fie proprie lumind, lumen naturale:
tabloul nu este numai un obiect luminat, un obiect
care primegte lumina in asa fel cd va trebui sd alegem
in fata lui o anumitd pozitie, ci, deopotrivd, un
obiect care genereaza propria sa lumina: o lumind
care nu are numai misiunca de a ,conduce privi-
rea“, ci o lumina care este, mai degraba, privire
§i care, prin aceasta, constituie obiectul pictural ca
un cvasi-subiect. Nu e necesar ca sursa luminoasa
sa fie reprezentatd in tablou: cind La Tour pic-
teaza o torja sau cind un Lorrain infruntd soarele,
ci gtiu bine ¢ numai jocul valorilor §i al culorilor
compun, in ansamblul tabloului, lumina. Orice
opera picturala, chiar inchinatd tenebrelor, chiar
stampa sau desenul, comporta §i raspindeste pro-
pria sa lumind sub alternativa de a fi ocarba i
goald. Numai aceasta lumina apare mai bine atunci
cind umbra nu mai rimeaza cu sumbrul §i, mai
ales, atunci cind culoarea inceteaza sa se mai sub-
ordoneze desenului. Lumina apare, in acest caz, ca
culoare, ca floarea culorii. E adevarat insa ca lu-
mina poate devora culoarea; la pictorii fideli valo-
rilor, la Caravaggio, La Tour, Rembrandt ,reda-
rea luminii presupune umbra pe yumatate intune-
catd“, ziua nu domind decit prin noapte; in cazul
colorigtilor, singurd ziua domind: umbra este deja
culoare, §i daca, pind la urmid, culoarea sfirgeste
prin a se pierde, ea se pierde in lumind, pind §i in
zonele obscure; nu mai existd un ecleraj care ar
interveni din afara asupra obiectului reprezentat,
care se risipeste aici pentru a se refuza dincolo;



existd 0 lumind care are puterea de_iradiajie pro-
prie obieotului plctural ascmeni caldurii vii pe
care acesta o impragtie. Lumina nu e unitatea
rezultatd din armonie, ci unitatea care face posi-
bila armonia. Ea este apriori-ul sensibil al operei,
elementul prin care opera poate deveni teatrul
unei migcari.

b) Ritmul, — Din consideragiile pe care le-am
facut in legaturd cu armonia rezultd cd aceasta se
impune ca principiu de miscare, ca si in muzica
unde sensibilul cheama tonica §i disonansa acordul
de rezolugic. Revine insd ritmului misiunea de a
ordona aceastd migcare i, prin aceasta, de a mani-
festa durata spirituald care se nagte prin animarca
spatiului. Ar fi de subliniat insa ca ritmul nu poate

ecit sa organizeze spatiul §i nu sa inscric o deve-
nire reald in timpul obiectiv; el nu prezideaza o
progresie temporald, ci unificarea unei diversitasi
spagiale. Iar spagiul nu mai este spagiul inert al
geometriei. El devine un cimp de actiune in care
se petrece ceva, in carc contrastele se rezolva, iar
conflictele survin si se aplancaz.a. Prin aceasta se
explicd imprejurarea cd, in opera picturala, ritmul
nue separabif /@ armonie asa cum sc intimpli, la
rigore, in muzlca, ritmul nu face decit sd org.:m-
7cze §i sa anime diversitatea pe care opera i-o
supune §i a carei schema armonica fixeaza natura
si intrebuingarea.

Mai inainte insd de a ardta in ce fel schema
ritmicd se achita de misiunea sa, trebuie precizat
ca ritmul e propriu desenului asa cum armonia e
propne culorii. Culoarea in ea insagi, aga cum
armonia se straduie sa-i sesizeze esenta §i s-o for-
meze, nu poate constitui un obiect pictural. Dese-
nul — acesta e forma; singur desenul conferd con-
sistenfa unui obiect. Singur desenul stabilegte in
spatiu raporturile discernabile §i masurabile prin
care culorile pot s3 se masoare, S se opuna §i sa se
combine; singur el distribuie raporturile §i pro-
porgiile intr-o ordine care solicita miscarea. Dese-
nul e de neinlocuit. Aceasta nu inseamnd cd ne




insugim argumentele care, in vechea dezbatere la
care ne refercam, au opus desenul culorii. Este insa
extrem dc important si distingcm aici desenul ca
tehnica artistica (desenul in penitd, linear, sau in
carbune) — al carui scop ¢ acela de a reprezenta
conturul obiectelor §i a carui ambigie e, cel mai
adesea, aceea de a imita — i desenul ca mijloc de
a compune, aga cum acesta apare in schema sau in
schua, manifestind prmccr.ul care prezideazd con-
stituirca obiectului. Desenul in aceasta a doua ac-
ceptie ne intereseaza aici:_orice operd presupunc
desenul, pentru cd ca izvoraste dintr-un proiect; cl
exprimd legea care prezideaza fabricarea obiectu-
lui confcnndu -1, m acelagi timp, o structura (i
numai in masura in care sc manifestd intengia de
reprezentare — intengie care colaboreaza la elabo-
rarea obiectului — desenul apare in sensul unei
tehnici dec reprezentare). Culoarca insa isi poate
asuma desenul. ,Opera proprie pictorului este de
a prezenta forma numai prin culoare“l. Aceasta
intrucit culoarca poate fi o scriiturd, singura scri-
iturd estetica in care semnul ca semn dezvaluic prin
sine insusi o plenitudine care valoreaza ca scop.
fiind, in acelagi timp, mijloc2 Desenul devine o
artd de indata ce semnul dobindeste corp prin
culoare, de indata ce urma creionului, chiar in
absenja umbrelor menite sa-l sublinieze, devine
neagra §i anima hirtia care devine alba. Desenul
culmineazd in pictura: forma devine culoare fira
a inceta si fie forma, ca in montarea lui Van
Gogh sau Rouault, dar si In operele impresioniste
in care forma izvoraste din muliplicitatea tuselor
si in care piatra catedralelor, roasa de lumina, nu
inceteaza sa fic monumentald. Culoarea poate te-
prezenta obiectul pe care desenul il reprezinta

1 ALAIN, Systéme de: Beaux-. Am, p. 248

2 ral IJ nu este incd Slell(a, ea nu lduce marturie
decit in |EXT cu claritatea si_cu silinta; ea nu devine
estetici decit daci ne face si uitim ci ea detine (unc\na
de scriiturd, daci litera poate fi cansderati pentru ea in-
sisi $l daci poarti un sens prm ea insisi, ca m manuscri-

e in care ma]uscula initiald 2 unui CE2 — in intregime
omati de volute si frunzisun desenate — devine o figurd
cosmicd, o realitate care-si este siesi sens.



circumscriindu-i conturul, §i poate mai bine chiar,
pentru ci materia pxcturala are destuld densitate
si prestigiu pentru a face semnul mai imperios
s mai sugstiv In acest caz insia, semnul valo-
reaza prin el insugi §i constituie un obiect pictural
m rapol’t Cu care leCC[ul reprezentat nu mail con-
stituie  decit un element a cirui bogdjie de
semnificatii nu std in relagie cu exactitatea repre-
zentdrii. De indata ce se ajunge la obiectul pictu-
ral, desenul trebuie considerat in cea de a doua
acceptie pe care am distins-o mai inainte: el este
structura acestui obiect. In acest sens, culoarea
nu-l va putea suprima.

Analiza obiectului pictural poate da la iveala
scheme ritmice care atestd c¢a modul compozigiei
sale este rezultatul unui proces d creagie. S-ar
putea incd distinge aici scheme formale §1 scheme
tipice, primele aparginind desenului sau construc-
tiei, secundele elementului propriu-zis pictural, pri-
mele animind ,forma plastica“, secundele ,forma
picturala“ (dupa distincyia propusd de Venturi)l.
Primele — schemele formale — fixeaza arhitec-
tura gencrala a opcren, orientarea liniilor sale de
for;a, repartigia §i echilibrul maselor sale. Intr-ade-
var, in orice operd plasticd, analiza poate des-
coperi un traseu general al linillor — traseuri
drepte in arta clasicd, traseuri curbe in arta ba-
roca — trasee care solicita in modul cel mai viu
ochiul §i care distribuie spatiul in regiuni diferite
ale cdror suprafege intregin intre ele anumite rapor-
turi. Aceste trasee, pe de alta parte, releva o ordine
si o logica a raporuurilor §i praportiilor care, une-
ori, poate fi enunfata in termeni numerici simpli.
O atare ordine devine cu atit mai ugsor repera-
bild §i definibild cu cit, intr-adevar, anumiti pictori
au conceput-o dupa principii riguroase. Lucrarile
lui Ghyka au pus in evidend aceastd matemati-
zare a formelor. Evident, nu e posibil sa nu le

' Cf. Pour_comprendre la peinture, passim. Aceastd dis-
tncgie se regiseste la Wulfﬂm, si anume intre linear, ca
rmpnn a.l artei clasice §i_pictural, ca principiu al artei

insi nu vom face aceastd distinciie prin-
cipiul “unei upozun de stlun.



evocam in acest context, desi artele plastice sint
tratate in ggneral dar sub conditia unor anumitc
rezerve. Mai intii, ca formula matematici ce poate
fi descoperita in constructia operei nu constituic
adesea decit o calec de apropiere. Al doilea, ca
nici o formuld nu poate fi invocata in scopul
explicarii frumusetii unci opere: o schemd, nume-
rica sau nu, ne poate instrui in legdturd cu struc-
tura operei, ne poate releva un procedeu de con-
structie, dar nu nc va putea spunc nimic despre
opera ca totalitate pe care nu o putem considera
decit cu conditia de a trece in al doilea plan rezul-
tatele analizei. In sfirgit, in al treilea rind, nu
trebuic sa credem ca o formuld sau alta ar ti
md:spensabxla creagici artistice. E_posibil si des-
coperim intr-un tablou o ordine riguroasi suscep-
tbild si fic pusd in formuld matematica, fara ca
artistul sd fi pornit ih mod deliberat de la o atare
formuld; e posibil ca inspiragia sa-l conduca la
acelasi rezultat ca §i calculul, ca artistul sa geo-
metrizeze fara sa rlducd lumea la geometricl. (L
probabil, dealtminteri, ca pitagorismul lui Ghyka
sa nu dezavucze aceasta interpretarc: daca numa-
rul guverneazi natura §i se regaseste in toate pro-
ductiile sale, ¢l poate domina, de asemenea, artis-
tul — care este o ,forfa a naturii, §i sa se rega-
seasca in operele sale fard ca el si aibd congtiinta
acestui fapt). I demn de remarcat ca un pictor ca
Lhote, cu deosebire atent la compozitie §i ai carui
maeytri sint Poussin, Ingres §i Seurat, scrie urma-
toarele: ,E oare nevoic sa se spuna cd procedeul
care consta in a descna colivia mai inainte de a
face sd intre aici formele captive nu are nici un
drept sd pretindd prioritatea“?2,

Cu aceste rezerve, e pasionant sa-l urmarim pe
Ghyka, mai ales in comentariul sau asupra
lucrdrilor lui Hambridge consacrate vasclor gre-

1 A discerne in actul creator pa.nea de spontaneitate si
partea_de calcul constimie una din cae mai dilicile sarcini
ale pshologiei creajiei; in ceea ce ne priveste, nu ne-o asu-
mim, fntrucit nu evocdm artistul decit in misura in care
opera il evoci.

2 Traité AU paysage, p. 75



cesti, in cdutarea a ceea ce el numeste “Sheme
dinamice“!. Hambridge considerd anumite drept-
unghiuri, al caror modul este un numar incomen-
surabil, mai ales .S sau @ si pe care el le nu-
mejte dmamlce prin opozitie cu dreptunghiurile
statice al cdror modul este un numdr intreg sau
fractionar (dreptunghiul cu modulul ¢ fiind carac-
terizat prin proprietatea sa de a avea gnomoanc
patrate). El opereazd ,descompunerea armonica®
a acestor dreptunghiuri dinamice divizindu-le su-
prafaja in dreptunghiuri §i in patrate, utilizind
diagonale, linii perpendiculare pe aceste diagonale,
duse din virfuri, §i paralele la laturi trase prin
punctele de intersecgie astfel obginute. Prin aceste
procedee, ca si prin altele ceva mai complicate, <l
determind suprafete care vor fi, toate, functii ale
modulului dreptunghiului inigial, iar contururile
acestor suprafeje determina prin cle insele un anu-
mit numar de puncte remarcabile in silueta obi-
cctului considerat. Dreptunghiurile care incadreaza
obiectul estetic sint numite dinamice tocmai pen-
tru ca ecle confin in germenc alura obiectului, iar
modulul acestor dreptunghiuri cste ,tema dina-
mica“ pe care o desfpa;oara obiectul. Nu se poate
refuza consultarca acestor lucrari §i cu atit mai
pugin lucrarile semnate de Lund asupra arhitec-
turii; le putem opune, numai, rezervele p¢ care
le-am schn;a[ anterior: mai intii, ca nu c deloc
sigur cd olarii sau arhitecgii ar fi utilizat in mod
congtient aceste temc. Schema geometrica nu sc
aplicd, in al doilea rind, decit in mare. In sfirsit,
alegerea insdsi a dreprunghiului dinamic §i modul
descompunerii armonice au intotdeauna ceva ar-
bitrar: sc gdscyte ceea ce se cautd, pentru ca se
cautd ceca ce se vrea sa se gaseasca. £ remarcabil,
totugi, faptul ca apare intotdeauna ceea ce Ham-
bridge numeste ,non-amestecul de teme dina-
mice“: cind un dreptunghi a fost ales, acesta nu
poate fi descompus introducindu-se un modul di-
ferit; astfel ca descompunerca, dacd se bucurd de

1 Lesthétique des proportions dans la nawre et dl]
Part, p. 221.



0 anumitd libertate, aja cum lasd si se fntrevada
figurile construite o Hambndge N exercitd
aceasta libertate dec:t in llmltele e alese si
trebuie ca obiectul sd fic gisit in aceste limit. Si
ni se pare ca aceasta regulda fsi afli sensul si
pretul in analiza ,simetriei dinamice®. Ea face sa
apara intr-un limbaj matematic — e prea putin
important dacd acesta e conventional — realitatea
unei legi generatoare; ea verifica, pe de altd parte,
caracterul organic al obnectulm esteuc. Aceasta
lege generatoare de formi se gseste In orice operd
de artd, mai mult sau mai putin disimulata, dar
intotdcauna activa: libertitile pe care le autori-
zeaza si variatiile pe care le tolereazd nu-i afec-
teazd realitatea.

In aceste teme sau scheme dinamice gasim exem-
plele privilegiate in legaturd cu ccea ce noi numim
scheme ritmice. Ritmul, aici, estc constanga legii
care organizeazd spatiul. Aceasti lege furnizeazi
clementul de repetitie indispensabil ritmului pen-
tru a figura migcarea: ceea ce se repeta, este forma
fundamentala a operei in subdiviziunile sale; opera
se desfisoara explicitindu-si propria sa formula,
dar nu repetind infinit acelasi desen ca efect al
unei addugiri mecanice — avem exemplul decora-
tivului — ci generind o diversitate in unitatea
fiintei sale. Tar miscarea nu este nimic altceva decit
dezvoltarea unei esente, aventura unci existente
egale cu sine de-a lungul metamorfozelor salc, ca
tema de-a lungul variatiilor. Se pare, torusi, ci
sintem departe de miscarea vie, si mai aproape de
logic decit de organic: in locul principiului obicc-
tului estetic punem o formuld matematica. Accasta
fnsd pentru cd cresterea organica n-ar putea fi
figurata aici decit printr-o dezvoltare logica, iar
miscarea vie decit printr-o miscare logica. Misca-
rea obiectului estetic nu poate fi decft o miscare
spirituald catre plenitudinea unui sens. si nu o
mlscare fmca oncntata catrc un obiectiv spatial.
Si, mai ales ca aicinu e mcn vorba decit de forma
exterioard a obiectului, iar nu de realitatea sa
totala: scandind cresterea obiectului estetic, ritmul
logic manifesta felul in care acesta este compus,



si nicidecum efectul siu €€. Elementele melo-
dice dzvorite din subiectul operei vor masca rigoa-
rea determinarilor formale §i vor restitui fantezia
si exuberanta vnc;n. asa cum face ornamentul in
arhitecturd. O strictd legalitate convine vaselor s§i
templelor, mai ales cind ¢ vorba sa li se stabi-
leasca profilul, dar ea convine mai putin obiectu-
lui pictural al cdrui desen este intr-un anumit fel
coplesit de culoare §i a carui semnificatie com-
porta o reprezentare doar prin supraadaugare. De
aceea, in arhitectura, acestc scheme ritmice pot fi
numite pe drept cuvint melodice: melodia obiec-
tului arhitectural constda in ritmul care-i prezi-
deazd compozitia; altfel spus, §i pentru a ne cx-
prima in termenit muzicii, tema desfasurata este
o celuld ritmica. Ceea ce atestd inca odatd impo-
sibilitatca de a distinge in mod radical elementcle
obicctului estetic. Chiar in picturd ¢ dificil
sa distingem intre melodic si ritm; dar trebuie, cel
putin, sa distingem un alt aspect al ritmului, aspect
sub care ritmul tinde, de asta data, sa se confunde
cu armonia.

Acest aspect se manifesta in schemele tipice
care prezideazd organizarea elementelor propriu-
zis picturale. Aceste elemente, la rindul lor, se pot
repartiza in functie de intensitatea sau in functic
de trasitura tonalitdgilor. Schema de rcliefarc a
formei distribuic clarul si obscurul si prega[cstc
reactia unuia asupra celuilalt, planul clar 1 lmpmgc
planul sumbru catre spectator, planul sumbru in-
dcpancan indefinit planul clar pind in momentul
in care un alt plan sumbru Inainteazd catre spec-
tator, Acest sistem de contraste ritmic desfisurate
nconferd operei — asa cum observa Lhote — nu
numai osatura compozitiei sale, ci §i miscarea sa*
Cursa fictiva, pentru ci aici e vorba inci de o mls-
care spirituald: profunzimea apargine ca semnal-
ment obiectului reprezentat care este el insusi o
componentd a ideii plastice incarnate in tablou (si
de aceca accastd idee trebuie sa fie indicatd prin
respect fatd de obiectul reprezentat, dar fara sa

' Traité du paysage, p. 37



se aducid prejudicii componentelor plastice care cer
supunerea tabloului la verticala zidului §i etalarea
celor doud dimensiuni. Plctorul poate, de asemenea,
sd_anime suprafata si sd sugereze profunzimea prin
utilizarea contrastelor coloristice obtinute prin opo-
zigia compl elor sau a lor_calde si reci.
In acest caz, schema ritmica determina miscarea cu-
lorilor, trecerea si reintoarcerea lor prin mijlocirea
jocurilor luminii §i ale umbrei. Relieful formei este
semnificat prin desen, daca sc mentine fidelitatea
fata de tonul local, si revine inflexivnilor subtile
ale conturului — ca in tabloul Suzana de Tinto-
retto sau in tabloul Odalisci de Ingres — sa semni-
fice miycarea. Dupd revolutia impresionista insa,
revolutie ce culuva culoarea in dctnmcn(ul desc-
nului, cubismul, prin Céz.anne reia constructia prin
culoare i adincime: ,Pentru noi, oamenii, natura
— obscrva Cczannc — apare mai mult in profun-
zime decit in suprafad; de unde necesitatca de a
introduce, in vibragiile de lumind reprezentate prin
roguri §i galbenun o suma suficienta de albastrimi
pentru a face sa se simtd aerul“l.

Astfel, fie ca punc in joc intensitagile sau tentele,
schema ritmica domini desfasurarea elementelor
picturale; ea sugereazd profunznmea prin miscarea
pe care le-o |mpnma, §i care este, pina la urma, o
migcare orientata catre realitatea obiectului pictu-
ral prin intermediul adevarului obiectului reprezen-
tat. Aici, ritmul este inca agentul melodiei sau mij-
locul prin care opera totala isi releva semnificagia
sa intima. Dar, ca i in cazul ritmului muzical,
aceasta miscare nu este figurata in tablou decit
pentru ca ca se comunica spectatorilor. Daca pri-
virea nu se anima, tabloul este inert. Dar tabloul
conduce privirea; liniile privilegiate, marile axe de
constructie, diagonalele sau arabescurtle, invita spec-
tatorul la explorare; desfagurarea cimpurilor de va-
lori sau de culori il manevreazd. Atit timp cit
schemele ritmice nu ne antreneaza si nu ne emotio-
neaza, perceptia noastrd nu e adevaratd. Opera
trebuie sa trezeasca in noi anumite rezonange, sa

' Citw d: LHOTE, De la OCHt & Pécritoire, p. 255



fie reluatd si insugita printr-o_participare activd
a corpului postru pentru ca ea si ni se dezviluie in
adevarul sau sensibil, in puritatea de necontestat a
aparitiei sale. La aceasta raspund, in orice percep-
tie, schemele: ele nu determina structura obiectului
decit pentru ci trezesc o complicitate in spectator,
astfel cd, printr-o aceeasi migcare, lucrul mi se
oferd si eu ma deschid lucrului.

c) Melodia. — Sa vedem acum modul in care
se descopera melodia, ceea cc Delacroix numeste
»muzica tabloului“. Se punc insa intrebarea daca
analiza poate i2ola aceastd melodie §i dacd se
poate fixa desfasurarea acesteia potrivit unor sche-
me melodice. In acest punct apare diferenta dintre
muzica §i pictura. Am observat mai inainte ca sche-
mele ritmice ar_putea fi denumite melodice si ca
melodia pare si se reducd la ritm. Intr-adevar,
schema melodicd propriu-zisi nu poate sa apara
si sa revendice independenta decit numai acolo
unde melodia, ca in muzica, de pilda, poate ti
conceputa ca subiect al operei si analizata ca atare,
chiar cu riscul ca analiza sa-si dezvaluie limitele
si ca melodia sd apard, finalmente, legata de armo-
nic si d ritm, pe de o parte, si ca purtind expre-
sia in care opera se reveld ca totalitate, pe de altd

arte. In picturd, ca in toate artele in care su-
ﬁiecrul se dezvaluic printr-o reprezentare plastica,
subiectul nu se preteaza la analiza: in el insugi, su-
biectul nu e supus nici unei legi de compozitie, nici
unei legi de dezvoltare; tabloul este compus iar nu
subiectul sau, subiect care — prin supraaddugare —
este aprehendat dintr-o singura privirel. Nu exista,
deci, scheme melodice in picturd, iar melodia nu
poate fi asimilatd cu subiectul. Si daci notiunea
intra inca in consideragiile asupra picturii, aceasta

¥ 1n artele hmbzlulul, subiectul este ingeles succesiv, prin
lecturd sau prin audmc Subiectul se preteazi la analizd
st putem descoperi in operi teme cdrora le putem urmiri
modul in care au fost tratate. Aceste teme insi nu sint
identice 5y temele muzncal:, cu schemelc melodice adici,
pentru ci acestea s¢ lasi cuprinse in formule mrehg .
Ele nu relevi deci o melodie, dar conlucreazi, totusi, la
producerea ei asa cum poate rezulta din efectul total.




numai pentru a desemna efectul de ansamblu produs
de obiectul estetic: ceea ce — inca odatd — Delacroix
numeste muzica tabloului, iar Valéry cintecul mo-
numentului. Aceasta melodie nu comporta scheme,
ea este indecompozabild. Tot ceca ce analiza poate
discerne priveste elementele ce conlucreazd la pro-
ducerea ci: materia operei, tratatd dupid scheme
armonice §i ritmice i, de asemenca, subiectul operei.
Subiectul nu poate fi insd sortit demnitaii melo-
diei, pentru ca el nu se constituie decit ca un ele-
ment al ansamblului, element ce se preteazd sau
nu la analiza.

Totugi, diferenta dintre muzica §i pictura este
aici mai mult aparenta decit reald; pentru ca, daca
in muzica melodia poate fi considerata ca subiect,
aceasta pentru ca subiectul este melodie: subiectul,
adicd, nu este concept sau reprezentare, ci expre-
sie. i daca se considerd ci muzica poate avea un
subiect ce poate fi explicitat — excmplul simfo-
niilor cu_program — e limpede ci in acest caz
acest subiect nu mai poate fi numit melodie, ca
subiectul unei picturi sau al unei drame. El nu
poate fi numit astfel decit in masura in care
este sufletul obicctului muzical. Privilegiul muzicii
constd, deci, in faptul ¢ melodia este mai sesiza-
bild, iar aceasta pentru c¢i ea comportd teme; in
timp ce, in sfera almr arte, analiza se atagcaza
subiectului, uncori pind la pierderea din vedere a
faptului estetic, in muzicd ca poate suprinde mai
indeaproape muzicalul insugi. In toate cazurile
insa, melodia este expresia obiectului estetic total,
subtilul limbaj pe care opera il concentreazd pen-
tru a profera §i care ne introduce in propria sa
lume.

Temporalitatea — manifestda in artele timpu-
lui, secreta in artele spajiului — rezida in aceastd
migcare interioard prin intermediul cdreia opera
se concentreazd pentru ca si apard §i sd-§i dez-
valuie cintul. Ritmul scandeaza §i manifesta
aceastd miscare; ritmul poate fi fnsd imobil; in
acest caz el nu se produce in timpul obiectiv st
masurabil. Timpul, care este intrinsec obiectului
estetic, e numai indicele interioritagii sale, indicele



unui raport de la sine I sine §i care il constivuic
in cvasi-subiect. Timpul nu trebuie ineles, aici,
ca dimensiunc a lumii obicctive, ¢i numai ca atme.-
sterd de timp ce corespunde unei atmosfere de
lume, a lumii exprimate de operd. Timpul misurat
al artelor temporale, timp pe care trebuie si-l ur-
marim pentru a intelege obiectul estetic ni se im-
pune ca imagine a acestui timp secret in functie de
care acest obiect este sens. In mod asemianitor,
spatiul in artele spatiale ni sc impune ca imagine
a spatiului mai secret propriu artelor temporale
in functic de care obiectul estetic dezvaluic o
prezentd invincibila si poate sd anunte propria sa
lume.

Ni se impung, astfel, concluzia ¢ artele spatiului
si artele temporale nu sint absolut cterogene: fntre
ele exista anumite afinititi care, finalmente, izvo-
rasc, deopotrivd, din imprejurarca ca cle sint
obiecte construite si, totodatd, apar ca obiccte
organice i semnificante. Pornind din acest punct
vom fi in masurd sa indicdm, in mod desigur
sumar, invariantii oricarui obiect estetic.



IV. STRUCTURA OPEREI DE ARTA IN
GENERAL

Afinitdsile pe care tocmai le-am finregistrat intre
artele spagiului §i artele timpului ne autorizeazd
sa cautam, in continuare, invariangii operei de
artd, adica acele conditii generale, comune tutu-
ror artelor, condijii sub care opera poate — pe
de o parte — sid-si asume determindrile formale,
cu_deoschire spapalitatea, care o constituie in
obiect dind sennbnlulun consxsten;a si armomc, lar —
pe de altd parte — si spund ceva si si manifeste
printr-un fel de migcare interioara, care-i corfera
0 anumita temporalitate, aptitudinea de a exprima
dincolo de semnificatiile explicite pe care le pro-
punc uncori. Vom putea repera aceste condigii
urmirind cele trei aspecte ale operei — aspecte
pe care le-am distins la inceputul lucrdrii de fagad —
independent de orice referingd la istoria §i la psi-
hologia creatici.

1. TRATAREA MATERIEI

Orice opera are o materie — sensibilul propriu-
zis. Sensibilul poate fi insd disociat de materia-
lul care il produce. Materia muzicii este sunetul
si nu_ instrumentul ca mijloc_prin care sunctele
pot fi generate. La fel, materia poeziei este acest
sunet particular — verbul — §i nu vocea care il
pronuntd, sau actorul care il consacra la teatru
prin intregul siu corp. Materialul — instrument



material sau uman — este un fel de materic a
materiei. El este in serviciul experiengei estetice,
dar in principiu -- ascmeni unui servitor discret
— nu apare: la Teatrul de Operda orchestra se
disimuleazd in fosd. Cintaregii insa, se va spune,
ocupd scena. Si precizdm ca arta nu disimuleazi
intotdeauna materialul urtilizat; ea il integreaza
in spectacol cu conditia si fie neutralizat, adica
sa nu fie perceput pentru ¢l insugi, ci ca suportsica
prelungire a sensibilului: astfel, jocul actorului —
asa cum este vazut — sc asociaza cuvintului asa
cum acesta oste auzit; un nou sensibil vine sa
intareasca desfasurarea primului. In acelasi fel,
executia virtuozului adaugd audigiei muzicale vi-
zibilul, subliniind sonorul prin vizual, desi un
atare efect nu a fost previzut in chip explicit de
citre compozitor (Trebuie si introducem, dealt-
mmlcn, o dnfercn{a intre actor si_executant: pri-
mul imprumutd vocea §i corpul sdu care este un
adevdrat material pentru cuvint, al doilea utili-
zeazd un material care este instrument). Mai mult
incd, exista arte in care sensibilul este inseparabil
de materialul care il produce: arhitectura si sculp-
tura nu pot disimula piatra’; asa cum vieara nu
este acolo decit pentru sonoritavea sa i violonis-
tul decit pentru virtuozitatea sa, piatra — intr-un
anumit fel — nu este acolo decit pentru calitagile
sale sensibile, pentru rigoarea, slefuirea i eleganga
sa, pentru rozul ,celor trei trepte de marmura
roza“. Ea serveste, fara indoiala, pentru a da corp
obicctului, templului sau statuii, asa cum pinza
pictata da corp peisajului sau portretului, Dar ca-
tedrala din Albi nu rezida in carimida, i nici
micul Trianon in marmora, sau cutare crucitix
roman in ivoriy, asa cum e incaliamintea in piele
sau o uncaltd in otel. Evident, arhitectul nu poate
trisa cu piatra, mai mult decit triseazd cismarul
u pielea, dacd vrea ca opera sa sa dureze; dar,
pe drept cuvint, el isi utilizeaza materialul cu o

n

! Clasificarea hegeliand a artdlor este, parte, fun-
datd pe importanfa materialului: artele se Sltu izE& pe
misuri ce sensibilul este mai putin angajat in matenial.



oarecare ostentaie, pentru ca acest matverial nu e
numai un mijloc, mijlocul de a clddi palatul sau
templul, cle insele conceputc ca obiecte uzuale, ci
si un scop: materialul nu valoreazd numai pentru
calitatile sale de intrebuinjare — care fac proba
utilizarii lor fdrd sd se manifeste pentru ele insele —
ci, de asemenea, pentru calitagile sale propriu-z
sensibile care, intrucit se oferd perceptiei, pot con-
lucra la compunerea obiectului estetic. Din punct
de vedere estetic, materialul nu se prezintad numai
ca material — ccea ce este el pentru artist este
tot asa de bine §i pentru artizan — ci §i ca suport
al sensibilului; el este acolo pentru aparigie, pen-
tru a compune un obiect destinat contemplagiei si
nu utilizarii. Departe ca sensibilul s conduca la
inteligibil, proprietagile la substanga, granulagia sau
stralucirea pictrei la pictrozitate — substanga, dim-
potriva, este aceea care trcbuie si se manifeste:
inteligibilul nu este decit pentru sensibil. Piatra
trebuie s3 se releve ca piatrd, §i numai ceea ce se
releva astfel constituic materia veritabild a obicc-
tului estetic, aceasta materie pe care subiectul o
va forma i unifica. Artistul nu se bate cu ma-
terialul decit pentru ca acest material sa dispard
din ochii nostri ca material §i sd fic exaltat ca
materie. Materialul nu sc estetizeaza decit afi-
sindu-se iar nu sustrigindu-se, el nu se esteti-
zeaza decit dezvaluindu-si intreaga sa boga-
tic sensibild; aparind, el se neagd ca lucru. Vom
putea ingelege mai bine acest paradox aducind in
sprijin un contra-argument: proprictatea a ccea
cc cste fals rezidd in a lisa sa se creaddi cd
este adevarat; astfel o machetd de carton, un de-
cor de stuc (desi decorul are alte functii §i nu
vizeaza intotdeauna si ingele) se straduiesc sd in-
dice i sa sugereze piatra §i sa pard, multiplicind
in acest sens scmnele, mai adevarate decit natura);

! Expertii descoperd adesea false tablouri datoritd supra-
abundentei mai degrabd decit absentei trisiturilor caracteris-
tice ale unui autor: p3cawul prin exces de zel, minciuna,
denund prin aceea ci imiti prea bine adevirul, ca alibiu-
tile prea perfect trucate din romanele poligiste.




in lipsa existentei, ele cautd si impuni conceptul
de piatra. Dimpotriva, piatra fiind piatrd se pro-
clamd ca atare, nu tinde sd ne convingd, astfel ca
ea ne lasa liberi, dar nu pentru a uita ci e piatrd,
ci pentru a ne ataga aparentelor pe care ni le pro-
pune, volumelor, armoniei proportiilor, sau efec-
telor de lumind.

Totugi, dat fiind ca sensibilul este atit de strins
legat de material, se pare ci el nu are autonomie
si realitate decit in cazul sunetului a cirui origine
vocala sau instrumentali e mai putin aparenta §i
care este trecuti, in orice caz, in planul secund al
experientei estetice. i, pentru ca sensibilul are mai
putini independentd, apare tendinja de a pune ac-
centul, cel pugin In sculpturd, asupra obiectului
reprezentat §i de a-i atribui, in consecinta, virtu-
tile scnsibilului- frumusetea unui volum va fi fru-
musefea unui sin, frumuse;ea liniei va fi aceea a
unui profil, granulatia pietrei va fi stralucirea i
taria carnii. Se ajunge, astfel, la una dm ereziile
estetice: a judeca frumusetea unei opere in functie
de frumusegea obiectului reprezentat. Impotriva
acestei crezu, sensibilul sculptural trebuie cucerit,
el trebuie sa inlature prcstlgxul subiectului; sculp-
tura abstractd furnizeazd, in acest sens,’ cea mai
buna dovada, invitind othxul sa se bucure exclusiv
de aparentele pe care le ofera piatra sau lemnul,
amintind — totodatd — cd aceste materiale nu
sint desnnate, in pnmul rind, sa furnizeze semne
care s3 fie imitagii, ci s3 suscite sclipirea aparen-
telor.

Cucerirea sensibilului nu poate fi operatd in ma-
niera sistematica decit in pictura §i muzica, si
anume din.doud motive. Primul constd in aceea ca
obiectul reprezentat pare sa solicite intreaga acti-
vitate creatoare; al doilea rezidd in faptul cd ma-
terialul este atit de imperios prezent, incit
ca tinde sa reprezinte ogiectul mai degraba decit
sa se distribuie in calitagi vizuale. Iar aceasta cu
atit mai mult cu cit aceste calitd}i nu au caracterul
pregnant propriu culorilor §i sunetelor; ele par
a fi, mai degraba, de ordinul calitajilor primare
decit de ordinul calitatilor secundare, deci mai



aproape de inteligibil decit de sensibil: ele rezida,
inainte de toate, in jocul datelor geometrice, in
numarul suprafetelor §i volumelor; restul, culorile
si valorile, nu sint aici intotdeauna stralucitoare.
Ingelegem acest fapt amintindu-ne ci, la incepu-
turi, arta pietrei a recurs la culoare, dar nu atit
pentru a orna obiectul estetic, cit pentru a-l con-
stitui cu adevdrat, pentru ca biserica sd apard ca
opera de arta si nu ca un edificiu oarecare. Exista
cazuri in care ornamentul este mai mult decit
ornament, in care stufozitatea sa e necesara com-
pensarii austeritatii materialului, dezvoltarii §i in-
taririi spectacolului. Evident, sculptorul nu mai
face astazi statui policrome, nici chiar lucrate din
aur i fildes; stim cd o curba sau un volum pot
fi un spectacol in fata cdruia ochiul devine tot
atit de scnsibil, casiin fata celei mai rafinate armo-
ii de culori; iar arhitectura in beton nec-a inva-
tat sa ne bucurdm de un spatiu vid sau de o
mare suprafaga clard, tot atit cit ne-au invigat
gragiille vetustului rococo. Totusi, timplarul de lux
recurge in mod voluntar la marchetarie, iar ce-
ramistul isi picteaza intotdeauna vasele; el nu con-
cepe cd valorile conturului sint singure suficiente
pentru a constitui un obiect estetic. A geometriza,
nu ¢ suficient pentru a_estetiza; dacd nu este asa,
atunci de ce un obiect industrial, o elice, caroszria
unui automobil sau un zgirie-nori nu sint opere
de arta? Apare aici ideea — asupra careia, dealt-
fel, vom reveni — ca obiectul reprezentat este,
probabil, un element indispensabil experiengei este-
tice. Fara a examina acest punct, putem afirma
cil geometricul trebuie sa se infasoare si sa se disi-
muleze in sensibil sub alternativa de a nu promova
decit o frumusee abstractd care nu este cu adevi-
rat frumoasi. O catedralid este frumoasi_pentru
ca_ficcare perspectivd sparge §i rastoarnd sime-
triile §i regularitasile, pentru ci lumina filtrata i
difuzatd prin vitralii face piatra sa cinte, pe scurt,
pentru cd geometricul nu este decit un bas continuu
in orchestragia spectacolului. In sculptura, de ase-
menea, geometricul este cel pugin rupt prin fan-
tezia artistului sau prin cxigentele modelului; sen-




sibilul se afirmd prin refuzul leQyitdyii abstracte
si prin abundenta 1mprevmbxlulu1 Este insa im-
portant de subliniat faptul ca sensibilul nu eta-
leazd, in artcle pietrei, o acecasi magnificenta ca
in alte pini~ el i5i pastreaza aceeasi sdrdcie, cu
desenul in raport cu pictura; o statuie este un de-
sen in spatiu §i, ca urmare, ea refine caracterul
abstract al desenului chiar atunci cind regularita-
tea geometricd e rasturnatd prin jocul formelor
care nu se supun unei legi vizibile. $i se m‘elcgc
motivul: calitagile aderd la material; ele nu sint
produse pornind de la material aga cum timbrul
este produs pornind de la instrument, ci sint pro-
duse in el; in acest fel forma tinde si prevaleze
sub aspectul ci vizual. Se ingelege c3, in cazul de
care ne ocupam, sensibilul nu poate fi ordonat
intr-un sistem tot atit de vast §i tot atit de coe-
rent ca in cazul sensibilului muzical sau pictural
care sint, deopotrivi, mai independente faja de
materialul lor i ofera, in consecinga, resurse con-
siderabil mai mari.

Totusi, in toate artele, sensibilul trebuie amena-
jat si compus in asa fel incit sd fic perceput tara
echivoc. Iar accasta se realizeaza, in toate artele,
prin mijlocirea schemelor armonice si ritmice. Orice
opera comporta scheme armonice, scheme care
elaboreaza mai exact limbajul propriu in care ca
vrea sa se exprime sau materialul care ii va servi
de limbaj (desi acest limbaj nu cste niciodata per-
ceput ca limbaj §i independent de sensul siu).
Aceste scheme isi asumd o dubld funcgie. Ele de-
finesc §i clascazd — in primul rind — elementele
limbajului estetic in functie de care sint pronun-
tate anumite exclusivitasi yi sint acordate anumite
privilegii, fie In numele unei traditii general re-
cunoscute, fie in numele personal al artistului.
Aceste optiuni dau, adesea, operei un aspect bine
determinat. Punerea in ordine §i seleciia constituie,
deci, o gamd. Gama de sunete in raport cu care
zgomotele sint excluse, §i chiar anumite sunete,
cum ar fi sferturile de ton care aveau drept de
cetate in muzica greacd, §i pe care temperamentul



nu le mai rcno&x astazi, dar chiar S anumite
acorduri, cum ar fi suitele de cvinte in muzica cla-
sicd. Gama coloristicd, apoi — atit de diferita de
la 0 paleta la alta — gama care se largeste si se
nuangeaza pe masura ce pictura se picturalizeazd.
G & de migcari coregrafice — de asemenea —
atit d riguros limitata in dansul clasic si care se
mladiaza pentru ca, odata cu expresionismul dan-
sul s3 se confrunte cu pantomima. Gami de cu-
vinte, stufozitate sau sobrietate a vocabularului,
pudoarea clasicilor, ostentaia modernilor. Gama
liniilor si suprafegelor in arhitectura sau in sculp-
tura; iar atit timp cit piatra poarta marca omului,
ea devine susceptibila de geometrizare §i se poate
integra_in miscarea generald a edificiului; misca-
rea liniilor, organizarca suprafetelor determind aici
stilul operclor: statuia romana se recunoagte prin
intersectarea planurilor, fermitatea liniilor fiind
compensata prin animarea lor, in timp ce statuia
gotica se recunoaste in modelarea formei, estom-
parea liniilor fiind compensata de echilibrul volu.
melor. In sfirsit, gama personajelor in teatru; in-
trucit repertoriul personajclor este, intr-un anumit
sens, matcria prima a artei dramatice, se intelege
imediat ca teatrul a parvemt la consdm;a de sme
stabllmd un anumit numir de tipuri capabile si
se una, sa se infrunte §i sa se compuna dupa
reguli mai inti clementare, tipuri care sint pentru
Moliere ceea ce sint culorile pentru plctor §i tona-
litagile pentru muzician; oriclt de incarcate de
sens ar deveni aceste persona]e. ele sint intotdeauna
pioni pe esichierul scenei, si vom ingelege gresit
teatrul dacd nu vom pricepe cd el este, mai inti,
un joc de intrdri i de iesiri, un anume mod de a
reuni sau de a separa personaje diferite, de a le

une la incercare in prezentd sau in absentd, de a
F sd se vadad in vivo ceea ce semnificd Mitsein
pentru diversele esantioane de umanirate.

In ceea ce priveste cea de a doua functie a sche-
melor armonice trebuie observat ca, in perspec-
tiva gamelor la care tocmai ne-am referit, ele sta-
bilesc accentele cirora li se ordoneaza si care con-
ferd operei alura sa particulard. In acest sens pu-



tem enumera tonica §i dominanta pentru gama
muzicald iar pentru bucatd tonalitdfile principale
care parcurg modulapa, tonurile principale care sc
compun intr-o picturd §i care, cel pugin cita vreme
pictorul nu_recurge sistematic la tentele plate, ru
au niciodatd puritatea notei muzicale, mai ales in
cazul unei tehnici pointiliste care adauga ameste-
cul optic, prin juxtapunerea tugelor, amestecului
material de pigmenti, dar carc vor apare net de
indatd ce privim opera de la o distantd convena-
bild; s3 mai enumeram, apoi, anumite atitudini si
migcari care constituie polii gesticulatiei coregra-
fice, cum ar fi pasirca pe loc a tinerei fete in Le
jeune homme et la mort sau marsul lent, greoi
al Mortii in La table verte; anumiti vectori privi-
legiati n desen sau in arhitecturd, spirala unui
Rubens sau a unui Van Gogh, orizontala inertd a
gisangilor; la teatru, marile scene, in care sint pre-
gatite intilnirile principale §i schimburile decisive
de replici, cu atit mai mult cu cit aici se joacia
destinul personajelor i se condenseaza intreg cli-
matul operei. In raport cu aceste accente, restul
serveste drept  tablou de fond, de pregatire sau
de tranzigie. Orice operd de artd comporta un ta-
blou de fond care este orizontul semnificatiei sale,
dar, de ascmenea, un tablou de fond material care
este materia elementara si incd neelaborata pe care
se detagcaza accentele ce confera sensibilului inten-
sitatea sa cca mai Vvie, §i prezenta sa cea mai strin-
gentd. In muzicd, de pildd, functia de a reprezenta
fondul si-o asumi basul continuu sau acompania-
mentul care se acorda melodiei §i-i da consistenta,
dar care n-o constituie; §i poate ca, deja, rumoarca
orchestrei, atit de sensibild de la Wagner — asa
cum nota Alain — dupi ce au fost introduse sau
privilegiate anumite instrumente al cdror sunet se
situeaza intotdeauna la frontierele zgomotului; in
picturd, functia de a reprezenta fondul revine cu-
lorilor de fond, cu deosebire griurile pe care marii
pictori le-au utilizat intr-un mod atit de rafinat;
in desen — albul 1nsugi al hirtiei; mersul in dans,
despre care Valéry spune ci e ,suprema arta“, dar



care nu este inci decit promisiunea salwlui; in
poezie, acea specie de rumoare pe care o creeazd
cuvintele asemcm unui montaj in jurul cuvintelor
fulminante; in teatru, acel du-te-vino al per-
sonajelor, acea viltoare de viata care imobilizeaza
subit, in scenele capitale, destinul; in arhitectura,
acel aspect de piatra, acele mase care anima impre-
vizibil coloanele sau vitraliile.

Orice operd implica, pe de altd parte — in ceea
ce priveste schemele ritmice — o dispunere de ele-
mente care-i_ figureazd si-i ordoneazd miscarea prin
mijlocirca cdreia opera se_temporalizeazd in mod
secret si devine o existentd ammatd. $i pentru ca
opera cste rezultatul unui proces de creatie, misca-
rea este compusa pornind de la imobil, temporalul
pornind de la spagial: masura genereaza miscarea,
ritmul lzvorastc din numar. Schema ritmica cle-
mentard estc masura carc guverneaza manifestarca
obicctului, aceea carec impune o unitate diversitagii
formelor i miscarilor acestuia. Astfel se petrec lu-
crurile in muzicd, in dans — care urmeaza el in-
susi muzica — gi in poezie, dar si in teatru, care
este un fel de balet a carui miscare este reglatd de
destinul care urmeaza, dealtfel — asa cum se _poate
observa la Shakespeare — scurgerea necrutatoare
a orelor. Supunind timpul prin masura, artele tem-
porale pot regla desfasurarea lor specifica in mod
dircct: stapinirea timpului permite restituirea du-
ratei, operatiune obtinutd pe baza opoziiei acelu-
iagi cu altul. Aceasta pentru ca timpul, ca princi-
piu de imprevizibild noutate, nu poate fi cunos-
cut decit prin permanenta sau prin reintoarcerea
aceluiasi; ritmul e mijlocul de imblinzire a timpu-
lui, dar fara sa-1 tradeze reducindu-l la identitate,
dacd misura este masura unui dwers si dacd repe-
titia nu exclude variagia. Astfel, in orice operd
se pot sesiza intoarcerile care trebuie puse pe seama
ritmului: in acest sens, expresia cea mai clasicd a
acestor reintoarceri e reluarea, in desfasurarea mu-
zicala, simetria, in desfasurarea arhitecturala, al-
ternanta versurilor i strofelor in desfasurarea po-
eticd. Dar aceste reintoarceri atlt de propice linis-

i spiritului nu pot fi numai simple repetiii: re-



luarea in muzica devine imitagte sau variagie, si-
metria n arhitecturd este rupta prin inilfimea di-
feritd a etajelor, rimele plastice In pictura nu sint
decit ecouri indepartate, rigoarea regulilor poetice
se Oestinde pind si in poemele cele mai riguroase.
Pretutindeni varietatea forteaza unitatea si de-
vind unitatca uneci varietagi.

Dupa cum s-a putut observa, artele spagiale su-
gercazi timpul pornind U¢ la o progresie spatiali.
Ele propun un desen oarecare al obicctului, ter-
men ce deterMina alura sa generalad i care reduce
afirmarea aparitiei acestuia la citeva legi: am con-
statat acest lucru atunci ¢ind am considerat cera-
mica, pictura si arhitectura. Ritmul serveste nu atit
la masurarca si ordOnareca timpului, cit la susci-
tarea lui: el imprima o miscare obiectului imobil,
tnfisurinGu-1 intr-o durati indefinitd. Si daci obiec-
tul traverseaza secolele, faptul s-ar putea explica
prin imprejurarea ca acesta triumfa asupra lor
si nu cd le suportd; secolele, la rindul lor, devin
martorii acestei afirmatii mute, ai acestei miscari
inghetate care este obstinarea obiectului in a-si
pronunta cuvintul. Atit de adevaratd c¢ aceasta
miscale, incit pare cia releva un tempo propriu.
Agogicul este valabil, deopotrivi, si pentru artele
tempOrale in care exprima viteza unui debit, fic
ca e vorba de 0 miscare melodica, coregrafica sau
scenica. Acest joc al intirzierilor si accelerdrilor
anima insesi operele plastice; masa greoaie a Con-
tralorturilor contrasteazi cu avintul sagetilor, Ca-
pitelul frineaza avintul fusului, peste tot inertia
se opune migscilii si incetineala rapiditdii, chiar
si in opera picturali, unde reptele si curbele i
schimbi viteza, unde fnsesi tentele — Oupi cum
sint calde sau reci, pure sau rasfrinte — se lan-
seaza sau se rclaxeaza in functie d divere ca-
denge. In acest fel, ritmul se interiorizcazi si se
integreazd mai profund in structura sensibilului,
iar obiectul estetic este dotat cu 0 temporalitate in
germene. Spre deosebire de lucrurile inerte — care
nu merita sa fie privite pentru ci cle nu sint decit
ceea C sint §i nu apar ca animate printr-un raport



de la sine la sine — aceasta durata indica misca-
rea obiecwului catre sensul siu. Dar, e necesar acum
sa dxstmgem intre semnificagia enungatd prin ,su-
biect“ si expresia care eMana din Opera ca totali-
tate. Sa considerdm, mai intii, primul aspect al
problemei.

2. SUBIECTUL

Intr-adevar, arta nu se limiteazd la simpla expu-
nere a_sensibilului. Aceastd funcyic este desigur
esengiala, daca este adevarat cd obiectul estetic
este un obicct perceput §i ca vocajia sa constd in
a reabilita §i exalta sensibilul pina la punctul in
care ceca ce el spune nu valoreaza decit prin modul
in care o spunc. $i poate ca subiectul nu e intot-
deauna necesar pentru a impune sensibilului o
anumitad organizare §i Otru a-i conferi un carac-
ter semnificant: chiar cind exclude orice reprezen-
tare, obicctul estetic nu este mai pujin un obiect,
el se dezvdluie chiar prin mijlocirea unei forme
care-| unifica §i-l face obiect. Sc poate observa in
acest sens ca decorajia sc ordoncazd in motive,
muzica in arii, iar uneori un simplu contur e
suficient pentru a constitui obiectul dupa o figurd
care se opune fondului. Sensibilul este indeauns
de bine structurat, prin operagiunca cstetica, pen-
tru a dobindi prin el insusi consistenja de obiect
si, pornind de aici, pentru a fi dotat cu expresie.
Astfel ca, la rigoare, el isi poate fi Siesi suticient,
poate purta in el insusi propriul sdu sens fara sa
trimita la nimic altceva. Totugi, cel mai adesea,
opera de artd reprezinta ceva: ea are un ,subiect”.
Prin aceasta este ea, propriu-zis, semnificanta: in
loc sa se ofere numai ca prprietate a materialu-
lui — timbrul instrumentulus, culoarea tabloului,
desenul pietrei, in acelasi fel in care parfumul este
parfum d trandafiri sau albastrul este cel al ceru-
lui — sensibilul devine semn. Iar percepia naivd a
operei merge direct la reprezentat mulfumindu-se
uneori, chiar daca va regreta, cu indicatiile cele
mai sumare.



Totusi, interventia subi€tului, adesea imperioasd
li fascinantd, pune citeva problcme cxperiengei cs-
tetice §i anume: ce loc trebuie sd acorde obiectului
reprezentat; daca interesul operci rezidi in acesta
si daca in raport cu el se masoard adevdrul ope-
rei; care este funcgia obiectului reprezentat in cco-
nomia generala a operei §i, mai intli, daca exista
intotdeauna obiect reprezentat.

Acest ultim punct poate fi, intr-adevar, contes-
ta: un tablou poate reprezenta un templu, dar
un templu ce reprezintd? Ce reprezintd un vas?
O opera povesteste o istorie in fplul unui roman,
dar o simfonie? Se stie ca E. Souriau fundeaza o
clasificare a artelor — cea mai ingenioasa din cite
exista — pe dihotomia: arte reprezentative — arte
non-reprezentative; §i e incontestabil ca cele 7
arte, artele ,de primul grad“ pe care el le dis-
tinge, sint reprezentative. Dar trebuie si ingele-
gem bine, mai intii, ce Inscamna reprezentare: pic-
tura poate imita pina la copia cea mai exacta,
sunetul poate sugera pina la aluzia cea mai fina;
pantomima nu reprezinta in felul teatrului, sculp-
tura in maniera picturii, cinematograful asemeni
romanului; a spune ceva prin cuvinte nu e totuna
cu a spune prin gesturi sau prin desen; existd o
distanfa de la evocarc la imitagie, de la sugestic
la reproducerea fideld. In plus, in interiorul ace-
leiagi arte, reprezentarca poate fi asumatd in mo-
duri foarte diferite, §i anume pind la punctul in
carc arta cautd, uneori, sa transgreseze propriul
sdu registru: muzica imitativa se straduie sa treaca
in sfera artelor reprezentative, pictura purda —
invers — se straduic sd treaca in cealalta sfera.
Acesta ar fi apogeul tentativelor multiple: nu
existd o limitd a libertagilor pe care pictorul si le
poate lua in raport cu modelul din momentul in
care pictura se refuza falsei perspective, nu exista,
cu atit mai mult, o limita a libertdgilor pe care i
le ia poezxa in raport cu logica discursului din
momentul in care se refuzad ragionalitdsii prozaice.
Cind, deci, se poate vorbi de obiect reprezentat
si ce sens minim trebuie s3 ddm nogiunii ,reprezen-



tare®? Obieul reprezentat nu este in mod nece-
sar un obiect real care ar servi drept model actu-
lui creator: el poate fi, evident, imprumutat din
universul fantasticului, din universul legendei, dupa
cum poate fi in intregime inventat. Reprezentarea,
la rindul ei, nu este in mod necesar copie, repro-
ducerea sau enunful exact al obiectului. $i dacd
dorim sd ludm nogiunea ,reprezentare in accep-
tia sa cea mai largd, vom putea spune ca existd
reprezentare ori de cite ori obiectul estetic ne in-
vitd sd parasim imediatul sensibilului §i ne pro-
punc un sens in raport cu care sensibilul nu este
decit un mijloc, in fond, indiferent. Aceasta in
intelesul cd vom avea de explicitat acest sens
dupd norme ce nu apargin esteticului, ci logicului.
Ceca cc caracterizcazd reprezentarca opunind-o
sentimentulul nu este atit realitateca reprezentatu-
lui, cit apelul la concept: obiectul reprezentat este
un obicct identificabil care cere sd fie recunoscut
si care ayteaptd de la reflectie un comentariu inde-
finit; el ma invita sa ignor aparenta §i sa-i caut in
altd parte adevarul.

Sub o atare intclegere a reprezentarii, e limpede
ca artele nu sint reprezentative, adica nu au su-
bicct in sensul in care se vorbeste de subicctul
unui roman sau al unui basorelief. In afara arte-
lor propriu-zis decorative, cele mai notabile sint,
in acest sens, arhitectura yi muzica. Totusi, in
aceste arte, sc poate vorbi de hpsa oricarui su-
biect? Problema a fost pusd descori in discutie, si
cu atit mai mare pasiune cu cit absenta subiectului
poate si apara cind ca un avantaj, cind ca un
inconvenient, ambele deopotriva de importante in
functie de creditul ce se acorda prezentei subiec-
tului in alte arte. E cazul, de aceea, sa aminam
pentru un moment invocarea acestei dezbateri pen-
tru a putea aprecia, mai intii, importanta subiec-
tului in artele in care este prezent.

Importanta sublectulul nu e contestata in artele
limbajului §i, in particular, in artele prozei, in
care cuvinml nu va putea fi destiruit din funcia
sa semmflcanta, chiar daci, Tn poezxe, considerat
in acelagi timp ca un lucru al naturii, este solici-



tat si-si manifeste calitagile sale sens:blle. Nu ne
putem imagina un roman sau o piesd de teatru
care nu intentioneazd sa spuna ccva, si care si
interzica cititorului sau spectatorului sd caute un
sens frazelor scrise sau pronungate. Dar chiar in
artele plastice i importanta subiectului n-a fost con-
testata decit in urma revolugiei estetice la care
ne-am referit, revolugic care orienteazi _atentia
cdtre stil mai mult decit spre conginut, citre ex-
presia_oferitd prin sensibil mai mult decit catre
semnificagia explicita: interesul operei nu se mai
masoard in raport cu interesul subiectului, §i nici
frumuseiea sa prin raportare la frumusetca mode-
lului; natura moarta revendica aceeagi demnitate ca
si tabloul religios sau epic; imitagia sau idealizarca
obicctului nu mai servesc drept criterii; pictura
purd si poezia pura rivnesc si nu mai fie aservite
subiectului: ele vor sa fie muzica. Accasta inseamna
ca, atunci cind arta parvine mai accentuat la con-
stiinga de sine, acolo unde ea este in modul cel mai
specific artd, adica acolo unde, in loc sa utilizeze
limbajul comun, ea inventeaza propriul sau limbaj:
sunet, culoare, formd, chiar vocabular poetic, ea
devine congtientd, de asemenea, de pericolele pe
care le presupune reprezentarea: riscul de a nu mai
fi decit un mijloc in serviciul acesteia. Pentru ca,
intr-atit de mare ¢ prestigiul obiectului reprezen-
tat — §i doringa noastra de a ingelege — incit el
acaparcaza imediat atenjia §i lezcazd experienga
estetica. Ce vrea sd insemne aceasta? Ce face acel
om in colgul tabloului? Gestul dansatorului trebuie
inteles ca o declarajie de dragoste? Ce va ajunge
croul romanului? In acest caz, arta apare ca un
limbaj ordinar ciruia nu avem decit sa-i cautim
sensul: ea nu este atit pentru contemplatie, cit
pentru comprehensiune. Cii spectatori nu se cred
achitayi fata de tablou recunoscind un munte, o
Sfinta Familie sau o scend rustica? Sau, faja de
o piesd, urmarind intriga pina in momentul dez-
noddmintului ei? Ei uzcaza de opera de artd in
felul in care geograful uzeazd de harta sa, bota-
nistul de flord sau turistul de o tabld indicatoare.



Cel ce utilizeazi fetigul pentru a conjura dtinul,
templul pentru a se ruga, portretul pentru a evoca
o prezentd scumpa — acela se indeparteazd de
cxperiena _esteticd. Reprezentarea este, chiar si
pentru artist, o capcana. Arta academica, dealtfel,
a relevat cu destuld putere acest lucru: a te lansa
in cdutarea convingerii sau a seductiei, iatd o
solugie facild care poate tenta pe mulgi, mai ales
cind publicul se muljumeste cu atari soluii. E de
ingeles atunci ca arta autentica, refuzind sa incre-
dingeze subiectului decizia asupra valorii estetice,
impinge acest refuz pina la dezideratul expulzirii
subiectului din structura operei.

Totusi, pericolul pe care reprezentarca il pre-
zintd pentru operd e, poate, preful unui avantaj,
si anume al unui avantaj atit de indispensabil,
incit artele non-reprezentative ar trebui sa inven-
teze, poate, o echivalenfa pentru reprezentare.
Daca subiectul poate, din acest punct de vedere,
sa uzurpe ingelesul, daca el sare in ochi — cum
sa nu sc vada ca un portret este intr-adevar, por-
tret, c3 un roman este 0 povestire, ca un balet
povesteste, in felul sdu, o istorie> — aceasta se in-
timpld pentru ci, poate, el degine un rol in care
e de neinlocuit. $i chiar roluri, deopotrivd pentru
spectator, cit §i pentru artist.

Primul rol constd in a satisface o inclinagie ire-
versibild a perceptiei, §i anume aceea de a cunoaste
sensibilul ca sensibil, adicd de a descoperi lucruri,
si nu sensibilul rdzle;, de a raporta sensibilul la
aceste lucruri; hylé, materia, nu se ofera ca atare,
ci animati de intentiile care constituie un obicct.
Perceptia esteticd nu cunoaste obiectul estetic decit
daca acesta este obiect, daca sensibilul se atageaza
unui suport pe care sa-l califice. Or, supor-
tul natural al sensibilului, materialul, este aici, cel
mai adesea, escamotat: nu percepem culoarea ca
culoare a tabloului, cuvintul ca cuvint scris pe
hirtic; noi neutralizim, mai degraba, aceasta per-
ceptie care nu ne ofera_decit un obiect al lumii
nar nu un obiect estenc. Trebuie, deci, ca sensibilul
sa se alature unui nou suport care este, desigur,
obiectul reprezentat: albastrul din tablou este al-



k> &Ci Fecioarei sau al muntelui de la ori-
MO peisajului; prin aceasta, sensibilul i5i asuma
funcyia sa natrald de informatie. El desem-
neaza si califica un obiect; cuvintul sau fraza, la
fel, desemneaza o stare de lucruri® s sint reduse
la functia lor de semn. Pe de alid parte, insa,
sensibilul nu se epuizeazi in aceasta functie. Dim-
potriva, el se poate pune in valoare exersind-o.
Atunci cind sensibilul califici un obiect real, el se
resoarbe in acel obiect §i nu va mai fi, ca urmare,
perceput pentru el fnsusi; el nu valoreaza decit
ca un semnalment, §i importanta va fi, deci, iden-
tificarca obiectului sub titlul care ne intereseazi;
T raport cu realitatca mai mult sau mai putin
prezenta, dar intotdeauna convingitoare a obiec-
tului, sensibilul apare ca un ireal. In timp ce el
devine real, daca oblcctul reprezentat la care se
refera este un ireal; in acest caz, sensibilul insusi
este acela care constituic obiectul, ginindu-l, intr-un
anume fel, sub dependenta sa. Fird indoiald ci
obiectul este acela pe care il vizdm ca sens al
sensibilului, dar il vizam ca reprezentat, iar acest
fapt e suficient pentru a reabilita sensibilul; e
necesar, deci, sa trecem prin el pentru a ajunge la
obiect, e necesar si facem si sune cuvintul pentru
a evoca lucrul sau s@ urmdrim conturul desenului
pentru a-l recuncagte. In acest fel, obiectul repre-
zentat ofera sensibilului un mijloc de a servi fird
sd dispara exercitindu-si acest serviciu. In schimb,
obiectul reprezentat ajutd la exaltarea sensibilului:
el 1i conferd unitatea unei semnificaii, adicd o
unitate a carei fermitate {ine deja de logica. Uni-
tatea unui roman, a unei meditafii poetice §i chiar
a unei statui sau a unui tablou, este unitatea unui
sens care poate face apel la reflectie pentru cd e
unitatea unui concept; si oricit de exterioara ar fi
aceastd unitate in raport cu sensibilul, ea nu este
mai puin pregnanta.

Stim, pe de altd parte, cd, prin expresia sa, opera
de artd tdinuie o lume. Aceastd lume este expre-
sia nelimitata care se detaseaza de perceputul ciruia
ii era aspect pentru a deveni o structurd afectiva



§i, intr-un anumit fel, o categorie cosmologici. Or,
e posibil ca aceastd dimensiune cosmologicd si nu
se poatd revela decit in prezenga unui obiect repre-
zentat care si permita expresiei sa se inchege, sa
se cristalizeze. Evident, dacid obiectul reprezentat
este el insugi incarcat de o lume, e vorba, inca, de
o lume reprezentata §i nu de o lume exprimata;
exista un tablou de fond in Spatele primului plan
al tabloului sau al unui roman: Victoria de la
Samothrace evoci spatiul, vintul §i prova navei.
Dar lumea pe care imaginagia o brodcazi in jurul
subiectului, sau pe carc perceptia n-o sesizcaza
decit marginal, este martorul lumii exprimate.
Expresia se agata de ceea ce este reprezentat, chiar
dacd ea semnifica dincolo de el; o rastignire bizan-
tind, austera, implacabild, sfisictoare, are o ex-
presic foarte diferitd in raport cu o rastignire pic-
tatd de Rubens, somptuoasd i teatrald; si totusi,
tema comuna — rastignirca — comporta o expre-
sie generald care difera de tema sarbatorilor ga-
lante sau de tema naturilor moarte: maegtrii fres-
cei bizantine n-au pictat sarbatori galante, iar Fra-
gonard n-a pictat rastigniri; aceasta inscamna ca
expresia, aga cum artistul o traieste §i o transmite
prin opera sa, comanda anumite subiecte, ci ca
are nevoie, in modul cel mai profund, de un
subiect.

Psihologia creatiei ar putea arata, deci, ca subi-
cctul este cel mai adesca, indispensabil creaici, ca
si perceptici operei. Pentru artistul modern —
Delacroix a fost primul care a spus-o §i, in acelasi
timp, ultimul pictor autentic in alegerea anumitor
»mari subiecte — subiectul nu mai este decit o
nocazie* sau un ,pretext‘. Dar acest pretext nu
este unul oareCare. Artistul il alege dintre mii de
alte pretexte, in asa fel cd predilectia sa pentru
anumite subiecte constituie o trasatura esentiala,
care permite, uncori, sa-l identificdm. In acest
scns, pentru un Rembrandt sau pentru un Bach,
Christul nu este un pretext, tot asa cum nici Guer-
nica nu e un pretext pentru Picasso sau pentru
Malraux — pentru acel Malraux autor al Sperantei
sau al lui Goya, cel adevarat. Artistul alege cutare



subject pentru cd ii este <UL, pentru ca
acest subiect trezegte in € o anumitad emogie §i
intreine o anume interogatie; pentru el nu e vorba
de a cistiga acest subiect, ci de a d prin mijlocirea
lui un echivalent sensibil atit semnificatiei afective,
cit §i celei intelectuale, pe care subiectul o are
pentru el: Rouault n-a pxct.at un Christ, ci — prin
mijlocirea  lui — echivalentul pictural a ceea ce
acest Christ semnifica pentru el. Obiectul este _re-
prezentat in adevirul sau, cel pusin in adevarul
pe care i-l cunoagte artistul, iar nu in realitatea sa
platd 5i insignifiantd. Se exphca astfel faptul ca
artistii cel mai pujin atajafi imitagiei, chiar cei
care practicd astazi pictura sau_sculptura pura
ezita sa renunge la subiect §i continua sd dea ope-
relor lor titluri ce anungd acest subiect.

Nu e insd vorba de a relua, repeta sau copia o
realitate obiectiva §i obiectiv transmisibil; o daia
obiectivatd, lumea perceputd nu mai intereseazd
artlstul il nu suscxla ges[ul creamr. n-ar mscmna
decit s o reproduca, sa o puna in formuld, ccea
ce nu mu‘a in sarcma aruslulur dm moment cc
o fajd omencascd e datd ca un spectacol bine
definit, nu mai rimine decit si fie fotografiata.
Arta nu poate adduga nimic la ceea ce este deja
constituit, identificat §i oficial cunoscut; ea nu ar
putea decit sd altereze, si deformeze — §i, cum se
spunc _ Sa mterpmtcze ceea ce € COI'IS[][LHI. De
aici formula clasica: homo additus naturae, na-
tura vazuta prin temperamente .. .. Dar, aja cum
observd Malraux, ,arta nu mai este natura vazuta
Prin temperament, aja cum muzica nu este O pri-
v1ghctoarc ascultata prin mlllocu'ca unui tempera-
ment“!, pentru cd nu e atit vorba de a interpreta,
cit de a face. $i daca obiectul estetic este deja dat,
daca lumea sa e in intregime facutd, la ce bun sd
mai fie interpretata? Intr-adevir, ceea ce intere-
seazd §i stimuleazd artistul e ceea ce in lume nu
este inca facut §i care-l ajteapta: e aceastd insesi-
zabild dimensiune a realului care nu se dezvaluie
decit afectivitdjii §i pe care singura arta o poate

1 Psychologie de lars, 11, p. 152



fiXa §i commica. Ce ce «—gul a exclus din
peisaj, isEicl| din eveniment sau fo—@—ul dn-
tr-o faid omeneasci, ceea ce p w—ta _nu spune
< prin |umatan de Cvint — iatd ceea ce
trebuie artistul sa spuna, El nu are drept misiune
sa copieze oblectul ci sa-l spuna sau, mai degrabi,
sa-1 ]ase sa spuna el fnsusi, l‘ldlCll‘ld mterdlcna
survenita din partea cunoasterii obiective S fm-
orumutindu-i o voce. In acest sens artistul este un
interpret: el furnizeazi un limbaj obielui. fi
ajutd sa spuna ccea ce vrea sa spuna. Se fintelege
imediat ca artistul nu respinge obiectul, chiar atunci
cind pare ci-l neaea: artistul reprezinta intotdea-
una obiectul, dar dupid un adevar care nu mai este
al cunoasterii obiective.

Se inteleze, de asemenea, ci — investit cu vir-
tutile sensibilului care {1 manifesta si-i Tmprumuti
o voce — obiectul reprezentat spune altceva decit
ceea ce el spune. prozaic. perceptiei utilitare. Terar-
hia traditionald a subiectului nu mai are sens:
exista mai multd erandoarc in Térdncile lui Van
Gogh, decit in Marea armati a lui Meissonier?,
mai multa fervoare in Arlechinul lui Picasso decit
in Legimintul lui Ludovic al XIII-lea de Ingres,
mai mult mister intr-o natura moartd de Cézanne
— 1n care, asa cum observi Venturi, ,obiectele
neinsufletite sint transformate in tragedie cos-
micd®2 — decit intr-un peisaj de Hubert Robert.
Arta elibereazda o stranie forta in cele mai umile
lucruri pe care le reprezinti, pentru ci reorezen-
tarea ¢ depisita citre expresie sau pentru C subi-
ectul devine aici simbol.

Mai fnainte insi de a arita in ce fel expresia
se integreazd in structura operei, sintem in masurd
sa dim un raspuns intrebarii daci existi un echi-
valent al subiectului in artele non-reprezentative.

1 Tar Van Gogh scrie: ,Pentru a da o impresie de ne-
liniste putem ciuta so facem fird 3 vizdm direct eridina
Ghetsemani; pentru a2 da un motiv ronso‘:nt si dulce, nu
e necesar si reprezentim personajele predicii de pe munte®
(Citat de LHOTE, op. cit., p. 328).

2 Pour comprendre la peinture, p. 162.



In aceastd perspectiva e necesar sa distingem cele
doua functii ale SbecClui, functii care sint unite
m artele rerez€tative. de a reprezenta un obiect
sidea ordona scnslbxlul ordonindu-1 acestui obicct.
Printr-o miscarc inversd aceleia care impinge artele
plasuce sa devind muzicd, muZica mamfesta une-
ori tendinfa de a r€reZnta; aga e muzica cu pro-
gram sau, simplu, cu titlu. independent de muzica
vocalal Or, faptul ca autorul da un titlu sau un
comentariu operei sale, nu prezintd mare impor-
tangd; singurul pencol consta in a face literatura
sau pictura cu sunete in loc si facem muzica. Dacd
artistul evitd acest pericol, el este perfect indrep-
taut sa ne mcredm(cze motivul care l-a msp~ at,
imaginea care i s-a prezentat. Pericolul ¢ insa mai
grav pentru spectator care poate crede cia acest
titlu nu e numai confidenta pe care i-o face au-
torul in legdturd cu circumstangele subiective ale
creagiei, ci indicatia imperioasa in legdturd cu
ceca ce el trebuic sa m;eleaga ascultind. In acest
caz, spcclatorul risca sa nu mai asculte, adica sa
paraseasca domeniul sensibilului pentru a-si forma
un concept sau pentru a s¢ rataci in imagini care-l
dispenscazd si mai fic atent. Observagia ramine
valabild §i pentru muzica vocald: dacia atengia se
concentreaza asupra cuvintelor §i reprezentarilor
pe care acestca le sugercaza, ea nu mai sesizeaza
cintecul2. Dacd muzica reprezinta, o face intr-un
mod mult mai subtil, §i anume exprimind fara sa
invite auditoriul sa se sustraga din regatul sune-
telor. Muzica nu poate fi tratatd ca o arta repre-
zentativa decit in’ masura in care ca incetcaza si

' Vom reveni asupra acestei chestiuni in momentwl cind
vom trece la analiza adevirului obieotului estetic.

2 Snu:m apare astfel peste tot in cazul cind doud arte
se conjugi: atentl se fixeazd asupra dansului, se va
ncghla muzica; aceeasi observatie sec poate facv sl in legi-
wrd cu cinematograful. Inseamni oare ci in aceast}
asociere o artd trebuie si se sacrifice intotdeauna alteia
prin sidbiciunea atentiei noastre? Nicidecun, daci depisin
planul reprezentirii. In acest caz, putem fi sensbili la o
expresie care izvoriste, deopomva. in cele douid arte con-
jugawe si care este aceeagi in fiecare dintre ele,



mai fie perceputd ca muzicd. Dimpotriva, funciia
ordonatoare a subiectului nu poate fi eluatd. Dar
prin ce anume se manifestd aceasta functie? Prin
doud elemente diferite: mai intfi, prin schema for-
mald a operei. Ceea ce face -unitatea sonatei, e mai
fnti faptul cda e sonatd, adicd o piesd compusd
dupa anumite reguli, o piesa divizibild in anumite
miscari. Aceastd schema este prezenta in oricc
artd, dar isi asumd o importantd deosebitd _in
artele non-reprezentative, pentru ca ca poate tine
aici locul subiectului. Opera muzicald, dealtfel,
isi gaseste un alt factor de unitate — care-i cste
mai interior — §i anume in melodie, ca insasi orga-
nizatd in perspectiva anumitor teme. Putem numi
subiect tema unei fugi, §i uncori motivul temei
unei desfasurdri. Dar melodia estc deja expre-
sia operei aga cum aceasta apare percepyici: expre-
sivul se substituic reprezentativului sau, mai de-
grabd, cvitd sd trcaca prin el pentru a da obiectu-
lui estetic cea mai naltd forma a sa.

Acelagi lucru sc poate spune in cazul arhitec-
turii: subiectul nu rezida, cu atit mai mult, intr-o
reprezentare. Dacd cutare templu este ,imaginca
unei fiice a Corintului pe care Eupalinos a iubit-0,
aceastd imagine nu existd decit pentru creator, pentru
ca ea a fost subiectiv asociata creatiei sale. Si daca,
la un mod mai general, — agsa cum observa Michel-
angelo — arhitectura comporta raporturi cu corpul
uman, accasta raminc o reguld -pentru lucrarea arhi-
tectului, ccea ce nu semnificd deloc ca monumentul
trebuie sa evoce in spectator imaginea unui corp
oarecare, sau o simfonie pastorald imaginea unor
turme. Subiectul templului este templul insusi, dupa
cum, tot asa, subiectul palatului este palatul insusi
a carui idee opera o propune §i o exalta. Op:ra
insasi este propriul siu subiect. Si este intr-un mod
mai profund dacd ea cintd: subiectul este atunci
melodie, adica expresie. Dar insesi artele reprezen-
tative obgin in expresie, deopotrivd, atit semnifi-
catia lor cea mai 1naltd, cit §i cea mai inaltd uni-
tate a sensibiluluj.




3. EPRESIA

a) De la subiect la expresie. — Intr-adevir, ex-
presia este cel de al treilea element al structurii
operei. Dar ea este inseparabila de subiect, el insusi
considerat ca inseparabil de sensibil. De accea, daca
analiza esueaza in tentativa de a o defini in mod
obiectiv, ea poate, cel putin, sa conduca la expresie
printr-o reflectie asupra subiectului, cu deoscbire
in artele reprezentative sau narative in care Subi-
ectul este Indeajuns de prezent si dlstmct pentru a
se preta la reflectie). Subiectul operei apare cclui
ce se straduie sa-l1 disccarna ca inepuizabil. E un
caracter extrem de important al obiectului estetic,
acela de a oferi o pluralitate de sensuri care nu
se juxtapun, dar care se suprapun, intr-un anumit
fel, ierarhic. Aceastd pluralitate atestd profunzi-
mea sa. E necesar si distingem bine notiunile ,am-
biguitate” si ,profunzime®: e posibil ca semniti-
catia operei sa fie amblgua sau mcerta chlar si
pentru autorul ei; aceasta pentru ca ea este, intr-un
anumit fel, fmpotmolita in semn, asa cum se
observa in operele carc inventeazi o noud utilizare
a limbajului si al ciror sens deconcerteazi. Intr-un
anumit fel, existda o ambiguitate prin lipsa: exista
obiecte ambigui asa cum exista idei confuze, lip-
site de claritate. Dar mai exista si o ambiguitate
prin exces, aceea care std in supralicitarea sensului,
pe_care o intilnim in operele cele mai autentice.

Un prim exemplu al unei simple dualitagi de
sens ne este dat de parabola evanghelica ce poves-
teste o istorie inteligibild prin ea insasi care
face, in acelasi timp, aluzie la altceva. Mai mult
decit aluzie, pentru cd acest alt sens este tot asa
d: exact enuntat si oferit ca si pnmul cu condma
sa fie operata transpozitia necesara. Nu e Tnsa
vorba de o traducere termen cu termen, c¢i ma
degrabd de sensul literal care — chiar dacd acsta
1si este suficient siesi — cheami un alt sens care-i

| Vom relua aceasti chestiune in descrierea perceptiei
estetice, considerind individul care reflectd asupra operei pe
care o percepe, §i nu — asa cum procedim aici — obiectul
acestei reflectii.



este interior §i care se descopera atunci and renun-
1am sd ne ludm distangele, sd explicim §i sd jude-
cam. Si ne gindim la ceea ce numegte Alain ade-
varul povestirilor: atingem acest adevar dincolo de
istoria literald in momentul cind renunfdm sa
explicdim, de exemplu, prin ragiuni de ordin psiho-
logic sau sociologic, conginutul literal. Dar nu
pentru ci explicayia ar fi interzisi, ci pentru ca
sensul veritabil 1i scapd: adicd ceea ce povestea
spune_printr-un fel de ingelepciune naturali, asa
cum floarea care se deschide anungd primavara
sau aga cum vocea Pythici relevd dumnezeul care
este in ca. Adevarul povestirii este marturia pe
care o poartd asupra omului care, povestind-o, se
povesteste, isi exprima nelinistile, doringele, bucu-
rille, muncile §i zilele... A Inregistra aceasta
marturie nu inseamnd a explica povestirea prin
om, ci a gisi omul in povestire!. Dar, ceva mai
mult, acest adevar al povestilor nu este in mod
necesar un sens exclusiv; interpretari diferite isi
pot revendica monopolul, ajungindu-se astfel, une-
ori, departe, de la Hegel la Alain.

Obscrvatia poate fi menginutd §i pentru opstele
autentice. Ele au intotdeauna o a patra dimensiune,
o aurd de sensuri pe care o presimgim §i care le
confera adincime. Ce semnifica, in romanele lui
Kafka, aceasta cautare a unui insesizabil adevar
care ar implini i ar justifica individul? Nelinistea
unui bolnav, parasirea evreului, cautarea unei in-
sesizabile transcendenge?2. Aici toate interpretarile
sint adevarate in acelasi timp. Facem aceeasi expe-
rientd, descurajanta doar pentru intelect, §i in faga
unui fapt uman, faptul istoric, de exemplu: raz-
boiul este in acelasi timp o trasaturd a capitalis-
mului, un conflict al culturilor, iruptie a natu-
ralului in artificial, consimgamintul pasionat al

1 Ni se pare ci aceasta e calea pe care o urmeazi, d.
lucrarea sa La psychanalyse du few, lucririle lui BAC
LARD, intotdeauna mai dispus s3 ofere credt operelor in-
vocate decit i le SL| UU examen P &AL

2 O exceientd analizi a sensului dublu pe care-l dezvi-
luie romanele lui Faulkner ne-a dato C. E. MAGNY
(L’age du roman américain, p. 209).



omului la inuman; tofi au dreptate — Hegel, Marx,
Bergson, Alain — totul este adevarat pentru ca
faptul uman este inepuizabil: semnifica;ia se poate
desfisura in planuri diferite, planuri in care ea
este. de fiecare datd completata si totusi insufici-
entd. (De ce anume tine acest pluralism? De am-
biguitatea omului, poate, care nu este niciodata
ceea cc este, carc este naturd §i formeazi o naturd,
umand, sociala, culturald, dar care nu se lasd iden-
tificat de nici una din ele. Si poate cd accasta
ambiguitate se explicd yi prin aceea ci existenia,
asa cum spunc Jaspers, este intotdeauna in faga
transcendentei  sale; ca atesta, depdsindu-se, un
ceva mai inalt decit ea iInsdsi, un ceva, probabil,
iluzoriu, dar carc nu confera mai pugin oricarei
mari opere o semnificatie religioasd, asa cum s-ar
putea arata in legatura cu obiectul estctic). Obi-
cctul estetic nu ne apare intotdeauna atit de mani-
fest ambivalent ca in exemplul romanelor lui
Kafka, dar el lasi intotdeauna reflecgia nesatista-
cutd, lasa descori si sc presimta o dimensiunc
rcllgloasa a sensului. Arta actorului, de pilda, rezidd
adesea in a sugera cd drama la care asistim ¢ ca
o umbrd proiectatd de o ald drami in care tigu-
reaza aceiayi protagonisti, unde se schimba ace-
leayi cuvinte dar cu un sens diferit; ca sl cum
adevirul celor ce se petrec pe pamint ar fi in cer
(ceea ce Barrault n-a snut sd_exprime in rolul lui
Mésa, Renoir a reuyit in rolul lui Turelure, sugcnnd
cd acesta nu ¢ numai un_personaj josnic, ci si omul
care a fost marcat pind la resentiment de scurta
sa mulmn cu Sygnc. ,Sint mai Coufontaine decit
tine®

Sa mccrcim sd ldmurin aceasti extensiune a
sensului pe care reflectia o descoperd atunci cind
adera la obiectul estetic. Intr adevar, aya cum se
spunc uneori, obicctul estetic comportd o tezd,
astfel ca ceea cc se adaugd sensulm _prim va fi o
filosofic implicita de sesizat in opera. Problema e
de actualitate: cind filosofii nu mai pot fi savanti,
pentru cd stiinga se afld in miinile specialistilor,
ei devin romancieri, dramaturgi, poesi, si dintr-o
singura loviturd centrul d greutate al filosofiei



depl idela logie catre logi

T o cai r oF
Pericolul rezida insi in faptul cd aici filosofia nu
este mai intii datd, §i cd opera se leagd sd-i fie
punct de expunere si demonstratie, renungind si
mai fie ,fara concept“. Pentru aruist per i |ul nu
este real decit daca el nu este un artist, adica in
primul rind creator; dacd artistul este in primul
rind un_artist creator, nu prezintd importanji
faptul cd el are xdex, chiar un sistem; el creeazi
cu ceca ce cl este §i nu va alege calea amputarii
pentru a-si implini opera. Pericolul este pentru noi,
daci gindim cd doctrina este cheia operei, pentru
ca, sub pretextul cdutdrii acestei chei, ne indepar-
tam de opera, astfel ca reflectia ne separd de opera
inlocuind-o cu doctrina. Riscam intotdeauna sa nu
recunoastem adevaratul lor raport conform caruia
nu doctrina e adevarul operei, ¢i mai ales opera
este adevdr al doctrinei §i pentru ca opera nu a
fost probatd, ea probeaza; ideca se formeaza in
ea §i nu are valoare decit daca sc regaseste in ca.

sa precizam in treacat doud aspecte importante:
mai inti, orice arta implicd o filosofie in masura
in care prin filosofie se intelege un anumit fel
d a se exprima al artistului in legaturd cu sine
si cu sensul lucrurilor, o Ingelegere care se pro-
pune, in acclasi timp, ca proiect al universului si
ca proiect de sine. Or, in misura in care filosofia
nu este nimic altceva decit acest angajament, com-
prehensiunea prereflexiva implicatd intr-un anu-
mit stil de viaja, ea corespunde acestei exten-
siuni sau cresteri a sensului atit timp cit opera
depunc marturie pentru autorul care s-a angajat
in ea; dar ea nu-l lamureste, pentru ¢ opera este
tot atit de ambigua sau polivalentd ca s autorul
ei. Filosofia se poate exprima prin artd, dar nu-
mai pentru ca ea nu este inca propriu-zis filosofie,
adica discurs obieotiv enuntabil §i comunicabil.
Dimpotrivd, din momentul in care filosofia si-a
cucerit titlurile §i a imbricat forma sistematica
spre care nu poate 63 nu tinda, relatiile ei cu arta
au devenit tensionale. Arta nu poate consimgi sa
se pund in serviciul unei doctrine fird si renunge



I sine, aga cum se poate vedea in unele nefericite
incercari de poezie filosofici. Aceasta pentru
cd — P de o parte — ea nu Si-ar mai avea scopul
in ea 1S&si, §1 pentru ¢ — pe de altd parte —
ea s-ar reduce, finalmente, la semnificatia logica,
conceptuald, cireia i-ar fi interpret. Dacid arta
comporta o filosofie, aceasta numai in misura in
care filosofia se degaji din artd fara s3a i se im-
pund, adicd in masura in care filosofia nu este
incd o filosofie veritabild. $i invers, filosofia nu
mai solicitd serviciile artei, ea nu mai resimte
nevoia unei expresii apropiate, aproximative,
atunci cind consideri ca §i-a gasit propria sa
expresie. Atitudinca pe care filosofia o adoptd
fata de arta este diferita: daci e vorba de o ati-
tudine orgolioasi, filosofia pretinde controlul, asa
cum procedeazi esteticile dogmatice; daca atitu-
dinea filosofiei este mai ingeleaptd, ea considerd
arta ca obiect de reflectie, dar transpunind in
limbajul ¢i integrind in sistemul s3u ceca ce ea
considera a fi adevir in artd. Filosofia, pe de altd
parte, resimte, poatc, nostalgia artei, libertatea
acesteia constituindu-se ca o -provocare; arta, pe
de altd parte, tinde s3 fie filosofie. Destinele lor
insd se separa in Insisi mdsura in care expresia
estetica depageste statutul intelectului §i se refuza
rigorii rationale; pentru ca filosofia care este ima-
nentd operei nu este cu adevirat filosofie. Mai
exact, ¢ vorba dc o filosofie carc a trecut in
om: artistul este artist cu filosofia sa si nu in
numele filosofiei sale; el is5i exprimid filosofia
exprimindu-se pe sinc. Aceasta ¢ insi o filosofie
care NU este o veritabilid filosofic. Spectatorul nu
o va gindi ca atare, ¢i i se va asocia, o va trai
sau, mai degrab3, o va simi participind la opera.
Pentru c3, departe ca filosofia sa faca sa existe
opera, opera este aceea care face ca aceasta filo-
sofie sa existe, conferindu-i .profunzime. De
indata ce intentionim sia supunem aceasta filoso-
fie rigorilor logosului rational ficind din ea un
element constitutiv, desi independent, al operei,
se va observa ci ea nu mai epuizeazi sensul obiec-



tului estetic, Intrucit acest obiect este altceva sau
ceva mai mult: un focar de aparenge, nu o idee.

Caracterul inepuizabil al sensului obiectului
estetic nu sta in relagie cu inepuizabilitatea obiec-
tului reprezentat. Evident, lucrurile reprezentate
au prin ele insele opacitatea proprie lucrurilor
care tin, deopotriva, de ceea ce dezviluie ca abso-
lut facticitatea lor, precum si de ceea ce are inde-
finit explicatia, din cauzi in cauzi, de care sint
susceptibile. Transpuse in tablou sau in roman,
ele nu pierd nimic din aceastd opacitate. Un -pei-
saj de Cézanne este inepuizabil ca un peisaj al
lumii naturale §i mai mult chiar decit acesta. Si
pe drept cuvint pentru ca peisajul .pictorului se
sustrage indefinitului experiengei exterioare unde
toate formele sint devorate de migcare, §i unde
nimic nu existd decit gragie intregului. Pe pinza,
peisajul este retras din circulagie §i este destinat,
intr-un_anume fel, unei existente superioare fin
sfera ciruia el nu mai poate fi pus in discutie.
Lucrul reprezentat conferd reprezentarii un carac-
ter ircfutabil, iar aceasta pastreazd din lucru ca-
racterul inopuizabilitatii. De asemenea, indivizii
reprezentati prin artd conserva in operd caracterul
insesizabil §i secret propriu libertaii. Se ;ne ca,
dupd ce au renungat la tendinja de a se erija in
judecdtori ai propriilor lor creagii, romancierii ne
pun in fata acestora fara avertisment- §i precautii,
lasindu-ne grija de a judeca daca dorim aceasta;
ei nu mai devin complicii reflectiei noastre, nu ne
mai acordd nici chiar sprijinul epitetului homeric
asociat personajelor ca un semnalment. La fel in
cazul teatrului: intrucit autorul i§i interzice sa
violeze secretele ‘personajelor sale, eroii ingisi vor
fi aceia care-si vor pune intrebiri, uncori cu dis-
perare, in legituri cu sensul actelor lor sau in
legaturd cu autenticitatea existenjei, aga cum se
intimpld in piesa Les mains sales sau in piesa
Un bomme de Dieu. Evident, nu trebuie S inden-
tificdm indeterminarea cu profunditatea: anumite
personaje pot fi insesizabile pur §i simplu pentru
ca ele nu oferd un punct de sprijin; nu §tim ceea
ce sint, pur §i simplu pentru ca ele nu sint nimic,



IN\~1 intrucitva acelor el care mimeazd aten-
}ia dar au capul vid. Dar cxisti, de asemenea,
iinge in care misterul nu este vacuitate, ci expre-
sia Wi libertdti ce refuzd orice determinagie: rea-
litatea lor debordanti eludeazi punctele noastre
de Sprllm mai degrabd prin exces decit prin
J;pé.

Dac3 modestia creatorului conferd operei carac-
terul autenticitdyii oferindu-i_ obiectului reprezen-
tat toate gansele, profundltatea acestui obiect
nu-si_poate asuma, prin ea insisi, profunditatea
operei. Dimpotrivd, arta transfigureazd obiectele

e care le reprezinta, inepuizabilitatea acestora va
?i convertitd in profunditate proprie. Arta inte-
greazi aceste obiecte in lumea pe care ea o edifica
si In care obiectele se metamorfozeazi asa cum
se caleste otelul. Peisajul pictat de Cézanne cistigd
profunzimea unui semn care nu trimite indefinit
la altceva, ci la sine insugi. Nu voi explica acest
sol convulsionat prin jocul eroziunii, prin con-
tracgii, prin incretire sau prin surpaturi i, din
aproape in aproape, prin intregul univers, tot asa
cum nu voi putea explica omul in felul in care
explicd Darwin ammaful Trebuie sd ingeleg acest
peisaj prin el fnsugi, infrinind intelectul cit i
imaginagia §i sa descopar in el profunzimea fac-
ticitagii. Gratie artei, aceastd facticitate nu poate
fi necesitatea brutd, fructul unei multiplicitati de
intilniri §i intimpldri, identicdi purci contingente,
ci o necesitate impenetrabild datoritd sensului.
Acest sol convulsionat, acest zeu grec, accasta
figurd de balet, acest portic roman nu pot avea,
pur si simplu, sensul literal la care le-ar reduce o
anta d imitagie. Solul convulsionat devine un
element, §i un martor, al lumii lui Van Gogh,
asa cum bustul devine element si martor al lumii
grecesti, etc. Aceeasi observagie se poate face si
in ceea ce priveste personajele. Ele, de asemenea,
devin martori, iar secretul lor dobindeste un nou
accent. Hamlet nu reprezintd numai enigma unei
vointi lucide §i bolnave, ci un element al acestei
lumi inibugitoare pe care filmul a redat-o fericit
prin imaginea obsedanti a scirilor, al acestei lumi



in care puritatea e pingarita §i adevarul corupt
pentru ca fiecare isi joaci aici rolul §i pentru ci
actori derizorii ii sint adevir. Astfel, obiectele
reprezentate, puse in serviciul expresiei totale, se
afunda intr-un sens care le depaseste. Ele nu ince-
teaza sa fie adevarate — §i numai cu accasta con-
digie ele pot servi expresiei — dar ele sint inca
mai adevarate decit natura pentru ci sint incor-
porate unei lumi in care ele fac introducerea.

b) Expresia ca element inanalizabil. — Analiza
descoperd, deci, expresia ca pe o limitd a sa:
opera de artd spune ceva direct, dincolo de sensul
sau inteligibil; ea releva o anume calitate afectiva
— care nu este, poate, prea ugor de tradus — dar
care, totusi, se resimte in mod distinct: cutare
picturd, chiar daci n-arc subicct, exprimid tragi-
cul, cutare muzica tandrefea, cutarc poem neli-
mstea sau scninatatea. Dcalummen, ¢ imponant
si reamintim ci elocvenfa operei nu se masoard
in raport cu intensitatea pateticului: o operd dis-
creta, rece, delmam oate fi tot atit dc expresiva
ca i o operd violentd, antrenanti, impudici;
expresivul nu este in mod necesar tulburitor,
dimpotriva, cmotia ne rdpeste, ne tulburd i ne
impiedica si citim expresia.

Evident, analiza nu trebuie sa abdice imediat
in fata expresiei. Ea poate incerca, cel putin, s-o
dcfincasci sau, in orice caz s-o numeasci. Frec-
vent insa, analiza leagd cxpresia de numele auto-
rului operei, pentru ca aceasta calitate caracte-
ristici a operei pare, in acelasi timp, a desemna
autorul: expresia este comund operer §i autorului,
si de asemenca, legitra lor vie; ea nu e numai
marca lucritorului depusd pe lucrarea sa, ci si
ceca ce exista §i se dezvaluie ca veritabil uman
in aceasta lucrare. $i -pentru cd umanul este ime-
diat accesibil omului, expresia este aceea care ne
vorbeste imediat. Comprehensiunea operei ¢ dia-
logul pe care-l angajim cu autorul. Expresia este
fundamentul intersubiectivitdii. Pe de altd parte,
analiza poate inci recunoaste functia expresiei in
obiectul estetic. Expresia este aceea care conferd



obiectului forma sa cea mai inalti pentru ci ea
se impune ca cea mai inaltd semnificatie a sa;
pentru ca ea este unitatea unei fizionomii §i s-ar
putea spune — a unui comportament. Aga cum
un individ poate fi identificat dupd mina sa
caracteristica pe care nici unul din semnele sale
prrticulare nu o poate justifica, in acelasi fel
opera dezviluie o anumitd calitate pe care o ris-
pindeste §i pe care o animi, chiar daci noi n-o
putem discerne.

Se pune insa intrebarea daca analiza poate
cduta in expresia insagi o structurd, §i sa desco-
pere aici scheme asa cum le descopera la nivelul
sensibilului. Aici analiza esueazi. Expresia este o
calitate, iar calitatea — dupd cum observa Berg-
son — nu sc lasd nici compusd, nici descompusa.
Asa cum nu putem determina schemele care ar
constitui stilul propriu unci persoane, tot asa nu
putem izola schemele care ar constitui expresia
unei opere. Nu putem reduce la clemente gragia
melancolici din La Pavane, gloria coralelor lui
Franck sau sensibilitatea tandra din La fille aux
cheveux de lin. E posibil si aditiondm cpitete
substantivelor care desemncazi aceasti calitate,
dar am manifesta astfel numai neputinga limba-
jului nostru iar nu o diversitate reald. Expresia
cste sesizata dintr-o singurd privire §i ca unitate
indecompozabild. Totusi, analiza ar dori si nu
abdice. In lipsa posibilitdsii de a cduta componen-
tele sentimentului revelat prin opera, adica in
lipsa unei analize conceptuale al cirui caracter
artificial nu-l putem ignora, chiar daci ¢ legitima,
ea poate cauta elementele carc produc acest sen-
timent §i care sint cu deosebire expresive. Cind
admiram senindtatea, care ne-a frapat, a unei
figuri omenesti. cautam de obicei trasaturile care
produc in noi aceasta impresie, contrastul dintre
ridurile frun;n — ce tradeaza pasiuni sau lupte —
i calmul privirii sau vivacitatea luminii ochllor,
sau desenul ferm al gurii. La fel, in cazul operei
de artd, vom repera trisawrile expresive: de
Schloezer noteaza un mare numir din acestea in




studiul siu_asupra lui Bach. Ceea ce di foryd
de ama werdrii  Preludiu, coral ,vl fugd_de
Franck rezidi in reluarea rtemelor, in reunirea
lor intr-o migcare mereu mai rapidi ¢, final-
mente, in strilucitoarea convertire a minorului in
major. La fel, gratia strame din La fille aux
cheveux de lin tezidd in mdocma, dcopotnva. a
ritmului §i a tonalitdtii. In orice operd muzicald
exista acorduri sau modulatii privilegiate, cuvinte
intr-un poem sau roman, tente sau forme privi-
legiate intr-o opera picturali si care sint intr-un
mod cu totul particular incircate de sens gi care
revin cu o deosebitd insistentd. Accste trasaturi
pot fi, dealtminteri, foarte diverse: fie c3 sint
scheme, fie detalii de scriiturd, fie teme melo-
dice, etc.

Se impune insi o observatie: daci putem desco-
peri anumite trasaturi in mod particular expresive,
accasta, poate, pentru ci am descoperit dcja
expresia operei totale; aceste trisituri nu sint
reperate decit dupa aceea §i nu sint gi singurele
care poarta incdrcitura expresiei. Ele nu sint ex-
presive decit in raport cu ansamblul. Daci le
izolam, ar continua si mai fie expresive s§i in
acelasi fel? Sau, dac3 ar fi inserate in alt context?
O desfasurare poate modula de la minor h maior
fird si produca efectul pe care-l depaji coralul
lui Franck; o sintaxid muzicald poate fi dezlinata,
cel putin aparent relaxata, fard si produci efec-
tele Preludiilor lui Debussy. Un acelasi caracter
de scriiturd peate avea exoresii foarte diferite, in
asa fel ci nici o trasituri nu este cu adevirat
expresiva luati scoarat; gi invers, toate elementele
operei, fard deosebire, pot concura la expresie.
Aceasta nseamna c3 opera este aceea care poarta
expresia. Iar pentru a repera trasaturile prin care
am voi s-0 fixam, trebuie si mergem de la parre
la intreg; aceste trasituri nu sint elemente de la
care pornind s-ar putea reconstitui ansamblul, nu
sint scheme. elementele unei structuri sau agentii
generatori ai unei totalitati.

Mai mult inci, atunci cind sint concertate S
sistematic exploatate, aceste trasaturi incetcaza si



mai fie expresive. Expresia veritabila este discreta
§i nu tolereazi impudoarea; a-ji da ostencala sa
exprimi, a multiplica trucurile inseamnd a te
situa n afara stdrii de exprimare. Expresia nu
trebuie forgatd, doritd ¢i g;muta prin procedee
pe_care analiza le-ar putea descoperi iar pasnsa
imita. Este important, totusi, ci putem intot-
deauna ciduta in opera trasatun expresive, dar cu
conditia de a nu uita: 1) ¢d nu putem invreprinde
accasta anchetd decit dupd ce am resimgit in fata
operei totale calitatea afectivd singulara pe care
0 ex rimi, si 2) cd aceste trisituri nu sint scheme
capabile si gencreze expresia prin dezvoltarca
sau pnn smtcza lor. Expresm nu este analizabild de-
cit In masura in care ea scapa, in prealabil, analizei.

Analiza atinge, astfel, propria sa limitd si ne
trimite la perceptic prin mijlocirea cdreia obicctul
estetic e sesizat in unitatea sa §i cu intregul sdu
sens. Se verifica ceea ce am semnalat in legatura
cu cxistenta obiectului estetic. Mai intii, ca obicc-
tul estetic cste pentru noi, pentru ci ¢l cauti, prin
perceptie, sa se implineascd, si intrucit el se dezva-
luie expresiei in care obgine forma sa cea mai inaltd.
Pc de al(i parte i‘nsi, dezviluindui structura
— aceastd structurd care tine de faprul cd este
creat — analiz _pune in evidenta faptul cd obicc-
tul estetic existd n sine; i ccea ce este spanal
in el — spagialul semnificind caracterul de dat al
datului — il confirm3. Analiza ne mai arati» in
sfirsit, ca obicctul estcnc este un  pentru-sine:
puterca sa de a exprima fi conferd o cvasi-subiec-
nv:tatc. schemele care-i prezideazid compozitia
si care in acelasi timp, informeaza sensibilul din-
du-i o greutate naturald, suscitd in el o miscare
de nestavilit ce se desfisoarad intr-o secretd tem-
poralitate; si pentru ci temporalitatea il finzes-
treazi cu un fel de interioritate, obiectul estetic
este capabil de expresie. Numai ca aceastd tempo-
ralitate se dezviluie in durata noastri. Incd o data,
obiectul estetic nu este un cvasi-subiect decit pen-
tru acest autentic subiect care este spectatorul.
Si perceptia este aceca care va trebui considerata
acum,
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